Папин дневник или От и до: Дневник нерадивого родителя Малицкий Сергей
В домашнем задании по русскому языку второклассник образовал от имени существительного "косьба" глагол "косьбить". Объяснить смысл глагола затруднился.
– Бабушка! А я ведь рада, что у папы с мамой родилась!
…
– Женик, ты кем будешь, когда станешь взрослым?
– Не знаю! Кем-нибудь поближе к компьютерам!
– Сашенька, а ты?
– Мамой… А ты дедушкой!
С год назад как-то так получилось, что Женик заснул без трусиков. (Для "пижамного" мальчика нехарактерно). Так же случайно Сашенька встала раньше обычного. Подойдя к постельке брата, девочка с интересом дернула его за причинное место. Женик проснулся и возмущенно убежал досыпать в другую комнату. Сашенька с тяжелым вздохом задумчиво "выдала":
– У Женика есть хвостик, а у меня нету. Наверное, я каши мало ем!
Утреннее…
– Папа! Ты знаешь, как называется плохой человек?
– Как?
– Редиска! А знаешь, как называется хороший?
– Как?
– Клубничка!
…
– Папа! Поцелуй мне ножки!
– Давай!
– Нет! Ты через одеяло! Без одеяла мне щекотно!
…
– Папа? Зачем Жене две пары тапочек в бассейн?
– Потому что в бассейне сыро, одни тапочки он намочит.
– А почему в бассейне сыро?
– Там купаются дети, которые брызгаются.
– А почему они брызгаются?
– Дети всегда брызгаются.
– Надо родить других детей…
Сашенька с няней играют в прятки. Няня заворачивается у окна в штору и громко кричит:
– Я спряталась!
Из детской доносится голос Сашеньки:
– Я тоже!
…
В магазине:
– А можно из яичек сделать цыпляточек?
– Нельзя, для этого нужна мама-курица.
– А давай мы из одного яичка сделаем маму-курицу, а она сама сделает нам цыпляток из остальных яичек!
…
– Сашенька не балуйся электрическим фонариком, а то он перестанет гореть.
– А зачем нам электрический фонарик?
– Посветить, когда будет темно.
– А зачем нам темно?
…
– Когда я вырасту, у меня будет попа как у мамы, и я буду ею вертеть!
…
(Папе, который неудачно включил музыкальный центр)
– Ты что, бестолковый?
"От осинки не родятся апельсинки"
– Мама родила меня, а Женю родил папа…
…
Начала логики
Сашенька долго и обстоятельно обсуждает, как она родит сыночков и дочек, как ее папа и мама превратятся в дедушку и бабушку и вдруг, забыв о намерении найти принца, удивленно восклицает:
– Совсем забыла! Мне же моим детишкам еще и папу надо будет родить!
– Мммммммммммммммммммммм.
– Саша, ты корова?
– Ммммм. Нет, я мотор!
– А почему ты работаешь?
– Ммммм. Потому что никто меня не выключает.
– Хорошо, я выключаю. (Папа щелкает по носику, не больно).
– Спасибо. А то я уже устала!
– Папа! Ты что делаешь?
– Зарядку!
– Зачем?
– Чтобы пуза не было!
– Покажи!
(Папа втягивает пузо, показывает предполагаемый результат).
– Папа! Не делай зарядку! Я не хочу, чтобы у тебя не было пуза!
– Сашенька! Зачем тебе мое пузо?
– Чтобы прижиматься к нему, когда ты берешь меня на ручки! Чтобы прыгать на нем! Какой ты папа без пуза? У всех папов должно быть пузо!
Папа прислушивается к разговору Сашеньки с няней. Дитенок на полном серьезе договаривается о трудоустройстве собственной няни нянею же к своим будущим детишкам.
Доведение до слез умиления…
– Няня, похоже, я у тебя буду жить.
– Почему?
– У мамы и папы еще Женик есть, а у тебя никого нет…
Начинается…
– А почему у меня маленькая грудь?
– Папа! Почему мухи кусаются?
– Сашенька, они потеряли совесть.
– А где они ее потеряли?
– В полете.
– Да? Значит, я еще не потеряла совесть…
– А где она у тебя?
– В животе!
– Почему?
– Потому что я тебя люблю!
Папина заморочка.
В эпоху колбасного дефицита колбасное производство казалось чем- то вроде фабрики Госзнака. Однажды, очень давно, судьба забросила папу на проходную одного мясокомбината. Дело было позднее, за окном темнело. За столом в комнате караульщиков сидели двое отставников с жестяными кружками и колбасой. Нет, с КОЛБАСОЙ. То есть каждый откусывал от БАТОНА КОЛБАСЫ. Именно тогда папа узнал, что колбасу можно ломать так же, как хлеб. Один из этих едоков поднял на папу жалобные глаза и с тоской спросил:
– Земляк, хлебушка нема?!
Утром после Ростишки и яблока Сашеньке скармливается нежно любимый сыр. Для ускорения процесса из сыра вырезаются фигурки. Например, месяц с открытым ртом и глазиком.
– У месяца ротик? А что он мне говорит?
– Чтобы ты его съела. И побыстрее желательно!
– Жевательно?
– А почему волосики пришиты к голове?
…
Хотите, чтобы в самой большой комнате вашей квартиры был сделан ремонт? Родите ребенка, вырастите его где-нибудь до 3 с половиной лет. Положите на видном месте толстый черный маркер. Оставьте ребенка на 10–15 секунд без присмотра. Несколько быстрых движений и ремонт вам обеспечен.
– Папа, расскажи мне свой сон!
– Какой сон? Сашенька? Еще вечер!
– Папа! Неужели тебе хоть когда-нибудь не присыпался хоть какой-нибудь сон?
Сашенька поправляет няню в процессе пересказа истории про Красную шапочку:
– Ты забыла про носик спросить!
– Хорошо. Волк, скажи, а почему у тебя такой большой носик?
– Это чтобы было удобнее в нем ковыряться!
Сашенька, остановившись возле ею же испорченной стены, задумчиво:
– Да…. Не очень красиво получилось….
…
Второклассник три дня назад отыскал на полке вторую часть эпопеи Толкиена, прочитал за два дня. Увидев такой интерес, папа отыскал первую и третью. Сегодня Женик уже на середине третьей. Папа спрашивает:
– А что же первую?
– Разворачиваться неохота!
– Папа! Дай мне трусики без хвостика, ведь я уже большая!
Папа долго ищет трусики без хвостика, дает. Сашенька недоуменно вертит их в руках, гневно сдвигает бровки:
– Ну и как же я теперь узнаю, где тут перед, а где зад?
Это не проблемы с дикцией. Оказывается, Сашенька находится в полной уверенности, что креветки это "приветки".
…
Однако магия кольца оказалась сильнее. Второклассник принялся читать первую часть Толкиена.
Фантасмагория. Папа смотрит "Маргаритки" по "Культуре". Дочь плещется после дачи в ванной. Почему-то в ластах. Сын возмущается, почему в молоке из холодильника плавает живой майский жук…
Сашенька:
– Няня! А почему ты все время дома, а мама только вечером?
– Мама твоя денежки зарабатывает!
– А давай мама будет все время дома, а ты будешь денежки зарабатывать?
Сашенька:
– Мой папа, когда я вырасту, станет мой отец!
Сказки рассказаны, конфетки съедены, сок выпит, подушка взбита, пора бы уже и спать. Но сначала разговоры. Кусочек:
– Папа, а тебе щекотки нравятся?
– Смотря какие щекотки!
– А вот такие. (Ощутимо скребет ноготочками папе лоб).
– Такие не очень.
– А улыбания?
– Какие еще улыбания?
– Свет включи!
Папа включает свет и видит на подушке старательное улыбание от уха до уха, да еще с зажмуренными глазами. Ну, разве такое может не нравиться?
…
Азы…
Сашенька была немало удивлена, что все у нее дома с одной фамилией, а няня почему-то с другой….
Папа гуляет с Сашенькой во дворе. В песочнице свежий песок. И свежие надписи масляной краской на боках, сделанные взрослыми людьми. На одной стороне "песок", на другой – "писочница"…
Сашенька приносит буквально истерзанный каляками-маляками вплоть до дыры в центре лист бумаги.
– Сашенька, что это?
– Картинка для тебя, папочка!
– Но тут же дырка!
– Это нужная дырка.
– Зачем она?
– Чтобы на стенку удобнее картинку вешать. На гвоздик!
– Папа! Вот я все расту, расту, расту, вот вырасту, стану большая как мама, у меня будут детишки, а ты им кто будешь?
– Дедушка.
– А папом кто будет?
– Папой твоим детишкам будет какой-нибудь хороший мальчик.
– А откуда он возьмется?
– Ну, ты его найдешь.
– А давай лучше я дедушку своим детишкам поищу, а папом ты будешь?
Няня:
– Маркер уберите от греха.
Сашенька, через пять минут:
– Папа, маркер няня тебе отдала?
– Да.
– Зачем?
– Она попросила, чтобы я убрал его от греха.
– Грех это я?
Папина заморочка.
В городе есть магазин сувениров "Буратино". После очередного звонка с вопросом: – Это "Буратино"? – директор раздраженно рявкнул в трубку: – Нет! Это папа Карло!
…
В машине.
Сашенька:
– Папа! Включи песенку!
– Хорошо.
– А кто это поет?
– Элвис Пресли.
– А где он живет.
– Он в Америке… жил.
– А кем он работает?
– Он песенки пел.
– Я спрашиваю, работает он кем?
– Работа у него такая, песенки петь.
– Да???
Папина заморочка.
Об ареалах обитания.
Лет уже десять назад на въезде в город папа ловил со знакомым попугайчика. Бестолковый беглец перелетал с места на место, приманивался плохо, но в итоге приманился. Затем знакомый отдышался и, показав рукой на близкую деревню, рассказал, что в одном из домов живет обезьяна. Откуда взялась? – удивился папа. Поймали, ответил знакомый. На дереве сидела. Так вот, пока ее поймали (а ловили всей округой), так в деревне той половину деревьев спилили.
Сашенька подходит, протягивает игрушечную чашку (пустую), говорит:
– Выпей.
Папа принимает правила игры, делает вид, что пьет. Сашенька уходит довольная, бросает через плечо:
– Это пиво было!
…
Сашенька просит положить ее на верхний ярус только что купленной кровати, требует подать личную мягкую подушку, откидывается, томно закатывает глазки и таинственным голосом спрашивает:
– Ну и что мы теперь с тобой будем делать?
Первый арбуз в этом году. Сашенька с подозрением рассматривает торчащие из красной мякоти хвостики черных семечек:
– А почему арбуз с маком?
…
– Папа! Дай мне едяной несквик!
– Сашенька! Холодное тебе нельзя! Сейчас молоко подогрею…
– Папа! Это же питевой! А мне нужно едяной! Который едят! Шариками!
– Папулечка! Ну, надуй еще раз пузырик из жвачки! – повторяла Сашенька, забравшись к папе на руки и занеся для удара ладошку.
Папа проверяет летнее чтение выделенных для этой цели книг теперь уже бывшим второклассником.
– Все книги прочитал?
Мнется:
– Все, только вот в одной книжке в конце повесть не понравилась…
Протягивает "Иона Тихого" Лема.
Папа недоуменно открывает, смотрит оглавление. Последним пунктом идет повесть: "Футурологический конгресс". Облегченно вздыхает. С ребенком все в порядке.
Ребенок (теперь уже почти третьеклассник) – осилил за полторы недели юга кирпич Перумовского средиземья. (Это не было папиным выбором, нашел в магазине и вытребовал). Сказал, что Перумов лучше Толкиена. Папа, будучи озабочен психическим здоровьем ребенка, срочно подсунул другую книгу. Сын к счастью увлекся. На этот раз – "Хроники Нарнии". На очереди "Понедельник…" АБС.
Сашенька:
– Папа, почему вы не отдаете меня в садик?
– А зачем тебе в садик?
– Ну как же? Там меня научат рожать детишек…
– Папа! А что это за дяди к нам пришли?