Я и Софи Лорен Верховский Вячеслав
Мама приобрела в секонд-хенде обновку.
– Ну и как вам моя кофточка? – спросила мама у соседки Горчаковой.
– Нормальная кофточка, – сурово ей сказала Горчакова. – Будете продавать – лучше выбросьте!
Гасите свет, а то не будет денег.
– Негодный вы человек! – сказала она и, тут же спохватившись, успокоила: – А что вы хотите?! Все приходит в негодность…
И я успокоился.
– Слава, ты меня прочел? Тебе понравилось?
– Та кто я здесь такой, чтоб мне понравилось?! – ответил я ему дипломатично.
Дерево стояло и упало. Но деревья, с которыми оно росло с детства, не кинулись его поднимать, а шелестели рядом, равнодушные. Кто не понял, это я о людях…
Когда маленький мальчик узнал всю правду, он заплакал:
– Родины такими не бывают!
Нашел сто гривен. Прямо на дороге. Я. Терзался долго: это неспроста! Что это за знак? А если вдруг?..
Лечился у известных психиатров. Успокоился, лишь истратив на врачей все триста. Евро…
Альтернативная медицина – медицина, которая лечит.
Написал я мемуары. Думал: все уже. Но тут-то все как раз и началось.
– А обо мне забыл!
– И обо мне!
– А как же я, Верховский? Как ты мог?!.
Ну что мне делать? Разве что сказать:
– Всех, о ком не написал, – того люблю!
Я думал: выкрутился. Но не тут-то было!
Пришлось любить, такие это сволочи!
Вначале она мне сказала:
– Ну, здравствуй!
А уже потом открыла рот…
Наша мысль – длиннее жизни! Но не радуйтесь.
Просто жизнь еще короче, чем мы думаем…
…может обернуться большим конфузом. Дело в том, что, когда невмоготу (а это время наступило уже снова)… Интеллигенция ведь тоже пишет на заборах. Но, чтоб никто – из местных жителей – не понял, она все это пишет на латыни…
Вот почему к ним папу не зовут. На всякий случай.
В связи с тем, что правды мы не узнаем никогда, наши догадки никогда не станут заблуждениями.
Кажется, что все говорят одновременно. Ведущий, не в силах перекричать, в отчаянии. С места – рука:
– Можно взять слово?
– Возьми – только молчи!..
Слова-паразиты покушаются уже на самого человека. Спросил одну: а как ее зовут?
И что мне отвечает?!
– Как бы Люда.
«Лучший вечер юмора – улыбаться своим мыслям».
Был для всех образцом. Оказалось: подопытным.
Осторожность не вредит – напротив! Пишешь «бестселлер» – уже не берут. Написали: «Осторожно, бестселлер!» – продажи подскочили до небес!..
Я на встречу с тобой бежал так, что когда по ходу меня кто-то больно стукнул по спине, я даже не дал сдачи. Наверное, это любовь…
Написал я книгу о друзьях. Каждому отвел по целой главке. Толстая такая книга получилась. Они звонили мне наперебой:
– Ой, читаю, ой, как нравится, ты умница!
А потом друзей как отключало. Почему? А доходили до рассказа о себе…
Кино я досмотрел, но впечатление, что плакал я напрасно, меня не оставляет до сих пор…
Не знаю, кто как, а я на красоту реагирую челюстью: когда я Новаковскую увидел – отпала челюсть…
Пришла в музей впервые. И, боже, какая тупая! Она строила глазки портрету…
Голод нам не угрожает никогда: что бы нам ни говорили – мы съедаем!
Я меткий: бросая в воду камень, я всегда попадаю в десятку.
– Как рассказ? Ужасный! Почему? В жизни не бывает так смешно!
Я не подлый, разве только чисто машинально…
Во время раскопок в пустыне Дуарту археологи установили, что это никакая не пустыня, а город Миури, посыпанный песком в страшный гололед 1362 года.
Ничего не помню, ничего! Кого люблю, кого я ненавижу. Приходится записывать в блокнотик. Так, сюда – кого люблю. Так, сюда – кого я ненавижу. Скрупулезно! Главное, не перепутать их местами. А то вдруг полюблю я не того – и что тогда?!
Как мало человеку нужно для счастья. Как много – чтобы он об этом догадался.
– Здравствуйте, а Степу можно?
– Я тоже еврейка, но вы не туда попали. Заходите!
Так я встретился с китайским резидентом.
Ранним утром деревья отбрасывали свежие, хорошо отдохнувшие тени.
– Вы понимаете, время было страшное, мы очень боялись. Поэтому все его письма мы уничтожили…
– Как уничтожили?
– Сожгли.
– Извините, но вы – варвары! Сожгли?! Его письма?!! Письма гения?!!!
– Успокойтесь, перед сожжением мы сделали их ксерокопии…
Плохому человеку стать хорошим – нечего делать. Взять меня: три рюмки – и уже…
Я посмотрел в камеру наружного наблюдения и, пользуясь случаем, передал привет любимой маме…
За что народ любит политиков? За то, что в свою очередь они – любят дешевые, доступные народу театральные эффекты…
Ее накрашенные губы выгодно подчеркивали талию.
Мою жену прошу ни в чем не винить: она меня не бросила, а оставила в покое…
Получив гонорар, впервые задумался всерьез о символизме.
Пионер – известно – значит первый. Но как в действительности стать первым? Предлагаю.
– Будь готов!
– На все готов!..
Оказывается, голова может болеть и на расстоянии. Как это? Вот вам пример: моя головная боль – это вы.
Новая услуга появилась в Донецке: умные люди приходят к богатым и пересказывают им толковые книги: «Войну и мир», «Лолиту» и даже «Колобка», кто не читал.
Богатые становятся умными, а умные – богатыми. Очень советуем…
Донецкий литератор Золотуха все время врал: в семье, в Союзе писателей, с трибун. Перед друзьями он оправдывался так: «Я должен поддерживать форму!»
Оказалось – звезд он с неба не хватает, оказалось – подбирает просто падалицу!
Включил телевизор. Жириновский. Выключил телевизор. Но остановить Жириновского было уже невозможно.
Одному донецкому старичку – ровно сто.
Маленький, сухонький, никогда не подумаешь, а жизнь – дай бог каждому: восемь жен, сто шестнадцать любовниц! Имена, фамилии. Не врет. И сто лет.
Интересуюсь:
– В чем же секрет долголетия?
– А секрета, в общем-то, и нет. Я засмотрелся на женщин – и проехал свою остановку…
Песня «За монетку, за таблеточку сдали нашу малолеточку» отбросила Пугачеву далеко назад. И примадонне снова тридцать девять.
Как часто любят нас за то, что больше некого.
Бог может все, но как же медленно Он может!
Моя мечта, наверное, несбыточная: жить в заповеднике. Но не там, где звери, как сейчас, а где люди, соблюдающие заповеди…
Приснился край земли, где ангелы из трубочек выдувают кучевые облака. И это правда…
В 1935 году, работая с архивами царской охранки, известный советский историк П. И. Головинский пришел к неожиданному заключению.
– Да, мы были лучше, – вздохнула бабушка.
И дедушка ответил:
– А они лучше сейчас.
После открытия закона всемирного тяготения в доме у Исаака Ньютона – поздравить – собрались ученые-коллеги. Было яблоку негде упасть.
Но было поздно.
Увидав, как в гриле на вертеле синхронно вращаются три цыпленка, я не удержался и воскликнул:
– Танец маленьких лебедей, исполняется посмертно!
Пропустили вне очереди.
Этот фокусник был очень несчастным. Так, закрыл чемодан на ключик. А ключик потерял. Когда чемодан взломали, ключик оказался внутри…
Это случилось в Дружковке Запорожской области. Услышав скабрезный анекдот, дура Антифьева прыснула. И – о чудо! – таракан, пробегающий мимо, тут же дернулся и затих. Дура Антифьева остолбенела: ее невиданные способности вдруг открыли ей такие перспективы! Народ, замордованный тараканами, Антифьеву боготворил. Отныне в травле тараканов равных ей не было…
Концовка вам, наверное, известна: к несчастью, эта дура поумнела.
Я вручаю N. свой рассказ. Проходит день.
– Вы прочитали?
– Нет, еще читаю.
Ладно. На следующий день:
– Ну а теперь?
– Еще читаю, извините.
А рассказ такой короткий, в две странички.
На третий день:
– Ну, вы меня уже прочли?
– Кажется, да…
А теперь скажите: ну не дрянь?!
Актер N. рассказывал, что на сцене, сколько себя помнит, всегда играл эпизоды. Всегда. На вопрос журналистов, какое у него в театре амплуа, N. отвечал:
– Ну, это что-то вроде архитектора…
– Это как? – его не понимали.
– Очень просто. Мое амплуа – эпизодчество!
Обнаружил, что если журналы для среднего класса – в глянцевых обложках, то для олигархов – в лоснящихся.
Он безумец, это знают все, а безумие граничит с гениальностью. Но в нашем случае граница на замке…
За последние годы в Книгу рекордов Гиннесса попали самая большая пицца на земле, самый длинный флаг и прочее все самое-пресамое. Забавное, но, в общем-то, совсем не обязательное. И вот теперь они уже очнулись. В связи с событиями в мире срочно шьется самая большая в мире смирительная рубашка, которую набросят на планету. Одно волнует: только бы успеть…
Херсонский литератор Н. Кирпичников позорно завалил автограф-сессию. Его просили: напишите на своей книжке что-нибудь такое. Парадоксальное такое, неожиданное. А он заладил: счастья и здоровья! Стали проверять: а он ли автор?
И раскрылось…
– Не забудьте самое необходимое! – и уточнили: – Вам на сборы пять минут!
Я собрался с мыслями и вышел…
Знаете ли вы…
…что если у конфет ромовая начинка, ими можно и чокаться?
…что природа народных волнений – чисто техническая? Иногда закручивая гайки, бывает, что срывают резьбу.
…что приличная женщина, находясь в высшем обществе, должна обязательно зевать? Рука, вся в кольцах, прикрывающая рот, ее лицо украсит безусловно.
…что в пятидесятые годы в донецкой тюрьме сидел один еврей по кличке «Ювелир» – за мошенничество в особо мелких размерах?
…что Международный астрономический конгресс на основе последних изысканий пришел к совершенно неожиданному выводу? Оказывается, Земля не вращается вокруг Солнца, а катится к чертовой матери…
…что Родины нет? Это слово придумали люди…
…что на моей совести столько, что она просто не имеет права быть больной?
…что самое тяжелое – это перекидной календарь? Пока весь перекинешь – пройдет год…
…что настоящий патриот – это тот, кто хочет продать Родину в хорошие руки?
…что если гражданина взяли по ошибке, он имеет право откупиться фальшивыми деньгами?
…что смеясь, человечество расстается со своим прошлым, а сатирики с будущим.
…что если на экране человек размахивает руками, и эту пленку ускорить – человек взлетит?
…что чиновник, живущий не по взяткам, – вызывает подозрение?
Клочья
Ел первое – и капнул на манишку. Сам себе птичка – с нежностью подумал о себе…
Единственная привязанность к родному очагу – подписка о невыезде.
Зачем мне врать, если мне и так никто не верит?..
За что я ненавижу зиму? А вот за что. В детстве я зиму очень любил. Но детство кончилось, а зима осталась…
Как горько, что на молодость я потратил свои лучшие годы!
Когда прошу – всегда уступчив.
Который год ищу связь между Ван Гогом и Пьером Безуховым. Нутром чувствую: между ними что-то общее, но что?!
Мой папа – любитель экстремальных видов спорта: опаздывать на поезда, на самолеты… А однажды он словил такси, с невероятными усилиями, чтоб догнать последний наш троллейбус. И это притом, что мы живем в пяти минутах, и идти к нам – в противоположном направлении…
Преимущества одиночества: не отрезать от хлеба, а откусывать.
Моя библиотека напоминает гарем. Когда я вижу, что на месте нет моей любимой книги, я чувствую, что мне изменяют…
Моя совесть меня никогда не мучила вхолостую, а только тогда, когда я уже попадался…
Не забуду никогда: в Петродворце – «Извините, туалет на реставрации!»
Ну не могу я быть порядочным во всем! Где-то должен я, как человек, и отдохнуть…
Предпочитая русскую кухню, мы пили не закусывая…
Смотрю на отшлифованные миллионами лет камни и с горечью понимаю: да, я еще долго буду неотесанным…
Когда куда-то нужно опоздать – зовут меня!
Собирал библиотечку по атеизму: увлекался отсутствием Бога.
Могучая родословная: генеалогический дуб.
Ищу человека, которому мог бы многое простить…
У меня заветная мечта – жить в райском уголке, забытом Богом…
Что мне удается, так это честные глаза. Но что от них толку, при моей обманчивой внешности?
Я всегда радовался чужому успеху, всегда! До тех пор, пока меня не обокрали…
Апокалиптическое сознание: слег спать…
Когда видишь красивую девушку, теряешь голову. Ищешь. Находишь. Но попадаются уже какие-то другие.
Нам так удалось сыграть свадьбу, что многие поверили.
Брак – блестящая возможность выдать себя за кого-нибудь другого.
На его лице, непонятно откуда, проступало благородство…
Мы с ней – как сообщающиеся сосуды: она наливает – я пью…
Я сдувал с любимой пылинки. Сдувать с нее пыль – уже не было ни времени, ни сил…
Мое отношение к женщине – вежливое обхождение. Десятой дорогой.
Да, видно я отношусь к сексуальным меньшинствам. И что мне делать, вешаться? Ну люблю я эту Родину, люблю!..
Все хорошо.
Жизнь сложилась…
Как карточный домик.
На жизнь не жалуюсь: узнает – будет мстить…
Звоню одному донецкому афористу, а он: «Тихо, тихо!» Я: «Что такое?» – «Я на пороге фразы!»
Из женщин я больше всего люблю ту, которая с воображением. Цветов такой я не вручаю никогда. Себе она выбирает сама, на цветочном базаре.
– Вот эти, – говорит она мне.
– Вот и отлично, – говорю ей я.
И мы идем домой.
А цветы остаются…
– Может ли повториться советская власть?
– Только в виде следственного эксперимента…
По Донецку экскурсия:
– Товарищи, перед вами театр оперы и такого же балета…
Продавец, нахваливая:
– У нас не корейка, а одно удовольствие!
Дедушка, печально:
– Но я хотел бы все-таки корейки…
Прочел объявление: «Комплектуем ваши библиотеки» – и уныло подумал: предложение укомплектовать домашнюю библиотеку равносильно предложению переспать с твоей женой.
– Скажите, вы счастливые люди?
– Нет, мы живем напротив.
– У меня – ничего своего! – клялся народу политик. И не врал! Даже смех его – и тот был хорошо поставлен имиджмейкером.
– С детства я мечтал работать клоуном.
– Так что ж тебе мешает?
– Детство кончилось…
– Я живу посредине дождя! Ну, может, не совсем посредине…
Так я узнал, что его квартира на тридцатом этаже…
Я остро нуждался в фонограмме аплодисментов. Я собрал людей, я заплатил. Но хлопали они не от души, а как за деньги. И тогда я выскочил на площадь и спугнул бесплатно голубей…
Как подбодрил меня знакомый психиатр:
– Была бы личность – будет и раздвоение!..
Был. Ушел. Вернулся с полдороги:
– Да, и вот еще что… Но об этом после.
В общем, больше я его уже не видел.