Шарлотт-стрит Уоллес Дэнни
Я кивнул и поднялся из-за стола. Клем не оборачивался. На мониторе у него все еще была открыта страница входа.
— Я бы не смог этого сделать, даже если бы захотел, Джейсон. Но я и не собирался соваться в твои маленькие тайны, тем более такие, я слишком уважаю, если ты не заметил, чужое личное пространство, — тихо и проникновенно сказал он.
К этому моменту подоспела и Сэм, с красными после эпиляции ногами и еще одним из своих несъедобных кексов.
— Итак, я думаю, что нам надо поговорить о тебе и Саре и обо всем, что из этого следует, — начала Зои, когда мы зашли в «Старбакс» за углом.
— Не думаю, что подчиненному пристало обсуждать такие скользкие темы с боссом.
Она улыбнулась, но сдаваться, к моему огорчению, не собиралась.
— Я понимаю, в каком ты состоянии, особенно после того, через что вам обоим пришлось пройти.
Судя по выражению лица, ей тоже была неприятна эта тема.
— И…
— Тут не о чем говорить, Зои. И я не так уж страдаю из-за Сары. Да, я сильно переживал одно время, но лучшее, что можно тут сделать, — это идти дальше. Надо смотреть в будущее.
— Джейсон, ты ведь получил от нее сообщение и пять минут назад чуть не убил беднягу Клема.
— Он недоумок.
— Пусть так, однако довольно милый недоумок, — вздохнула она.
Я улыбнулся.
— Давай перекусим где-нибудь вечером, — предложила она, — было бы неплохо вспомнить добрые старые времена.
— Не могу. Мне надо быть на концерте.
— Пошли кого-нибудь. Теперь ты это можешь.
— Я бы хотел сходить сам. Они играют в южном Лондоне, так что я могу заскочить в клуб.
— А с чего ты-то собираешься быть в южном Лондоне?
— Мне надо кое-что там сделать. Увидеть. Надо кое-что там увидеть.
Зои озадаченно посмотрела на меня.
— Все в порядке, — заключил я, кивая, как будто все обдумал и решил, что это прекрасная идея. Как будто это ее идея.
Она наклонила голову набок.
Жилой дом.
«Аляска-билдинг» в Бермондси — это жилой дом, спрятанный от всего южного Лондона за воротами бывшего завода, но от этого не переставший быть жилым домом.
Может быть, девушка там и обитает.
В здании… ну… в здании бывшей фабрики по выделке тюленьих шкур. Не уверен, что мне нравятся те, кто квартирует на фабриках по выделке тюленьих шкур, даже бывших, или в других местах, где раньше суетились и сновали скорняки и прочие живодеры. На кирпичных опорах ворот виднелся потемневший от времени и дождя барельеф с изображением тюленя. Напротив, под вывеской «Последняя миля», располагался паб, раскрашенный в голубую клетку. Впрочем, его окна были заколочены. Улица была пустынна. Из-за ворот тоже не доносилось никаких признаков жизни. Но все-таки, может быть, она тут жила когда-то. Может, даже заходила выпить в «Последнюю милю».
Впрочем, если она и вправду туда захаживала, вряд ли у нас что-то получится. У меня с собой было ее фото, и я собирался порасспрашивать прохожих, не знают ли они эту девушку. В непринужденной манере, без излишнего напора. Многие так делают. Господи, да так даже кошек ищут. К тому же я не был частым гостем в Бермондси, так что и о репутации можно не беспокоиться. Я продолжил свои изыскания и наконец обнаружил признаки жизни — забегаловку, специализирующуюся на кебабах. Я еще раз взглянул на фото. Она не выглядела любительницей подобных деликатесов. Скорее на обед она покупала готовый салат и «Милки уэй», если организм требовал адреналина. Мне такое нравилось в людях. Она выглядела… здоровой. Ее кожа просто светилась. Но все знают, что иногда даже самый заядлый поборник здорового питания может сорваться и съесть кебаб.
— Привет, — оживился я, когда человек за прилавком наконец повернулся ко мне. — Слушайте, давно хочу спросить, эта девушка когда-нибудь сюда заходила?
Он нахмурился, отодвинул банку с чили и взял у меня фото.
— Ах эта? Так она пропала?
— Пропала? Нет… Я просто пытаюсь ее найти. Мы, можно сказать, потеряли связь друг с другом.
— Твоя жена?
— Нет. Подруга.
— А тогда почему вы потеряли связь?
— Ну… так получилось.
— Все-таки подрались?
— Нет. Так она тут бывает?
— В общем, нет, — ответил он, все еще глядя на карточку. — Ты можешь выставить фотографию в окне.
— То есть?
— Ну да. Сделай копию и выстави в витрине. Может, она пройдет рядом. Почему ты думаешь, что она бывает тут? Она тоже любит кебаб?
Он рассмеялся.
— Ну, фотография была сделана поблизости и…
— Сделай копию. Ну давай.
— Да не надо. Это как-то…
— Да, сделай копию!
— Да все в порядке.
Бесполезно. Он не желал отдавать фотографию. Тут он закричал, чтобы кто-то сверху спустился вниз. Молодой парень лет семнадцати в древней футболке с логотипом «Лос-Анджелес Лейкерс» показался в дверях, и мужчина приказал ему в манере, выдающей в них отца и сына. Парень забрал фото и скрылся.
— Он сделает копию. «Кэнон». Принтер делает копии. Одно слово — «Кэнон».
— «Кэнон» — это вещь, — восхитился я.
Не знаю, как мне следовало поступить. Этот человек думал, что оказывает мне услугу, помогает найти старого друга, с которым я утратил связь, выставляя ее фотографию в окне своей забегаловки. Наверное, мне стоит купить у него кебаб.
— Эм… Раз уж я здесь, надо бы отведать вашего кебаба.
— Чили? — обрадованно спросил он.
Через несколько минут дверь открылась, и парень вернулся с плохой копией фотоснимка. Он оставил сверху и внизу место, чтобы я написал объявление, и принес набор цветных фломастеров.
— Давай, — обратился ко мне его отец. — Пиши!
— Эм… Хорошо.
Не самая приятная ситуация. Я ведь уже сказал ему, что мы друзья. Потерявшие связь. И что мне теперь тут приписывать, чтобы не выглядеть полным психом? Я схватил зеленый фломастер, но остановился, вспомнив, как кто-то говорил, что зеленым пишут только психопаты. После некоторых раздумий я взял красный.
«Это вы? — написал я, не обращая внимания на хозяина, встряхивавшего сковородку с картошкой фри и успевавшего поглядывать мне через плечо. — Если да, позвоните!»
Критически осмотрев получившееся воззвание, решил добавить еще несколько восклицательных знаков. Парочки хватит. Потом взял другой фломастер и все-таки добавил еще. Уже потом я понял, что, возможно, психопаты только так и делают.
Хозяин, судя по его виду, был доволен моими усилиями, так что я приписал внизу свой номер и отдал ему листок.
— Удачи, — бодро проговорил он, передавая мне кебаб. — Надеюсь, она при случае позвонит.
Я кивнул и кинул фунтовую монетку в жестяную коробку на прилавке.
На улице было совсем темно. Я постоял немного, глядя, как хозяин и его сын выясняют отношения на фоне ярко освещенного окна, словно в разыгрываемой специально для меня «мыльной опере». Размытое фото висело там, где его прилепили. Мимо него уже прошла, даже не повернув головы, какая-то пара.
Судя по моим часам, я опаздывал.
«Кикс» играли в небольшом заведении неподалеку — в Камбервелле, а точнее, в выкрашенном в ярко-зеленый цвет пабе «Корона и якорь» на углу Родни-плейс, рядом с автосервисом, напротив муниципального жилого дома.
Должно быть, они были довольны своим выступлением.
Во всяком случае, я был. Вправду. Наконец-то я чувствовал себя настоящим музыкальным обозревателем. Мое имя стоит в списке приглашенных, если меня не обманули. Это позволит мне сэкономить три фунта и почувствовать себя важной персоной.
— Привет, Джейсон Пристли — это я.
Девушка, проверявшая билеты, рассмеялась.
Ну что же, я к этому привык.
— Ой. От тебя пахнет кебабом, — заметила она. — Прости, меня так легко рассмешить.
— А, да. Я просто… только что съел кебаб. Я думал, тебя удивило мое имя.
— С чего бы мне на него удивляться? — Она слегка улыбнулась.
— В любом случае я из «Лондонских новостей».
— Ага, поняла, — ответила она, — я думала, что это твой ник. Знаешь, когда газета печатает негативный отзыв, обычно подписывается он вымышленным именем. Чтобы не было проблем. Я читала твои статьи. Тебя не назовешь веселым человеком.
Симпатичная. И улыбается. Двадцать пять ей точно еще не исполнилось. Прямая черная челка. Одета в какую-то безразмерную футболку и плотно сидящие ярко-голубые джинсы. Стильная девушка. Я почувствовал себя пятидесятилетним.
— Не в том дело, — попробовал оправдаться я, — просто у меня… специфический вкус.
— Да ладно, не принимай близко к сердцу — сказала она и взяла меня за руку.
Я все-таки смутился.
А «Кикс» были действительно хороши. То есть, как я уже дал понять, я не эксперт, но мне платят за то, чтобы я им выглядел, и вот как таковой совершенно авторитетно заявляю: вам они были хороши. Кроме того, им оказывали поддержку фанаты. Их было не больше дюжины, но они приехали из Брайтона, а группа обычно выступает именно в этом городе, так что их энтузиазм был вполне объясним.
Ребята — их было пятеро — выглядели не старше двадцати, но они действительно зажигали на сцене, а в перерывах между песнями непринужденно шутили с залом. Я узнал пару песен из последнего альбома и сделал на салфетке пару заметок.
Что-то никак не могу научиться правильно вести себя на концертах. Постоянно чувствую себя скованно и как бы не в своей тарелке. Расслабиться я не могу, да и в своем чувстве ритма не уверен, так что только хмурюсь и качаю головой, пытаясь выглядеть как человек, взирающий на все происходящее вокруг свысока и рассматривающий шоу как явление искусства. Блокнот в руке тоже придает мне вес — это значит, что мне не надо присоединяться к всеобщему веселью, что я пришел сюда не в качестве поклонника, не случайно. У меня есть Причина и Дело, которому я служу. Иногда я думаю, что хорошо бы провести всю жизнь вот так, с блокнотом в руках.
И тут я заметил ее.
Девушка, проверявшая билеты, смотрела на меня. Кажется, и песня ей тоже нравилась. Усмехнувшись, она показала мне «козу», я кивнул, улыбнулся ей и попытался воспроизвести этот жест — правда, это было больше похоже на попытку вызвать такси. Она повернулась к музыкантам, а я опять придал своему лицу подобающее важной персоне выражение и записал еще пару строк. В них преобладали слова вроде «музыка» и «вокал».
Потом проверил, не смотрит ли она на меня. Увы, нет.
Ну вот и концерт закончился.
Я решил посидеть немного и допить пиво. Девушка тоже задержалась — она обнимала членов группы одного за другим, по мере того как те сходили с крошечной сцены, взмокшие, с банками пива «Ред страйп» в руках. Допив, что оставалось в кружке, и окончательно поняв, что пора собираться, я достал маленькую карту метро, дабы уяснить, как отсюда добираться домой.
Но тут она подошла ко мне и предложила:
— Выпьем?
В час тридцать восемь мы сидели в «Фениксе» на Чаринг-Кросс-роуд.
Эбби — так звали девушку, — я, музыканты и их фанаты — мы все были совершенно пьяны, но это оказалось приятно. Вполне комфортное состояние. Мне удалось выяснить, что у Эбби никого не было, а здесь она выступала в качестве промоутера и агента группы. Она изучала изобразительное искусство и актерское мастерство в Брайтонском университете, впрочем, не достигая особых успехов в этих областях. Вряд ли я смогу рассказать вам еще что-то, ведь, как я уже сказал, у нее никого нет, и у меня не получалось думать о чем-то другом.
— Так они тебе понравились, да? — спросила она, придвигаясь ко мне ближе, чем можно было бы ожидать.
Кажется, у нее на щеке были блестки.
— Да, очень. Вот посмотри мои записи. — Я нашел смятую салфетку и принялся читать: — «Музыка. Вокал. Динамики. Гитары…»
Она захихикала и попыталась отобрать у меня блокнот, но я сумел его удержать.
— «Разные песни с разными словами, — зачитал я. — Хорошие ударные».
— Они луч света в темном Брайтоне, — заявила она, и я запомнил эту фразу.
Мы сидели на скамейках у стены, и, надо сказать, «Кикс» хорошо вписывались в здешнюю обстановку: кожаные куртки, нечесаные волосы и футболки с символикой рок-групп. Обычно здесь собиралась театральная публика: красивые представительные мужчины и эффектные женщины, только что отыгравшие вечерний спектакль, некоторые все еще в гриме, некоторые, по всей видимости, даже не удосужились переодеться. Музыканты принесли сюда дыхание молодости, свежую струю. А я со своим блокнотом воспринимался как их менеджер.
Мы немного поговорили с Майки, решившим, видимо, что это интервью. Поэтому мне и пришлось ему подыграть, задавая серьезные вопросы и делая вид, что его ответы наводят на некоторые раздумья. Он рассказал мне, как возникло название группы, и поделился планами на будущее. Я поймал себя на том, что пытаюсь дать им совет: мудрый совет от человека, понятия не имеющего об их мире, — но они отнеслись к этому нормально, выпили за мое здоровье, и я почувствовал себя полноправным членом их компании.
Выйдя на улицу, мы попрощались, при этом я использовал слово «друг» куда чаще, чем обычно.
— Приятно познакомиться, друг. Удачи.
— Так когда выйдет статья? — поинтересовалась Эбби.
Я неуверенно помахал черному такси. Ребята забрались в свое.
Она же все это время смотрела на меня.
— Расскажи о себе.
Это было полной неожиданностью. Что полагается на это отвечать? Она уже знала, что я живу в северном Лондоне (но про магазин по соседству, почитаемый всеми за бордель, хотя он, как уже не раз отмечалось, таковым не является, я не стал рассказывать), занимаю пост редактора обзоров в «Лондонских новостях» (но про то, что я выполняю эту миссию только третий день, и то лишь потому, что другой парень заболел, я тоже предпочел не распространяться), известно ей было и то, что меня зовут Джейсон Пристли.
Так, что еще?
«Успокойся, — сказал я себе. — Ты старше, ты мужчина. У тебя есть опыт. Ты из столицы. В конце концов, у тебя же есть приличные ботинки да и бумажник, не забывай об этом. К тому же тебе осталась всего одна печать до бесплатного латте в „Коста кофе“».
Но вместо этого я промямлил:
— От меня ушла девушка. Теперь она, наверное, беременна и собирается замуж.
Пауза.
— Честно говоря, недавно я нашел фотоаппарат.
Она изучающее посмотрела на меня.
И тут…
— Что за фотоаппарат?
Я рассмеялся. Майки высунулся из машины и окликнул ее.
Она направилась к такси, но по дороге остановилась и сказала:
— Я вернусь через пару недель. Так почему бы нам не съесть по кебабу?
Я показал ей «козу».
На этот раз так, как надо.
Глава 11, или
Лентяй
Когда я проснулся, Дэв уже готовил завтрак. На плите кипел чайник.
— Налей и мне, — крикнул он из гостиной, откуда доносились бодрящие звуки какой-то модной в настоящее время композиции.
Я подал ему чашку и развалился на диване.
— Dobranoc, — проговорил он, задумчиво глядя на экран.
— Я. Провел. Потрясающий. Вечер, — сообщил я ему.
— Правда? Что случилось?
— Рок-н-ролл, друг мой, вот что. Я был на концерте этих ребят, а потом мы пошли в паб.
— С ума сойти. В паб. Невозможно представить что-то более рок-н-ролльное. Паб! Мне теперь с тобой не сравниться. Ты ведешь светскую жизнь.
— «Кикс», Дэв. Я познакомился с ними. Это действительно классные ребята, и мы неплохо поладили. А еще там была девушка по имени Эбби, и, кажется, она на меня запала.
— Их промоутер, да?
Я подавился словами. Не знаю, как это выглядит со стороны, но Дэв, кажется, знает. Видимо, я часто это делаю.
— Она претендует на хорошую статью, да?
— Нет… Просто я был там после концерта, и…
— Ты еще с ними увидишься?
— Да, через пару недель.
— После того как выйдет статья?
— Я не могу точно сказать, но…
— Все ясно. Можешь успокоиться. Забудь об Эбби.
Сказав это, он бросил джойстик на пол.
— Как же я мог забыть! Это гениально!
— Что?
— Я видел твое объявление! Для девушки!
Я несколько смутился.
— Я видел его! — повторил он.
— В той забегаловке?
— Что? Нет. Какая забегаловка? В «Лондонских новостях», конечно. Очень смешно. Очень смело.
— Я не собирался никого рассмешить. Или поразить своей смелостью. Все выдержано в очень корректной форме. Почти деловое объявление. Никакого подтекста или двусмысленности.
Дэв улыбнулся, как будто не поверил, и кинул мне газету.
Я нашел соответствующую страницу и прочитал вслух:
— Я видел тебя. Шарлотт-стрит. Ты садилась в такси. Кстати, у меня в руках оказалось нечто, по сути, принадлежащее тебе. Дай мне знать, если действительно хочешь снова обрести это.
— Не могу поверить! — воскликнул Дэв. — Ты не говорил, что собираешься сделать что-то в этом роде. Но очень разумно! Надо пользоваться тем, что имеешь! Я думаю, это забавно!
Но я не хотел писать ничего забавного. Очень трудно быть остроумным и уложиться в тридцать слов. Двадцать семь на самом деле. «Я видел тебя» предоставляются бесплатно, но я постарался уложиться в двадцать семь слов, демонстрируя способность быть немногословным, но не слишком сухим при этом. Кроме того, я постарался написать так, чтобы, в случае если парень с дорогими часами владеет приемами боевых единоборств, у меня всегда имелась возможность сказать, что меня не так поняли. Но достаточно ли двадцати семи слов?
Я перечитал объявление еще раз. Дэв продолжал болтать, рассуждая вслух, есть ли хоть малейший шанс на то, что она это видела и как раз в этот момент соседка по квартире за завтраком донимает ее вопросами. Вероятно, в Дондоне тысячи людей, прочитав «Я тебя видел», донимали своих соседей. И может быть, кое-кто прыгал от радости в гостиных, автобусах и поездах, узнав себя и поняв, что не только он испытал подобные чувства в тот самый момент. И…
Стоп.
Я перечитал еще раз. И еще.
Что-то не так.
— Я говорю, что сначала это показалось мне слишком смелым, но иногда женщинам это и нравится, правда?
Что не так?
И тут до меня дошло.
Сэм забыла зажигалку, а потому вернулась в офис, как раз когда я дописывал свое объявление. В общем, мне пришлось бежать. Я помню, что, когда она вошла, я был уже в нескольких футах от стола Клема, то есть не мог перепроверить то, что написал. Да и зачем бы мне? А вот днем позже я смог это сделать.
Я совершил ошибку.
Это превратило мое выдержанное, почти деловое послание в то, чего я как раз и хотел избежать. Прежде мне удавалось прочитать написанное.
В газете же, однако, концовка выглядела по-иному.
«Дай мне знать, если действительно хочешь снова обрести это».
Я закрыл глаза, снова открыл и еще раз перечитал.
«Обрести это»? Нет! «Отдал это тебе»! «Дай мне знать, если хочешь, чтобы я отдал это тебе»!
Не «обрести это»! Это хамство! Это даже неприлично, в конце концов!
Итак, у меня получилось именно одно из таких объявлений, над которыми мы с Дэвом постоянно смеялись. Глупо. Грубо. Похоже на последнюю попытку, предпринимаемую краснолицым подвыпившим доходягой, покрытым татуировками, чтобы привлечь внимание красивой и к тому же трезвой женщины. Намерения-то хорошие, но они оказались разбавлены чем-то куда менее пристойным.
И совсем не свойственным мне.
Теперь я был уверен — абсолютно уверен, — что она это прочитала. Она прочитала это и приняла решение. А вскоре она пройдет мимо той забегаловки и увидит в витрине обращенное к ней воззвание — все эти красные, синие, зеленые и желтые восклицательные знаки, начертанные, по всей видимости, настоящим психопатом. Все кончится тем, что она уедет из страны и выйдет замуж за загорелого парня с золотыми часами.
Молодец, Джейсон Пристли. Ты только что с присущим тебе талантом совсем ухудшил и без того безнадежную ситуацию.
Я со вздохом отложил газету. Тут Дэв кое-что вспомнил.
— Так что там с забегаловкой?
В четвертый раз за утро мне позвонили, когда я выходил из автобуса около работы. Обычно эти разговоры выглядели так:
Я.Слушаю.
Мальчишка.Это я, девушка твоей мечты, которую ты ищешь.
Я.Ты мальчишка.
Мальчишка.Нет, я женщина с фотографии в окне кафе.
Я.Я уверен, что ты тот мальчишка, который названивает мне все утро.
Мальчишка.Так вот зачем ты развешиваешь объявления для мальчиков.
Я.Слушай, у меня есть твой номер.
Мальчишка.Так ты действительно собираешь телефоны мальчиков?
Я.Пока.
(Сдавленный смех, возгласы одобрения, кто-то на заднем плане говорит: «Позвони чуваку еще раз, позвони еще раз»).
В общем, мои успехи в поисках оставляли желать лучшего. Я с некоторой опаской зашел в офис с подносом, заставленным стаканчиками с кофе и заваленным шоколадными пирожными для Клема, обожающего их. Что же, приходится приобщаться к офисной культуре.
— Это не просто пирожные! — с нескрываемой признательностью воскликнул он, комично вскинув брови. — Это пирожные от «Маркс и Спенсер»!
— Ну, я знаю, что ты их любишь. И прости за вчерашнее.
— Все путем! Со всеми бывает.
— Ты пытался нас повеселить, — предположил я. — Просто у тебя случился очередной сбой чувства юмора!
— Ты слышал, Клем на следующей неделе собирается выступать с монологом, — объявила Зои, не отрывая взгляда от монитора.
— Шутишь?
— Ну именно это я и буду делать! Надеюсь, буду шутить! — воскликнул Клем в восторге от собственной шутки. — Эй, Сэм, ты слышала?
Сэм повернулась и бросила на него сонный взгляд.
— Джейсон, имея в виду мое выступление, позволил себе предположить, что я собираюсь шутить, и я ответил: «Именно это я и буду делать!»
Сэм отвернулась.
— Видел бы ты свое лицо. Только дай мне повод, парень, а уж за словом в карман я не полезу!
Оставалось только показать ему большой палец и сесть за стол.
Клем уставился в пространство, видимо, готовясь сделать какое-нибудь саркастическое замечание о сущностной значимости большого пальца.