Дочери Ганга Бекитт Лора

И ушла, оставив Сону на солнцепеке, наедине со своими мыслями, оцепенением и горем.

Пришла ночь, но женщина не стала искать ночлега. Закутав спящую Латику в подол сари, она продолжала сидеть возле храма.

Со стороны Ганга доносились тихие всплески. Сверху лился лунный свет, наполняя мир таким великолепием, какого никогда не увидишь днем. По небу медленно и бесшумно текла огромная, искрящаяся звездами река Млечного Пути.

Сона думала о крохотном огоньке, горевшем в ней все это время. По странной случайности он не погас, несмотря на то что его овевало столько могучих ветров. Она понимала, что все еще верит в чудо, хотя эта вера была подобна ходьбе по шаткому мостику.

Где-то вдалеке люди разговаривали, ели, смеялись, готовились ко сну, тогда как вокруг Соны царили ночь и тишина. Храм сиял в лунном свете, как огромное ювелирное изделие работы божественных мастеров, и все, что его окружало, казалось волшебным.

Внезапно подняв глаза к небу, женщина прошептала, обращаясь к человеку, которого любила:

– Если б на одной чаше весов был весь мир, а на другой ты, я выбрала бы тебя!

На рассвете, пока Ратна еще спала, Арун тихо поднялся и направился к Гангу. На гхатах уже лежали артхи[109], где покоилось чье-то тело, закутанное в белое покрывало и усыпанное желтыми цветами. Вокруг суетились люди из касты «дом», сжигавшие умерших. Они были, пожалуй, единственными из неприкасаемых, которые жили безбедно, ведь за погребальный обряд зачастую платили немалые деньги.

Арун присел на корточки. Он подумал, что когда-то и ему придется пройти через очистительное горнило огня. Он знал свои грехи, но избавит ли священное пламя душу от бесконечных переживаний или ему придется унести их с собой в Вечность? Что случается с человеком, когда он покидает здешний мир и уходит за пределы земного существования? По большому счету этого никто не знал, потому что никто не возвращался оттуда. Во всяком случае, в прежнем теле.

Почти рассвело; дворцы и храмы уже не выглядели таинственными, а со стороны кварталов, прилепившихся к берегам Ганга, словно огромный улей, спешили толпы людей.

Нехотя поднявшись на ноги, Арун побрел к храму. Он решил, что помолится и уйдет, а после подумает, что делать дальше.

Возле стены обители Шивы, неподалеку от входа, прямо на голых камнях спала женщина. Или она была мертва?

По изящно изогнутому телу и черной как ночь гриве волос Арун определил, что она молода. Незнакомка прижимала к себе ребенка.

Арун подумал, что той, которой негде спать, наверняка нечего есть. Склонившись над ней, он осторожно заглянул в ее лицо. У женщины был облик Соны, ее шелковистые ресницы, длинный разрез глаз, жемчужные зубы, мерцавшие меж приоткрытых коралловых губ.

Арун зачарованно смотрел на нее, боясь тронуть, разбудить и тем самым уничтожить самую большую, прекрасную и одновременно горькую иллюзию в своей жизни.

Он перевел взгляд на ребенка, заботливо и умело закутанного в подол сари. У девочки были маленькие изящные кулачки и удивительно крохотные ноготки.

Арун почувствовал, что плачет. Он не хотел вторгаться в жизнь этой женщины, стучаться в ее душу, он желал просто смотреть на нее. Он понимал, как больно ему будет, когда она откроет глаза и скажет, что не знает его и никогда прежде не видела. Он мечтал, чтобы этот миг длился вечно, он не хотел его терять.

«Это моя жена и ребенок, – сказал себе он. – Все, что мне, собственно, нужно в жизни».

На лицо женщины упал предательский солнечный луч, и она пошевелилась, а потом приподняла веки.

Над ней склонился какой-то мужчина. У него было лицо Аруна, только с небольшим шрамом на щеке, и его глаза, в которых блестели слезы. Он выглядел старше примерно настолько, сколько длилась их разлука, хотя Сона чувствовала, что происшедшие в нем перемены тянут на десятки лет. И вместе с тем только она могла заглянуть в глубину его души и увидеть, что там есть и ростки счастья, и искорки света, и сердечное тепло, сохранившиеся, словно угли под пеплом, и даже трогательные юношеские мечты.

– Ты знаешь меня? – тихо спросил он.

– Я не знаю вас, но вы пришли ко мне в облике моего мужа.

– А ты явилась мне в образе моей покойной жены Соны.

– Я жива! – прошептала она.

Сердце Аруна рвалось наружу. В нем проснулась и бурлила жизнь, вскипая волнами счастья, в которое он еще не до конца поверил. Чтобы разрешить сомнения, он дотронулся до Соны. И сразу понял, что это она. Живая, настоящая, теплая!

Сейчас он чувствовал ее руку как нечто единственное реальное в этом мире. Сона сжала его пальцы, а потом вдруг отпустила.

– У меня ребенок.

– Вижу. Мой?

– Нет. Я не хотела тебе изменять и никогда бы этого не сделала, но так получилось…

– Не по твоей вине?

– Да.

Он стиснул кулаки, и в его глазах мелькнуло выражение, которого она раньше не видела.

– Я так и знал.

Сона с горечью покачала головой.

– Ты ничего не знаешь.

– Ты расскажешь мне, и я накажу того, кто посмел тебя обидеть!

– Это в прошлом. Латика дала мне силы жить дальше.

– Так нашу дочь зовут Латика?

Сона заплакала. Бережно обняв жену, Арун поставил ее на ноги и крепко прижал к себе.

– Я не искал тебя, потому что думал, что ты мертва! Я приехал в Варанаси вместе с Ратной и ее сыном. Я не видел смысла ни в чем, мое горе казалось неисчерпаемым. Я бы ни за что не поверил, что боги способны на такие чудеса!

– Я верила, что ты жив, но думала, что нам не суждено быть вместе, – прошептала Сона.

– Почему? Из-за ребенка?

– Не только.

Сона думала о Бриджеше. Разве сможет Арун тягаться с ним, ведь он никогда не держал в руках оружия!

– Нас ничто не разлучит больше, если я – твой муж!

Латика проснулась. Привыкнув к мельтешащей вокруг толпе, девчушка не боялась людей и с любопытством смотрела на незнакомого мужчину.

– Дай мне ее! Не бойся, благодаря сыну Ратны я научился обращаться с маленькими детьми.

Однако когда Арун протянул к ней руки, Латика заплакала.

– Это от голода, – сказала Сона. – Мы ничего не ели со вчерашнего дня. Своего молока у меня давно уже нет, и мне не на что купить даже лепешку.

– Идем!

К счастью, Ратна успела вернуться домой. Ее изумлению и радости не было предела. Пока Сона и Латика пили чай с молоком, она занялась стряпней. Приготовила суп из баранины с приправой из смеси простокваши, кардамона и аниса и шарики из белого куриного мяса под острым соусом, сварила целую гору риса.

Сона не хотела рассказывать все и сразу, и Арун это понял. Он заговорил о себе, и, слушая мужа, молодая женщина смотрела на него столь завороженно и с такой любовью, что он задыхался от счастья.

Когда она поведала, как вновь угодила к Суните, Арун произнес сквозь зубы:

– Я убью ее!

И после еще несколько раз повторил эти слова как заклинание.

Ратна удивленно покосилась на Аруна. Вероятно, ее названый брат изменился намного больше, чем она предполагала.

На самом деле Арун не желал видеть льющуюся кровь, вдыхать удушливый дым, слышать пронзительные крики – воспоминания о коротком военном периоде жизни до сих пор тревожили его по ночам. Он надеялся, что больше ему не придется думать о мести, – если только кто-то вновь не посмеет встать на пути у него и Соны.

Несмотря ни на что, этот день был счастливым и прошел быстро. В час, когда шафранное солнце опустилось в дымку над Гангом, Арун с Соной уединились в одной из комнат. Ратна сказала, что присмотрит за обоими детьми.

Молодой человек чувствовал себя богом Рамой, отыскавшим свою возлюбленную Ситу, которую похитил коварный демон Раван. Его сердце сжалось от горечи, когда Сона рассказала ему историю появления на свет Латики.

– Они не могли справиться со мной и ни за что не заставили бы меня принимать мужчин! Но когда им обманом удалось опоить меня опием, я оказалась бессильна перед ними. Я не знаю, кто отец Латики. Когда она родилась, я хотела утопить ее в Ганге, но вовремя одумалась.

У Аруна пересохло в горле, и он с трудом вымолвил:

– Я ее отец! Я уже говорил тебе.

Сона смотрела в стену.

– Девочке нужно приданое. Несправедливо, если заботиться об этом придется именно тебе.

– Так ведь я твой муж! Мы молоды и найдем, чем заработать на жизнь.

– Я просила милостыню у стен храма. Я не стала бы этого делать, но…

Когда Сона сказала про Бриджеша, Арун заскрежетал зубами.

– Я найду его и перережу ему горло! Я больше не хочу бояться: ни его, ни Суниты, ни… Флоры.

– Да, – тихо ответила она, – я тоже. Только лучше оставь их в покое. Они лишние в нашей жизни. Они нам не нужны.

– Ты права. Давай подумаем о другом. А лучше вовсе ни о чем не думать…

Арун обнял ее. От волнения у Соны подгибались колени. Он отнес ее на чарпаи, осыпал страстными поцелуями и нежными ласками. Ей казалось, будто внутри у нее распускается алый лотос, и вместе с тем сердце ни на миг не покидала тревога.

Сона боялась. Бриджеш не смирится с тем, что она снова исчезла, как в свое время не смирилась Сунита. Рано или поздно он встретит ее и наверняка примется за свое, угрожая теперь им обоим. Предложить Аруну уехать? Вновь бежать и скитаться неведомо где? И потом с ними Ратна. Она говорила, что у нее есть дела в Варанаси: женщина хотела разузнать о том, что творится в Ауде, о судьбе мужа. Ни Сона, ни Арун не могли ее бросить, как в свое время она не бросила их.

– Я люблю тебя! Как ты красива! У тебя роскошные волосы!

– Больше всего я рада тому, что ты все же увидел мою косу!

Старое сари Соны Арун сжег, чтобы от него не осталось и следа. Он сказал, что разоденет жену, как рани, под стать ее красоте.

– А как тебе это? – Он с усмешкой коснулся пальцем шрама, короткой молнией прорезающего его безупречное лицо.

Глаза Соны сияли.

– Ты прекрасен.

Она говорила правду. Эта отметка не портила его, а лишь придавала его облику что-то новое. Это был уже не любовник Кришна, а мужественный Рама с божественной печатью героизма.

Арун самозабвенно и благодарно зарылся лицом в густые волосы жены. А после сказал:

– Я вижу, что ты боишься будущего. Но это пройдет. Надо отпустить прошлое, и тогда оно отпустит нас. Я обещаю, что все будет хорошо.

Они боялись заснуть, будто во сне могли вновь потерять друг друга. В их любовном слиянии было столько блаженной истомы, что Сона наконец поверила в то, что все ее горести остались позади.

На рассвете она поднялась, совершила омовение и вошла в кухню. Там уже тихо возилась Ратна. Поприветствовав ее, молодая женщина выразила желание помочь. Сухое трение камней, которыми Ратна перемалывала специи, звучало в ушах Соны волшебной музыкой.

Пока они готовили завтрак, она расспросила Ратну о ее браке с англичанином. Та рассказала о жизни в военном городке, о приезде свекрови.

– Значит, белые тебя не приняли? – задумчиво произнесла Сона.

– Нет.

– А как у тебя с мужем?

– Все было хорошо. Я смотрела в его глаза, чувствовала его руки, понимала даже его молчание. Я могла ждать его терпеливо, сколько потребуется. – Сделав паузу, дабы коснуться воспоминаний, которые никогда не покидали ее сердце, а также подавить невольную тоску по той жизни, которую ей пришлось оставить, когда она выбрала Джея, Ратна продолжила: – Англичанки делают много ненужного. У них все напоказ. Они не умеют заглядывать внутрь человека, чувствовать его душу.

Проснулись дети. Латика оказалась бойчее Айрона, который был и старше, и крупнее, и быстро отобрала у него игрушки. Женщины засмеялись, а потом на лицо Ратны набежала тень. Она вспомнила о своей дочери, и в ее голосе зазвенело отчаяние:

– Быть может, все эти испытания даны нам из-за того, первого греха, когда мы не совершили сати?

– Нет! – ожесточенно произнесла Сона. – Я больше не желаю думать о прошлом! Надо наконец сломать этот мост позади себя, и тогда нам откроется дорога в будущее. Необходимо лечить раны, иначе они никогда не затянутся.

Проснувшись и позавтракав, Арун вызвался присмотреть за детьми, а женщины пошли на рынок.

– Из твоего мужа получится очень хороший отец! – улыбнулась Ратна.

Она сказала, что, поскольку в доме прибавилось народу, им нужно купить еще посуды, и женщины остановились возле лавки горшечника. Тут же вертелся тяжелый гончарный круг, возле которого сидел сам мастер, методично бросая на середину вращавшейся плоскости комья мокрой глины и почти неуловимыми движениями превращая ее в сосуды. Ратна и Сона зачарованно следили за его работой. Им казалось, что у них на глазах распускаются цветы, нечто хаотичное обретает форму, из ничего рождается чудо.

Рядом месили глину и формовали заготовки подмастерья, они же – сыновья горшечника. Одному было лет шесть, другому – около десяти.

«Я должна родить Аруну сына, – подумала Сона. – Это мой долг и самое большое желание».

Днем Ратна решила посетить военное ведомство. Поскольку это было мужское царство, Арун отправился с ней.

Молодая женщина надела желтое сари, оттенявшее цвет ее волос и кожи. Сона помогла ей сделать прическу, украсив косу изящными заколками и цветами. Конец сари, свободно лежащий на плече Ратны, напоминал лебединое крыло.

Неожиданно молодой женщине пришла в голову мысль, что, несмотря на разлуку с мужем, она и впрямь будто расправила крылья. Среди своих ей было легче и думать, и даже дышать. И все же она любила Джея, а потому соглашалась вернуться в его мир и была готова поверить в свою стойкость.

Ратна и Арун узнали бы намного больше, если б не были индийцами. А так им нехотя сообщили, что капитан Джейсон Блэйд не числится в списках погибших и что в Ауде еще неспокойно, хотя перевес на стороне англичан.

Подходя к хижине, Арун и Ратна услышали детский плач и какие-то странные звуки. Вбежав в кухню, женщина увидела перемазанного в саже, громко ревущего Айрона и веселую Латику, которая беспечно гремела горшками и мисками. Соны нигде не было. Она пропала.

Арун заметался по крохотным комнаткам. Где она? Где?! Казалось, он еще чувствовал аромат ее тела, ощущал следы ее поцелуев на своих губах. Он вновь был раздавлен необъятностью потери.

– Почему мы ушли и оставили ее одну?!

Ратна продолжала стоять посреди кухни, красивая, нарядная, но поникшая.

– Тот, кто увел Сону, все равно подкараулил бы ее. Думаю, нам надо искать твою жену возле храма Шивы.

Арун и сам это знал. Он побежал к храму и, словно пытаясь найти некий знак, долго бродил, вглядываясь в потемневшие лица нищих с тусклыми глазами и запекшимися губами. Какая-то девушка с ребенком на руках узнала его.

– Добрый господин! Не осталось ли у вас рупии?

Хотя Арун прекрасно знал, сколь хрупка грань между достатком и беспросветной нищетой, сейчас в его сердце не было жалости.

– Рупии? Не слишком ли много?

– Ну, анны…

– И анны нет. Хотя… ты получишь гораздо больше, если скажешь, где обитает твой хозяин.

– Хозяин? – Притворно улыбнувшись, девушка слегка попятилась. – Я принадлежу Шиве, Гангу, ветру и солнцу…

Дав ей три пайсы, Арун пошел дальше. Он не сделал и десятка шагов, как кто-то дернул его за одежду. Он оглянулся: перед ним стояла другая женщина, тоже молодая, но без ребенка.

– Я скажу, господин, – быстро оглянувшись, произнесла она. – Мы ночуем где придется, чаще – возле храма, но тот, о ком ты спрашивал, живет в другом месте. В развалинах на окраине города.

Арун затаил дыхание, а потом спросил:

– Где именно?

– Место называется «Дом кобры». Это все, что мне известно. Я никогда там не была, – добавила незнакомка и, отказавшись от платы, скрылась в толпе оборванцев, облепивших стены храма, будто ракушки – борта корабля.

Вокруг города было много развалин – индуистские храмы Варанаси много раз разрушались завоевателями. Далеко не все из этих сооружений были отстроены заново, и, чтобы их обойти, понадобится не один день.

Когда Арун рассказал Ратне о том, что ему удалось узнать, она заметила:

– «Дом кобры»… Мне не нравится, как это звучит. Ты можешь угодить в ловушку. Не ходи туда один.

– А с кем мне идти? Тебя я точно не возьму. Если что-то случится с нами обоими, что станет с детьми?

– А если сообщить властям?

Арун только покачал головой. А потом сказал:

– Я пойду туда с «третьей рукой».

За окнами хижины бушевала непогода. Тугие струи стучали по крыше, плескались в водах Ганга, хлестали в окна, так что порой казалось, будто дождь идет в самой комнате. Временами он стихал, уносясь в глубину ночи, но потом, словно подхваченный мощными крыльями ветра, возвращался снова.

– Может, тот, кто похитил Сону, объявится сам?

– Нельзя надеяться на это. Я должен искать.

Несколько дней Арун расспрашивал о месте под названием «Дом кобры» всех подряд. Наконец ему удалось узнать, что так называют развалины джайнистского[110] храма, где, по слухам, и впрямь обитало много змей.

Решив отправиться туда вопреки уговорам Ратны, Арун долго смотрел на Латику. Этот ребенок был частичкой Соны, и он мысленно дал клятву вернуть девочке мать. Он и сам не мог сказать, что скрывается за этим обещанием, хотя и осознавал, что в нем таится готовность пожертвовать собой.

Сердце Ратны сжималось от дурного предчувствия: она не желала отпускать Аруна одного. Вместе с тем у нее не было знакомых, которые бы согласились помочь ему. Вспомнив, как Со-на рассказывала о том, что работала у мужчины, который развозил и разносил по городу индийскую еду, она бросилась на поиски, и вскоре ей повезло.

Во дворике пахло жарящимися на гриле баклажанами, па-падами[111] и рыбой. Появился хозяин и неприветливо произнес:

– Что тебе надо?

– Ты Харшал?

– Да.

– Мне кажется, – сказала Ратна, – рыба вчерашняя, а к па-падам необходимо иное сочетание приправ.

Во взгляде мужчины промелькнуло любопытство.

– А какое?

Ратна ответила, и Харшал одобрительно кивнул. Они немного поговорили о том, что остроту красного перца можно смягчить корицей и кардамоном, а хитрые торговцы сплошь и рядом подкладывают под свежую рыбу слой почти протухшей.

– Отбросы, человеческие отбросы! – проворчал мужчина.

Ратна сочла этот момент удобным для того, чтобы заговорить о своем:

– Именно они похитили близкого мне человека. Женщину.

Харшал вопросительно приподнял густые брови.

– Мне кажется, она вам знакома. Ее зовут Сона, – добавила Ратна.

– Ты ее знаешь?!

– Она замужем за моим братом.

Когда Ратна досказала все остальное, Харшал нахмурился.

– Полагаешь, он нуждается в моей помощи?

– Мне кажется, больше ему не на кого надеяться. Даже если он этого не понимает.

Когда Ратна призналась в содеянном, лицо Аруна омрачилось: по-видимому, Сона не говорила ему о Харшале. Ратна предположила, что та просто не успела, ведь за время их разлуки произошло слишком многое.

– Он чужой, – упорствовал Арун. – Я не могу.

– А если тебя убьют, что станет с Соной? Вдвоем у вас будет больше возможности их одолеть, – убеждала Ратна.

В конце концов он согласился, и они отправились к Харшалу.

– Я человек мирный, – сообщил тот, поигрывая ножом. – Все, что я могу, – это выпустить кишки дохлой рыбе и разделать мясную тушу. Однако Сона – хорошая женщина, и в ту пору, когда она была одна, я обещал ей покровительство.

Они с Аруном обменялись откровенными взглядами.

– Я знаю, что ты ее муж, – добавил Харшал после довольно долгой паузы, – и потому готов тебе помочь.