Ангелочек Андреев Леонид
Анри слез с колен матери и, довольный, засеменил к ковру. Радостно смеясь, он смотрел на Розетту, показывая ей кубики.
— Моя славная Анжелина, зачем все начинать сначала? — сказала старая дама, гладя ее по руке. — Огюстен обо всем расскажет жене, а Жермена несдержанна на язык… Через месяц весь город будет смеяться над нами. Люди будут говорить, что чудаковатая гугенотка с улицы Нобль завела себе наследника, соблазнив тебя богатством. К тому же твоя репутация как повитухи будет опорочена. Мы должны думать только о твоем малыше. Когда же ты станешь полностью мне доверять? Я усыновила его вовсе не для того, чтобы украсть у тебя твое единственное сокровище. Я просто хотела взять вас обоих под свою защиту. О, Боже! Ты и об Анри рассказала Филиппу Косту?!
— Увы, да…
— А вдруг он из чувства мести донесет на тебя? Тогда ты потеряешь свой диплом…
— Думаю, он не опустится до такой низости.
— Все же ты поступила опрометчиво. А я так радовалась, думая, что ты в Люшоне! Я представляла тебя в этом роскошном вечернем платье, которое так тебе идет. Боже мой, все мои прекрасные мечты разрушились…
— Возможно, мадемуазель. Только это были ваши мечты. Я вовремя поняла, что не разделяю их.
— Можно подумать, ты обвиняешь меня в том, что я толкала тебя в объятия этого очаровательного доктора…
— Я согласна, Филипп вовсе не злой. Я не обвиняю его. Но, признайтесь, вы оказывали на меня давление.
— Согласна, — уступила Жерсанда. — В надежде устроить твое счастье, малышка.
Счастливая Розетта играла с Анри, не пропуская ни одного слова из разговора Анжелины и Жерсанды.
«Какое запутанное дело!» — думала девушка, уголком глаза рассматривая убранство просторной комнаты. До этого она не решалась смотреть по сторонам, но сейчас, сидя на коленях рядом с мальчуганом, переводила взгляд с безделушек на картины, с тяжелых красных бархатных портьер на книги в переплетах.
— Анжелина, подумай о своем малыше, — не отступала Жерсанда. — Он не должен познать позор ни сейчас, ни став взрослым. Судя по тому, как ты описывала мне своего отца, если он узнает о своих родственных связях с Анри, то скорее отречется от него, чем проникнется любовью. Ведь, согласись, Огюстен — человек весьма ограниченный…
— Возможно, вы правы, мадемуазель, — кивнула Анжелина. — Но я предпочитаю рискнуть. Думаю, теперь папа будет более снисходительным. Я немного подожду, время терпит.
Молодая женщина в задумчивости опустила голову.
— Анжелина, — нежно окликнула ее старая дама. — Что ты собираешься делать?
— Я, как и мама, стану лучшей повитухой нашего края, — улыбаясь, ответила Анжелина.
Сен-Лизье, 23 декабря 1880 года
Засучив рукава платья, Анжелина в перепачканном мукой фартуке месила тесто для пирога. В очаге пылал яркий огонь, и в кухне было жарко. Они с Розеттой разожгли также печь для выпечки хлеба, что было совсем непросто. Надо было доверху заполнить небольшими поленьями нишу, выложенную кирпичами. Эта ниша находилась в стене, перпендикулярной камину. В течение трех часов Анжелина и Розетта сменяли другу друга, поддерживая в ней сильный огонь, потом стали следить за изменением цвета свода. Хлеб и кондитерские изделия можно было ставить в печь только тогда, когда желто-розовый свод ниши раскалялся добела.
Спаситель, уставший от жары, попросился на улицу. Он сел перед дверью дома и стал спокойно прислушиваться к разговорам и смеху девушек.
Накануне, как и предполагала мадемуазель Жерсанда, выпал снег, украсивший город к Рождеству.
— Надеюсь, что папа и Жермена немного опоздают, — сказала Анжелина. — Снаружи гусь поджарился, а внутри, вероятно, еще сырой. Возможно, ты, Розетта, считаешь меня глупой, но, принимая гостей, я всегда немного волнуюсь. Ты понимаешь? Ведь я впервые готовлю ужин одна, вернее, праздничный ужин.
— Как это одна? — смеясь, возмутилась Розетта. — А я? Может, я сижу сложа руки?
— Нет! Не будь тебя, я подала бы суп с лапшой и козий сыр с медом, — возразила Анжелина.
— Им не придется жаловаться, вашему папе и его даме. Ах! Если бы вы знали, как я рада! На протяжении многих лет Рождество для нас ничего не значило. Даже наоборот, приносило только разочарование. Я так сокрушалась, глядя на своих голодных братьев! У них не было даже игрушек. Когда начинали звонить колокола к полуночной мессе, я поднимала сжатую в кулак руку к небу. Я грозила доброму Боженьке.
— Замолчи, Розетта! Теперь с этим покончено. Ты обещала мне забыть все. Моя бедная малышка, я знаю, что ты все время беспокоишься о Валентине и братьях.
Анжелина раскатала тонкий гладкий пласт теста и, сняв с доски, аккуратно положила его в жестяную форму. В это время Розетта резала яблоки тонкими кружочками, как просила Анжелина.
— Не стоит на меня сердиться, мадемуазель. Я упрекаю себя за то, что чересчур счастлива. Мне стыдно думать о сестре и малышах. Мне бы так хотелось, чтобы они увидели рождественскую елку у мадемуазель Жерсанды! Я никогда не видела ничего более красивого.
— Анри тоже. Он даже захлопал в ладоши. Ведь на прошлое Рождество он был совсем крошкой, мой любимый сынок!
Анжелина на мгновение замерла, вспомнив, как радостно смотрел ее сын на дерево, украшенное красными сахарными головами, шишками, раскрашенными в золотистый цвет, яркими бумажными лентами.
— Завтра мы увидим, как зажжется елка. Человек постоянно делает открытия. Я была поражена, увидев эти маленькие металлические зажимы с крошечными свечками. И мы будем ужинать у нашей дорогой подруги.
— Я не заслуживаю всего этого, мадемуазель Анжелина. Я не пойду, не хочу вам мешать.
— Немедленно замолчи! Ты самая отважная девушка из всех, кого я знаю. Причем работящая, приветливая. Октавия и Жерсанда тебя ценят. У тебя есть только один недостаток…
— Какой? — испуганно спросила Розетта.
— Ты продолжаешь звать меня мадемуазель Анжелиной и обращаться ко мне на «вы».
— Я не могу иначе. Не сердитесь на меня! Я — ваша служанка. Вы и я — это как мадемуазель Жерсанда и Октавия. Я часто прислушиваюсь к их разговорам. Первая обращается ко второй на «ты» и зовет ее по имени. Она хозяйка. Октавия же говорит «вы» и «мадемуазель»… Вот так. А по-другому было бы неправильно. Представьте, вдруг кто-нибудь придет к вам, а я скажу: «Анжелина, к тебе гости». Нет, это невозможно. Гораздо лучше, если я скажу: «Мадемуазель Анжелина, к вам гости».
Приводя свои доводы, девушка вежливо улыбалась и низко наклоняла голову. Анжелина рассмеялась и сдалась:
— Хорошо, ты победила.
Она полила яблочный пирог сметаной, взбитой с сахаром. Теперь его можно было ставить в печь. Этим занялась Розетта, сияя от гордости. Закрыв небольшую железную заслонку, она вернулась к столу, навевая:
- Многие люди совершают паломничество,
- Многие люди идут в Вифлеем.
- Я тоже хочу пойти туда, у меня достаточно храбрости,
- Я хочу пойти туда, если смогу дойти.
- У меня болит нога,
- Натирает седло, натирает седло.
- У меня болит нога,
- Натирает седло спину моей лошади.
- Все пастухи, пасшие скот в горах,
- Все пастухи повстречали гонца.
- Он им сказал: «Возвращайтесь в деревню».
- Он им сказал: «Наступило Рождество».
Моя руки в цинковом тазу, Анжелина пританцовывала, ведь в доме царила такая радостная обстановка. Розетта же, уперев руки в боки, кружилась по комнате, распевая все громче.
— Он им сказал: «Наступило Рождество», — закончили они хором и рассмеялись.
— Эту песню пела нам моя мать, — пояснила Розетта. — Мне казалось, я ее забыла, но в вашем доме, где мне так хорошо, я вспомнила слова.
— Я уверена, что твоя песня очень понравится моему малышу, — заверила Анжелина Розетту, взяв ее за руку. — Ведь после праздников ты станешь его няней. Мадемуазель Жерсанда будет платить тебе. Мне так спокойнее, ведь Октавия уже в годах, а Анри — страшный непоседа.
— Как вы думаете, я смогу посылать деньги сестре? Возможно, если у Валентины будут средства, она сумеет сбежать.
— Если так тебе будет лучше, можешь посылать ей деньги почтовым переводом. Я сама займусь этим, ведь ты не умеешь ни читать, ни писать. А ты не боишься, что отец отнимет у нее деньги?
— Нет. В Сен-Годане почтальон приходит обычно по утрам, а отец возвращается с работы вечером.
— Мы поступим так, как ты хочешь, Розетта. А теперь — за дело! Надо поставить тушиться картошку и полить гуся его соком. Эта птица — мой первый заработок как повитухи. Чтобы получить истинное удовольствие от гуся, мы должны приготовить его по всем правилам.
— А из чего его поливать, из половника или из ложки?
— Из половника.
Анжелина задумчиво посмотрела на птицу, нанизанную на вертел. Из надрезов, которые она сделала в тушке по совету Октавии, в большое блюдо стекал жир.
«Да, это мой первый заработок, — говорила себе Анжелина. — Моя мать всегда улыбалась роженицам. Она внушала к себе доверие и в любых ситуациях сохраняла спокойствие. Роды были легкими, ребенок быстро вышел. Я так хочу, чтобы подобных случаев было как можно больше! И до чего любезными оказались эти люди! Муж и золовка роженицы угостили меня, а когда я уходила, расплатились со мной жирным гусем».
В своем дневнике Анжелина отметила день, когда произошло это событие: 18 декабря 1880 года. Тогда в ворота постучал мужчина, сказав, что его жена нуждается в услугах Анжелины. К счастью, супруги жили вблизи дороги, ведущей в Гажан. К тому же будущий отец довез ее на своей повозке.
Я чуть не расплакалась от радости, когда взяла в руки мамин чемоданчик, — вспоминала Анжелина. — Приехав в дом своей пациентки, я протерла инструменты алкоголем и прокалила их над огнем, поскольку принять две меры предосторожности лучше, чем одну. Я чувствовала себя полезной, ко мне относились с уважением. Но я так боялась допустить ошибку, ведь рядом не было ни мадам Бертен, ни мадам Гарсии, чтобы прийти мне на помощь».
— Мадемуазель Анжелина, — позвала Розетта. — Я положила картошку в сок от гуся и добавила зубочки чеснока.
— Ты права, так будет вкуснее. О, что бы я делала без тебя!
— Вы шутите, мадемуазель. Ведь вам даже некогда присесть. Судите сами: вчера вы срезали ветви остролиста и украсили ими камин и окно… Так красиво! А потом вы шили. С утра не поднимали головы от блузки этой дамы.
— О боже! Спасибо, Розетта! Я совсем забыла о блузке для мадам Фор… Она нужна ей сегодня вечером. Как же я так!
Анжелина не захотела быть на содержании Жерсанды де Беснак и вновь принялась шить. Зарабатывала она мало, но все же на эти деньги можно было покупать недорогие продукты. Уязвленная старая дама пошла на хитрость: Октавия часто приносила на улицу Мобек холодное мясо, пироги, яйца, сушеные овощи, чечевицу, фасоль и горох.
— Я успею отнести блузку мадам Фор! — воскликнула Анжелина. — Розетта, оставайся дома. Сейчас я приведу Спасителя. Нельзя, чтобы он разгуливал по городу. Тем более, что Форы живут в большом новом доме в трехстах метрах от казармы жандармов. Если, к несчастью, бригадир увидит мою собаку, он вполне может пристрелить ее.
— Да знаю. Они сволочи, эти жандармы! — возмущенно воскликнула Розетта. — Они целую вечность, пока не сдохнут, будут цепляться к вам из-за овчарки! А ведь Спаситель прекрасный сторож.
— Розетта! Следи за своим языком! Иначе Анри научится всем этим нехорошим словам. Ну, а жандармы… Что ты хочешь! Напрасно я им твержу, что Спаситель — славная собака. Они советуют мне держать его день и ночь на цепи. Если я потороплюсь, то вернусь уже через полчаса. А ты тем временем вымой стол, вытащи пирог из печи и поставь приборы… Ой! Ботинки же в комнате!
— Не стоит беспокоиться, мадемуазель, — возразила Розетта. — Давайте я отнесу блузку. Я знаю, где находится этот дом, ведь как-то раз я ходила к Форам вместе с вами. И потом, я бегаю быстрее всех. А вы приоденьтесь, чтобы оказать честь вашему отцу. Да и причешитесь. Соглашайтесь, мадемуазель! Я буду счастлива, если смогу оказать вам услугу! Я не знаю, как и благодарить вас за вашу доброту. Вы меня так хорошо кормите, я уже поправилась! Кроме того, вы подарили мне красивые платья, чулки и шаль.
— Это поношенная одежда, Розетта. Не надо меня благодарить.
Анжелина с сомнением посмотрела на сверток, лежавший на буфете, и сказала:
— Нет, пойду я. Как я могла забыть! Мадам Фор очень хорошая клиентка, причем старая. Я не могу подвести ее.
Блузка была тщательно завернута в зеленую бумагу и скреплена булавками.
— Обещаю вам, я буду выбирать слова и не стану задерживаться. Я прибегу раньше, чем придет ваш отец и его дама, — настаивала Розетта. — К тому же, я не прочь прогуляться. Вы устали. В шесть утра я уже слышала ваши шаги и сказала себе: «Мадемуазель Анжелина уже встала».
— Эту привычку — вставать рано — я приобрела в больнице. Кроме того, я хотела разжечь огонь, чтобы в кухне было тепло, когда ты спустишься.
Первую ночь они провели внизу, но на следующий день переселились в комнату Анжелины. У Розетты был свой уголок около маленького камина, на котором стояла жаровня. В комнате обосновался и Спаситель. Он спал около матраса Розетты или возле кровати Анжелины.
Огюстен, приходивший каждый день работать в мастерскую, сказал, что они правильно поступили.
— Вы экономите дрова и уголь. Да и мне спокойнее, когда собака с вами, — заявил он.
— И, погасив свечу, мы можем немного поболтать, — добавила Анжелина.
Огюстен приветливо отнесся к Розетте. Ему было спокойнее за дочь, так как та теперь жила в доме не одна. У Анжелины никогда не было подруг. Ни в детстве, ни когда повзрослела. Он по-прежнему приходил каждый день и выполнял самую тяжелую работу по дому: колол дрова, носил воду, чистил конюшню.
— Итак, мадемуазель, вы позволите мне отнести блузку? — снова спросила Розетта. — Или вы стыдитесь меня?
— Нет, конечно, нет!
— Или вы думаете, что я сбегу с вашими деньгами? — тихо спросила Розетта.
Лицо молоденькой девушки стало грустным. Она была готова расплакаться. Анжелина погладила подругу по щеке.
— Как ты посмела так подумать обо мне? Я полностью тебе доверяю и не раз доказывала это. Хорошо, если тебе так хочется, я согласна. Но только надень мое манто. Дует сильный ветер, и, похоже, скоро пойдет снег. Я не хочу, чтобы ты простудилась. А в манто ты будешь такой красивой!
Анжелина сняла с вешалки новый редингот, подаренный ей Жерсандой, и помогла растерявшейся Розетте надеть его.
— Шапочка с вуалью и муфта придадут тебе особое очарование. Мы же с тобой почти одного роста, ты чуть-чуть ниже меня. Можешь поднять меховой воротник. Это куница. Вот! Мадемуазель, вы восхитительны!
Розетта засмеялась. От нахлынувших чувств ее сердце бешено забилось. Надев элегантное манто, она ощутила себя другой, словно перенеслась в теплую лучезарную вселенную, о которой когда-то даже не осмеливалась мечтать. Розетта преобразилась. Глаза ее блестели, губы дрожали.
— Поспеши, уже совсем темно, — вздохнула Анжелина. — И сразу же возвращайся, иначе я буду волноваться. Может, возьмешь с собой Спасителя? Папа сделал поводок, который можно прикрепить к ошейнику.
— Я предпочитаю, чтобы собака осталась с вами, — возразила Розетта. — Вдруг Спасителю захочется поиграть со своими сородичами, тогда я не смогу его удержать. А если учесть, что выпал снег, я могу поскользнуться, упасть и испачкать ваше прекрасное манто. И сверток с блузкой для вашей клиентки. Не бойтесь, мадемуазель, с тех пор как я покинула Люшон, со мной ничего плохого не случалось. Здесь у меня нет врагов. Я вернусь раньше, чем вы начтете ставить приборы на стол.
— Да, хорошо. Возвращайся быстрей. Калитку закрой, но не запирай на ключ. Я выпущу Спасителя во двор.
Розетта зажала сверток под мышкой и надела муфту. Прикосновение к мягкому меху куницы вызвало у нее неведомые ранее чувства. Анжелина проводила девушку до дверей. Оказавшись на пороге, Розетта заколебалась.
— Мадемуазель, а можно я вас поцелую? Вы так добры ко мне!
— Разумеется.
Анжелина подставила правую щеку. Почувствовав легкий поцелуй, она чуть не расплакалась. Это было первое проявление признательности со стороны Розетты.
Анжелина с трудом удерживала Спасителя за ошейник. Огромная собака любила резвиться на снегу и поэтому изо всех сил стремилась вырваться.
— Нет, Спаситель! Будь умницей, мы погуляем завтра.
Анжелина быстро вернулась в дом, чтобы не терять драгоценное время, которое Розетта позволила ей сэкономить. Она вынула пирог из печи. Верх подрумянился, сахар превратился в карамель. Анжелина положила пирог на блюдо и поставила между букетами остролиста на буфет.
Работы хватало. Анжелина протерла стол влажной тряпкой, полила соком птицу, от которой исходил аппетитный запах.
— Надо вымыть салат и приготовить соус, приправленный уксусом, — разговаривала сама с собой Анжелина. — Потом я поднимусь в свою комнату переодеться и причесаться.
Хлопоча, Анжелина размышляла: «Мне хочется, чтобы до наступления нового года у меня появилась еще хотя бы одна пациентка. Дети, рождающиеся в конце декабря, были зачаты весной, когда в деревьях пробуждается сок, а на склонах гор появляются первые фиалки и лютики. Но, возможно, меня не позовут. Похоже, матрона с хутора Мули пользуется хорошей репутацией среди рожениц; поговаривают, она умеет снимать порчу и изгонять дьявола. Она произносит магические заклинания, растирая живот женщин освященным маслом. Боже, какая глупость!»
Анжелина помешала картошку с гусиным жиром, чтобы та равномерно подрумянивалась со всех сторон. Жар, исходивший от огня, вскоре заставил Анжелину отступить.
— У меня точно будет пациентка в марте. В субботу, когда я ездила на базар Сен-Жирона с Октавией, Блез Сеген сообщил мне о беременности своей супруги и высказал пожелание, чтобы я помогла появиться на свет его сыну. Конечно, мужчины подобного типа всегда требуют, чтобы провидение послало им мальчугана. Я пообещала, что осмотрю его жену в середине января. По его словам, жена так поправилась, что ей трудно ходить, поэтому она все время лежит в постели. А это плохой признак.
При виде шорника Анжелину всегда била дрожь от отвращения. Однако в городе говорили, что он стал менее задиристым и вроде бы поумнел после свадьбы.
— Ба! Ему была нужна женщина. К счастью, я таковой не стала. Боже мой, он действительно хотел на мне жениться!
Анжелина усмехнулась. Она взяла миску, налила в нее ореховое масло и винный уксус, затем добавила мелко нарезанный лук-шалот. Из ее глаз сразу же потекли слезы.
«Если папа не почувствует шалота в салате, он будет недоволен. Теперь, когда Жермена его вкусно кормит, я должна быть на высоте. Мама никогда не проявляла интереса к приготовлению еды. У нее просто не было времени стоять у плиты, так как она постоянно была занята своими пациентками. Я тоже не люблю готовить, но у меня много свободного времени. Надеюсь, меня станут звать чаще, когда я завоюю репутацию умелой повитухи. А пока буду принимать заказы на шитье. У меня нет выбора».
Анжелина решительно отказалась от финансовой поддержки Жерсанды де Беснак, хотя та предлагала выплачивать ей каждый месяц определенную денежную сумму.
— Это будет ссуда, малышка. Ты вернешь ее позже, — умоляла Жерсанда.
— Я не смогу вернуть вам долг, и вы прекрасно это знаете, — возразила Анжелина. — Мне и так стыдно, что вы потратили столько денег на мой гардероб.
Этот знаменитый гардероб, сшитый специально для поездки в Люшон и последующие празднества, тяжким бременем лежал на совести Анжелины. На следующий день после возвращения в Сен-Лизье кучер Жерсанды забрал ее тяжелый чемодан с вокзала. Он и сейчас стоял нераспакованным на лестничной площадке, словно напоминание о ее выходке и, естественно, о… Филиппе Косте.
«Неужели он действительно меня люто возненавидел? — думала Анжелина. — Все же он не должен был бросаться на меня и овладевать без всякого проявления нежности. Он был похож на солдата на марше, который насилует первую, встретившуюся ему девушку. Но это плата за свободу. Даже если он меня презирает. Полагаю, я его не так уж сильно любила».
Анжелина не могла представить, что в это самое время доктор склонился над письмом, адресованным ей. Он был недоволен собой, доказательством чему служили многочисленные скомканные листы бумаги, валявшиеся на полу вокруг. Сидя за инкрустированным письменным столом, доктор Кост, не выпуская из рук пера, вполголоса перечитывал только что написанное письмо.
На улице шел снег, звонили колокола.
Анжелина!
К своему глубочайшему сожалению, я не могу обратиться к Вам «моя дорогая Анжелина», поскольку мое сердце и душа по-прежнему болят. Рана, нанесенная мне Вашим поведением, никак не может затянуться. Конечно, я могу смириться с некоторыми недостатками, свойственными всем женщинам, однако я не выношу лжи и тем более изворотливости. Я смирился бы, будь Вы кокеткой, расточительницей, даже интриганкой, но только не расчетливой притворщицей.
Пятнадцать дней прошло с момента Вашего отъезда, не делающего Вам чести. Вы поступили подло, сбежав до рассвета, не попрощавшись со мной, с моей матерью и сестрой.
Увы! Ваше постыдное признание и слабоволие не только огорчили Мари-Пьер, всегда такую снисходительную и отзывчивую, но и подтвердили правоту моего зятя Дидье, который настоятельно советовал мне не доверять Вам. Конечно, моя сестра встала на Вашу защиту, когда мне пришлось раскрыть истинную причину нашего разрыва.
Тем не менее, я умолчал о Вашем байстрюке, поскольку он байстрюк и останется байстрюком, несмотря на то, что Ваша подруга Жерсанда по доброте душевной усыновила его и дала ему свою фамилию. Господь спас меня, за что я ему безмерно благодарен, поскольку уверен, что рано ила поздно Вам удалось бы ввести в мой дом этого байстрюка, так называемого Вашего крестного сына.
Но я не собираюсь изливать всю свою горечь на страницах этого письма. Я просто хочу принести Вам свои извинения. Конечно, ничто не может оправдать мое поведение в тот вечер, когда я узнал правду о Вашем прошлом.
Я злоупотребил своей мужской силой и изнасиловал Вас. Мне очень жаль, и я прошу у Вас прощения. Тогда мой рассудок помутился от ярости, я потерял над собой контроль и теперь денно и нощно раскаиваюсь в содеянном. Надеюсь, признание поможет мне избавиться от угрызений совести.
Прежде я не действовал подобным образом ни при каких обстоятельствах. Иногда я задаю себе вопрос: почему Вы не сопротивлялись? Вы боялись скандала? Или Вам свойственно уступать желаниям любого мужчины? Как бы там ни было, это плохие воспоминания как для меня, так и для Вас, полагаю.
Несмотря на обиду и безмерную печаль, я поздравляю Вас с 1881 годом.
Филипп.
Доктор Кост скомкал и это письмо, сочтя его оскорбительным для Анжелины. Разгневанный и раздраженный, он собрал все черновики и бросил их в маленький камин, в котором горели два дубовых полена исключительно для уюта, поскольку в доме было центральное отопление.
«Я напишу ей в новом году, когда немного успокоюсь, — говорил себе доктор Кост. — Пошлю открытку с пожеланиями всего доброго… Нет, я считаю необходимым еще раз высказать, насколько я возмущен и разочарован. Господи! Ничто другое меня не интересует! Я мечусь, как хищник в клетке».
Сбитый с толку Филипп присел на кровать. Он слышал, как в гостиной играла на пианино одна из племянниц, наверняка более талантливая Эжени. В следующую минуту залаяла собачка его матери. До Филиппа доносились веселые возгласы и смех.
«Жизнь продолжается, — думал доктор Кост, глядя, как огонь пожирает бумагу. — Второго января я уеду в Тулузу и там, в коридорах и залах, буду искать глазами изящный силуэт Анжелины. Господи, как мне ее не хватает! Я не представляю свое будущее без нее. Черт возьми, мы же были помолвлены! Теперь все кончено. О, если бы она поведала мне о своих ошибках в других обстоятельствах! В один из вечеров, когда мы были вместе, в фиакре или в саду. Она, расплакавшись, прижалась бы ко мне, моля о снисхождении и прощении. Конечно, сначала я был бы шокирован, даже рассердился бы, но, сжалившись над ней, видя ее печаль и раскаяние, я смог бы простить ее. Увы, нет! Я до сих пор вижу, как она с достоинством холодно бросает мне в лицо, что любила другого мужчину. Более того, она осмелилась представить мне ребенка, рожденного от этой связи, выдав его за своего крестника! Боже, какое лицемерие! Я не помню, чтобы она покраснела или хотя бы смутилась, когда держала этого мальчишку на коленях».
Филипп встал и прижался лбом к стеклу. Сад, усыпанный свежевыпавшим снегом, выглядел романтично.
— Но я вдвое старше ее, — бормотал Филипп. — У меня пробивается седина, а единственным моим украшением служат очки, как говорят мои племянницы. Я поверил, что такая юная и красивая девушка, как Анжелина, может меня полюбить. Каким же я был болваном! Она нуждалась в моей поддержке, чтобы получить диплом, несмотря на свои похождения и недисциплинированность.
Доктор Кост печально вздохнул. В глубине души он знал, что лжет самому себе.
«Любая женщина, уверенная в своих силах, не упустила бы возможности выйти замуж за обеспеченного доктора. Сгорая от страсти, обезумев от желания, я в первую брачную ночь, возможно, и не обратил бы внимания на ее недевственность. Мне неоднократно приходилось осматривать девушек, плева которых оказывалась чуть надорванной или слишком гибкой. Я должен, да, я должен забыть Анжелину, взгляд ее аметистовых глаз, ее смех, запах кожи, ее нежные бедра, живот… Странно, но у этой рыжей — хотя ее волосы очень темные, она все же рыжая — нет веснушек. У нее такой светлый, такой приятный цвет лица».
С тяжелым сердцем доктор Кост снова сел за секретер. Перо быстро выводило строки:
Анжелина, моя дорогая!
Я никогда не смирюсь с тем, что потерял Вас, хотя по-прежнему разгневан. Разумеется, Вы бессовестно мне лгали, боясь моей ответной реакции. Но я повел себя с Вами как настоящий грубиян. Поверьте, я глубоко раскаиваюсь. Простите меня, как я прощаю Вас в канун Рождества.
Мы могли быть так счастливы вдвоем! Умоляю Вас, ответьте мне.
Ваш Филипп.
Вздохнув с облегчением, доктор Кост согнул письмо вдвое и вложил его в конверт. Через час кучер отвез письмо на почту.
В это время Розетта бодрым шагом шла по дороге к Сен-Жирону. Она миновала базарную площадь, где зимние ветры сорвали листву с лип. Гордый средневековый город не имел никаких тайн от Розетты, поселившейся две недели назад в доме Анжелины.
Неожиданная прогулка пришлась девушке по душе. По-детски радуясь, она продвигалась вперед по уже полюбившимся ей улицам, ставшим в тот вечер еще красивее благодаря искрящемуся рыхлому снегу.
— Я — мадемуазель Анжелина в шапочке с вуалью. Муфта греет мои руки-ки-ки-ки! — тихо напевала Розетта, когда была уверена, что ее никто не слышит.
На улице Нобль она столкнулась со звонарем Сатурненом. Не различив под тюлевой вуалью лица, он принял ее за Анжелину, несомненно, из-за манто, покрой, ткань и отделка которого привлекали к себе внимание.
— Э-э, нет! Это не мадемуазель Анжелина. Я ее служанка, — вежливо поправила звонаря Розетта.
На площади с фонтаном двое мужчин в черных костюмах и котелках поприветствовали ее кивком головы.
«Они думают, что я дама, молодая прекрасная дама», — с гордостью сказала себе девушка.
Наконец Розетта, охваченная эйфорией, позвонила в дверь дома Форов, богатых бумагопромышленников, твердя себе, что должна держаться вежливо и говорить правильно. Но дверь ей открыла служанка, одетая в черное платье и белоснежные фартук и чепец.
— Здравствуйте! Я принесла блузку вашей хозяйке от мадемуазель Анжелины, — сказала Розетта гораздо громче, чем хотела.
— Прекрасно! Входите, — ответила горничная. — Я подумала, что пришла сама мадемуазель Анжелина. И вовсе не обязательно так громко кричать.
— Простите, — смутившись, пролепетала Розетта.
— Мадам занята. Ждите здесь. Сейчас я с вами расплачусь, — повелительным тоном сказала горничная.
Поджав губы, она забрала сверток. Розетта с трудом сдержала вздох. Она предусмотрительно осталась стоять на циновке, но это не мешало ей рассматривать обстановку. На стенах, обтянутых зеленым бархатом, висели картины в золоченых рамах, пол был выложен черной и белой плиткой в шахматном порядке. За анфиладой стеклянных дверей угадывались другие диковинки: хрустальные люстры, добротная мебель.
«Как красиво, черт возьми! — с удивлением думала Розетта. — Наверняка они намного богаче мадемуазель Жерсанды».
Вскоре вернулась горничная и протянула дополнительно один франк Розетте, поблагодарившей ее.
— Приятного вам вечера, — добавила Розетта.
Южный выговор и неловкие манеры молоденькой девушки плохо сочетались с элегантным нарядом.
— Приятного вечера, мадемуазель, — ответила горничная, открывая дверь.
Розетта спустилась с крыльца и с удивлением заметила, что поднялся сильный ветер. Погода портилась. Девушка с благодарностью взглянула на газовый фонарь, горевший, примерно, в пятидесяти метрах, между домом Форов и большим зданием жандармерии.
— Жаль, но следующий фонарь будет только на базарной площади, в нижней части города, — вздохнула она. — К счастью, я хорошо вижу, да и ночь мне не страшна!
Это означало, что Розетте предстояло пройти около пятисот метров в относительной темноте, поскольку от снежного покрова все же исходил слабый свет. Розетта пустилась в обратный путь, торопясь вернуться на улицу Мобек. Ее обогнал фиакр. Лошадь бежала довольно быстро, и из-под колес во все стороны летели комья грязи.
— Черт! Мерзкая кляча! Забрызгала все манто!
Чтобы досадный инцидент не повторился, Розетта решила идти по лугу, раскинувшемуся вдоль дороги, но на значительном расстоянии от нее.
Мужчина в толстой шубе и широкополой шляпе, надвинутой на лоб, внимательно следил за Розеттой. Он, как и звонарь, решил, что видит прекрасную Анжелину Лубе. Заметив, что девушка вышла из дома Форов, мужчина последовал за ней, стараясь оставаться незамеченным. Это молчаливое преследование возбуждало его. Настал момент, когда в нем пробудился инстинкт охотника. Выследить дичь, выгнать ее из убежища, выбрать благоприятный момент для нападения…
Первый раз он отправился на охоту, когда ему исполнилось пятнадцать лет. Это было в начале осени, в лесу, на холме Монжуа. Отец дал ему свое ружье, а он пообещал принести куропатку или зайца. Но на опушке, где росли вековые дубы, он увидел Амели Берну, девочку тринадцати лет, пасшую своих овец. Она была рыжей и пухленькой. Они мило побеседовали. Солнце начало припекать; на Амели была только льняная рубашка с открытым воротом, из-под которого виднелись уже вполне сформировавшиеся груди.
Он быстро пошел прочь, дрожа от животного желания, покрывшись липким потом. В сумерках он продолжил наблюдать за девочкой, спрятавшись за деревом. Прежде чем вернуться на ферму своих родителей, Амели подняла юбку, чтобы помочиться, и он увидел ее крепкие ноги, бедра, ягодицы. Его рассудок помутился. Он последовал за девочкой, не выдавая своего присутствия. Когда Амели вошла в ельник, где было темно, он набросился на нее. Собаку девочки, маленького щенка пиренейской овчарки, он оглушил прикладом. Он хотел изнасиловать девочку, получить истинно мужское удовольствие, но она кричала и отбивалась изо всех сил. Ударив Амели камнем по лицу, он заставил ее замолчать, а потом, решив перестраховаться, задушил. Возбужденный, сгоравший от безумного желания, он членом проник в нее. Проход был таким узким, таким теплым… Он неистовствовал до тех пор, пока не излил свое семя.
Это произошло в 1862 году. Никто так и не узнал, кто убил Амели Берну.
Розетта заметила вдалеке желтый свет. Это придало ей уверенности, что скоро она будет дома, так как шла бодрым шагом.
«Это темнота вокруг внушает страх, — думала Розетта. — Я даже не вижу, что находится справа от меня. Вероятно, луг, взбирающийся на холмы. А слева тоже луг, большое пастбище, спускающееся к реке, и заросли боярышника и плакучих ив».
Как-то днем Розетта проходила здесь с Анжелиной и теперь старалась вспомнить пейзаж. Девушка прислушалась. Ей вдруг показалось, что сзади раздался какой-то шум, словно камень покатился по склону.
«Возможно, еще один фиакр, — попыталась успокоить себя Розетта. — Надеюсь, мадемуазель Анжелина не будет ездить так быстро».
Лицо Розетты озарила лукавая улыбка. Накануне Жерсанда де Беснак доверительно сказала ей:
— Розетта, ты должна помочь нам с рождественским подарком, который я купила для Анжелины. Он такой большой, что под елкой не поместится. Поэтому я нуждаюсь в твоей помощи. Я подарю ей кабриолет и резвую кобылу. Мой кучер Альфонс отвезет их в конюшню на улицу Мобек. Когда вы отправитесь ко мне на ужин, не запирай двери на ключ и постарайся выйти на улицу последней.
Польщенная оказанным ей доверием, Розетта пообещала, что устроит все как можно лучше.
«Да, мадемуазель ждет приятный сюрприз, — радовалась Розетта. — Только бы не проболтаться! Конечно, мне тяжело будет держать язык за зубами во время ужина, ведь мадемуазель Жерсанда хочет, чтобы наша Анжелина обнаружила кабриолет после полуночной мессы, когда мы вернемся домой. Конечно, мне тоже придется пойти на мессу!»
Розетта хотела захлопать в ладоши, по примеру маленького Анри, но сдержалась. На этот раз она отчетливо услышала, что за ней кто-то идет. Розетта обернулась, скорее, из любопытства и увидела массивный силуэт. Это был, несомненно, мужчина. В ту же секунду он набросился на нее, схватив за руки.
— Ну, Анжелина? Я знал, что в конце концов получу тебя, мерзкая девчонка! Не кричи, предупреждаю. Если закричишь, то я за себя не ручаюсь. Я не сделаю тебе больно. Тебе будет хорошо.
— Да ты одурел, грязная свинья! — закричала Розетта, привыкшая давать отпор рабочим кожевенного завода, которые часто прижимали ее к стенам сарая. — Не трогай меня! Слышишь, убирайся! И не смей говорить так о моей хозяйке!
Блез Сеген понял, что ошибся. Он растерялся, но не ослабил хватки. Наоборот, еще крепче сжал своими железными руками Розетту за талию.
— Кто ты? — прорычал он ей прямо в лицо. — А, знаю! Миленькая брюнетка, которую наняла Анжелина.
— Убирайся прочь! — кричала Розетта. — Я тебя не знаю, от тебя разит перегаром.
Разъяренная, но начавшая паниковать Розетта била шорника наугад своими маленькими кулачками. Он хрипло засмеялся. В его словах прозвучала угроза.
— На безрыбье и рак рыба, — пробормотал он. — Эй, курочка! Чего дергаешься, скажи на милость?
Шорник прижал Розетту к себе. Кровь стучала у него в висках. Лихорадочно дыша, он зашептал на ухо девушке:
— Я не злой, как все думают. Анжелине я предлагал стать моей женой. Ее отец рассмеялся мне в лицо, а она поступила еще хуже. Если бы ты знала, с каким высокомерием она относилась ко мне, как оскорбляла всякий раз, когда я подходил к ней! Она ударила коленом по моим яйцам. Я должен отомстить ей. Она дрянь, говорю тебе. Дрянь, возомнившая себя благородной дамой. Это все из-за нее, да!
Сеген тяжело дышал, словно раздувал кузнечные мехи. Умная от природы, привыкшая иметь дело с пьяными хамами, к числу которых относился и ее отец, Розетта все поняла. Она вцепилась ногтями Сегену в лицо, изо всех сил зовя на помощь звонким голосом, в котором звучало отчаяние.
Это было ошибкой. Шорник встряхнул ее и зажал рукой рот, чтобы она замолчала. Обхватив несчастную другой рукой, он поволок ее вниз. Розетта отчаянно отбивалась, но мужчина был силен, как бык во время спаривания.
— Не надо было оскорблять меня, — повторял он. — Не надо было издеваться надо мной, не надо!
Шорник тащил свою добычу, словно кровожадный зверь, дрожа от предвкушения удовольствия, которое получит, убивая ее. Рассудок его помутился, и теперь он был не в состоянии хитрить или предпринимать меры предосторожности. Он придет в себя только после того, как совершит преступление. То же самое было и с Амели. Родные шорника ни о чем не догадывались. Он же тогда старался никуда не ходить один и избегал встреч с молодыми девушками. Потом его на несколько лет призвали на военную службу. Вспыхнула война с пруссаками. На фронте Сеген повидал немало изувеченных, окровавленных тел. Он говорил себе, что убийство Амели не было таким уж серьезным преступлением. Он, как и другие солдаты, насиловал женщин, а затем саблей отрубал им головы.
Отец гордился своим сыном, считал его героем. Но только не местные девушки, а главное, не прекрасная Анжелина Лубе. Она пробудила в нем незнакомое чувство, более болезненное, чем простое желание. Это чувство было похоже на любовь, ловушки которой были ему неведомы. Сеген убеждал себя, что станет другим, если женится на Анжелине. Она излечит его, удовлетворив гордость некрасивого, грубого мужчины. Несмотря на твердый отказ, он по-прежнему вынашивал свои планы. Анжелина училась в Тулузе? Шорник решил купить кожу именно там, а не в Сен-Годане. В тот июньский день он гулял вдоль канала с одним торговцем. Было жарко, мужчины много выпили. Они наблюдали, как на противоположном берегу смеялись и резвились молодые девушки в светлых платьях. Сеген узнал Анжелину, и его сердце грубияна бешено забилось. Вечером он бродил вокруг больницы Святого Иакова до того позднего часа, когда в парк на любовное свидание вышла Люсьена Жандрон.
В Сегене вновь проснулся демон. И шорник пошел следом за красавицей с аппетитными грудями и черными волосами, которая удостоила его презрительным взглядом. Она недолго сопротивлялась. Он сломал ей шею одним движением… Потом избавился от тела.
Вечером, когда в Бьере пылал костер святого Иоанна, шорник, следовавший за Анжелиной по темным улочкам, почувствовал то же назойливое желание изнасиловать невинное создание. Хотя он уже был женат на Селесте, на чем настоял его отец, Сеген по-прежнему хотел Анжелину Лубе. Если бы не эта чертова овчарка, он овладел бы ею, унизил и убил. За встречу с шорником на дороге, ведущей в Масса, заплатила своей жизнью Марта. Он ночевал там, в таверне «Золотой петушок», поскольку в доме кузины из Ансену для него не нашлось места.
И вот сейчас эта ведьма вновь ускользнула. А ведь он был уверен, что идет за Анжелиной, из-за этого роскошного манто, в котором видел ее в прошлую субботу на базаре.
Розетта нашла в себе смелость укусить руку, плотно закрывавшую ее рот. Сеген на мгновение отдернул руку, и Розетта вновь отчаянно закричала. Мысли путались. Когда же все это закончится? Неужели она сохранила свою девственность, дав отпор недостойному отцу, чтобы теперь умереть после или до того, как ее изнасилует мерзкий негодяй?! Шорник повалил Розетту на землю и упал на колени. Девушка хотела воспользоваться мгновением, когда он отпустил ее, чтобы как можно дальше отползти, но Сеген схватил несчастную за щиколотку и притянул к себе, словно тряпичную куклу.
— Ты дьявол во плоти! — рычал он. — Сейчас я тебя хорошенько проучу!
Он обхватил шею Розетты двумя руками и сжал ее. Лишенная воздуха, девушка потеряла сознание.
Сен-Лизье, улица Мобек, в то же время
Довольная Анжелина еще раз оглядела кухню: комната была чистой и нарядной благодаря букетам остролиста и ярко пылающему камину. Она переложила картошку на железный противень и поставила в печь, чтобы та не остыла. Через определенный промежуток времени Анжелина поворачивала вертел и гусь равномерно прожаривался. Каждый раз, когда она протыкала тушку острием ножа, из гуся вытекал розовый сок.
«Мясо должно приобрести коричневый цвет и быть сочным… Птица будет готова как раз к ужину. Папа и Жермена придут в семь часов».
Прежде чем подняться в свою комнату, чтобы причесаться и переодеться, Анжелина посмотрела на небольшие круглые часы на буфете.
«Розетта придет минут через десять, — прикинула Анжелина, поскольку точно знала, сколько времени занимает дорога до дома Форов и обратно. — Если, конечно, не задержится…»
С равнины, простиравшейся к северу до самой Тулузы, дул сильный ветер. И, хотя стены дома были толстыми, Анжелина явственно ощущала его порывы.
«Слава богу, я дала Розетте свое манто, — подумала Анжелина. — Оно теплое, Розетта не замерзнет. Готова поспорить, что завтра подморозит».
Оставив мысли о прическе, Анжелина подошла к камину. Она успеет привести себя в порядок, когда Розетта вернется. В доме было тепло и спокойно, но Анжелина почему-то начала волноваться. «Это сильнее меня, — оправдывалась она. — Едва я представлю, как Розетта идет в ночи совсем одна, так сразу же вспоминаю о трагической судьбе Люсьены и Марты, хотя в нашем краю с самого лета не было ни одного преступления. Мне все время кажется, что эти события произошли так давно и вместе с тем недавно. Наверное, потому что я была причастна к этим жутким драмам. Но сейчас ни в журналах, ни в газетах нет ни слова об этих преступлениях. Последний раз я читала о них в конце августа. Тогда было высказано предположение, что это могли сделать два разных человека, хотя между преступлениями просматривается связь».
Тем не менее, одним из подозреваемых оставался Луиджи, бегство которого все расценивали как своего рода признание. «Все указывало на Луиджи, но я не верю в его виновность, — говорила себе Анжелина. — Конечно, я могу ошибаться. Остается только надеяться, что убийца покинул наши края и больше никогда сюда не вернется, будь то Луиджи или кто-нибудь другой. Я напрасно волнуюсь. Сейчас еще не поздно, по улицам ходят люди. К тому же наш мэр распорядился установить дополнительные газовые рожки. Увы, стоят самые короткие зимние дни, а дорога в Сен-Жирон освещена плохо».
Вздохнув, Анжелина прислушалась в надежде различить сквозь яростный вой ветра быстрые шаги по плитам двора.
«Выгляну на улицу», — решила Анжелина, поддавшись безотчетной тревоге.
Она зажгла керосиновую лампу и, накинув платок, вышла из дома.
— Спаситель? Где ты, моя собака? — позвала молодая женщина. — Спаситель? О нет! Калитка неплотно закрыта. Он убежал! Негодник!