Жаворонок Кукольник Нестор

9

То, что в официальной российской прессе будет через несколько дней громко названо «Походом на Киев», в действительности представляет собой два изрядно потрепанных тупорылых «джипа», медленно, будто еще не проснувшись, движущихся в прохладных сумерках от Москвы по Киевскому шоссе. В головной машине, где за рулем – еще вчера прилетевший из «одной кавказской республики» дядя Паша, отвалясь к боковым стенкам, дремлют Жанна и веснушчатый Зайчик, а во второй – братья Степано, в одинаковых кожаных куртках, в джинсах, затянутых широкими поясами, одинаково неразговорчивые, без всяких эмоций поглядывающие на темные поля и поселки. Похожи они на ковбоев из какого-нибудь многосерийного вестерна. Так выступает она в свой знаменитый поход. Не звучат фанфары, разве что понимать под ними квакающий сигнал тревоги в Кремле, не трепещут над колонной знамена, расшитые королевскими лилиями, не следуют позади грозные, закованные в латы рыцари, готовые мечами и копьями проложить дорогу на Орлеан. Собственно, и войско, как таковое, у Жанны отсутствует. Пять человек – вот все ее боевое сопровождение. Непонятно, на что она рассчитывает с такими силами. Позади нее – спешно покинутая, дремлющая сейчас Москва, безусловно теперь враждебная и готовая нанести удар в спину, а впереди – такой же враждебный, по крайней мере в официальных инстанциях, Киев, даже не подозревающий до сих пор, что противник уже выдвигается на передовые позиции. Легким безумием веет от этого предприятия. Разве могут несколько человек повернуть ход истории? Разве изменит русло река, если бросить в воды ее крохотный камень? И тем не менее, оба «джипа» упорно продвигаются по автостраде. Ведь любое историческое свершение начинается с первого шага. Движение к цели – само по себе достойная цель. С горсткой сторонников высаживается Наполеон на южное побережье Франции, а уже через месяц во главе победоносной армии входит в Париж. С тысячей человек идет Гарибальди на помощь восставшей Сицилии, и – уже весь юг Италии свободен от власти Бурбонов. Дело, видимо, не в количестве войск и их оснащенности. Дело в том, насколько задуманное отвечает вызову времени. И если «Глас Божий» действительно раскатывается с небес, сотни отважных бойцов встают неизвестно откуда. Падают твердыни, прежде казавшихся несокрушимыми. Рисорджименто охватывает страну от края до края.

Нечто подобное, вероятно, происходит и с Жанной. Вряд ли после стремительного бегства из кремлевских твердынь у нее был ясный стратегический план, предусматривающий конкретные этапы движения: график мобилизации, сроки развертывания во времени будущих сил, таковая стратегия, скорее, прерогатива Д. Н. Кармазанова, но движение к цели это уже действительно цель: в первом же городке, куда машины сворачивают по настоянию дяди Паши («не надо высовываться, на шоссе нас вычислят в три секунды»), мэр или, как гораздо привычней, председатель областного совета, слышавший, разумеется, как и все, о «Севастопольской обороне», но, естественно, никакого представления не имеющий о реальном положении дел в столице, с провинциальным восторгом встречает у себя знаменитую Иоанну, с удовольствием, поскольку это укрепляет его личный авторитет, предоставляет ей помещение местного Дома культуры, принимает самое деятельное участие в организации встречи: дает объявление по местному радио, показывается вместе с Жанной на сцене перед ее выступлением, – и когда через четыре часа «джипы» снова выруливают на проселочную дорогу, вслед за ними уже идет машина одного демократического активиста, а чуть дальше пофыркивает синеватыми выхлопами «львовский» автобус, где сидят новобранцы, решившие «прокатиться до Киева».

Примерно с теми же результатами проходят они еще семь-восемь районных и областных городков, знакомятся с местными руководителями, как капли воды, похожими друг на друга, устраивают короткие выступления в местных клубах. То есть, выступает, разумеется, одна Жанна. В том же синем облегающем платье, выглядящем среди софитов, как сгусток пронзительной синевы, с рыжеватыми светлыми волосами, уже чуть выгоревшими на солнце, хрупкая и сильная одновременно, выходит она на сцену к одинокому микрофону, поднимает ладони, гася перешептывание, скрипы стульев, беспокойное шарканье ног, обязательно держит паузу, в течение коей тишина разбухает до невероятных пределов, и наконец произносит с опять появившейся хрипотцой: «Я – Жанна. Я хочу возродить Россию…» – Ни аплодисментов в ответ, ни приветственных возгласов, только дыхание. Пару раз ей случается выступать прямо на площадях: в центре города, перед неизменным памятником вождю мирового пролетариата, и тогда смолкают собаки, потявкивающие на ближних улицах, не кудахчут куры, прекращается бренчание транспорта. Кажется, что слышно пение серафимов в семи божественных сферах. Лопаются не распустившиеся еще почки цветов, бодро проклевываются из-под земли тюльпанчики и маргаритки. Пышные квадратные клумбы перед памятниками шевелятся, точно живые. Это, разумеется, производит впечатление на собравшихся. Океан чистого воздуха, каменные пальцы церквей, указывающих в небо, перистые прозрачные легкие завивающиеся облака… По воспоминаниям очевидцев, мурашки пробегают по коже.

Ничего удивительного, что из второго такого же районного городка, кстати расположенного не более чем в получасе езды от первого, Жанну сопровождают уже не двадцать легкомысленных, как у рок-звезды, почитателей, а по крайней мере с полсотни самых разных людей набиваются в новые микроавтобусы; они сданы местными предприятиями как бы в аренду – и еще пятерых удается втиснуть в легковые машины. В третьем городке к ним присоединяются человек 30 – 40, в неудачном, четвертом, всего 10 или 12, зато в пятом, являвшимся некогда ударной стройкой, почти сотня восторженных добровольцев бросает насиженные места. В следующем они «снимают» человек двадцать или около этого, затем – снова двадцать и снова примерно сотню. А к концу первой недели медленного блуждания по проселкам, когда грунт становится тесным и по решению дяди Паши колонна опять выруливает на Киевское шоссе, численность «Русской армии», как ее почти сразу же окрестили газетчики, достигает, по оценкам МВД России, тысячи человек, а по оценкам пресс-центра самой «Русской армии», достигает не менее двух – двух с половиной тысяч. Более точные данные, естественно, привести нельзя; часть «бойцов» выдыхается и быстро расползается по домам, зато в колонну все время вливаются жители соседних районов. А когда центральная пресса, вкупе с радио и телевидением, встрепенувшись сенсацией, разносит весть о «Великом Походе» по всей стране, в «армию» начинают вливаться уже целые соединения. Колонна растягивается по шоссе почти на полтора километра. Необыкновенное зрелище представляет она собой в сумерках: автобусы и фургоны, идущие с включенными фарами, «джипы», «тойоты», «нивы» и многочисленные «жигули», «москвичи», иногда прерываемые «запорожцами» старых моделей, мотоциклы, изношенные велосипеды с моторчиками и без моторчиков, пара начальственных «волг», довольно странных в этом механическом скопище, и почти на каждой машине – веселый трехцветный неутомимый российский флажок или, несколько реже, жовто-блакитный прямоугольничек независимой Украины.

Теперь у нее и в самом деле настоящая армия, и, конечно, как всякой армии ей требуется, во-первых, четко организованное снабжение: людей надо кормить, им надо обеспечить хоть какой-то ночлег, нужны лекарства, нужны одеяла, о чем никто из отправляющихся в поход даже не вспомнил; между тем, ночи уже стоят сентябрьские, прохладные, есть опасность, что половина бойцов свалится с простудными заболеваниями; а во-вторых, как и в каждой армии, тут требуется самая жесткая дисциплина; нигде так быстро не дичают люди, как в оголтелой толпе, и если сразу не обозначить нормы допустимого поведения, армия превратится в конце концов в сборище грабителей и негодяев. Уже сейчас раздаются отдельные голоса, что продовольствие по пути следует брать принудительно; зачем миндальничать, мы все делаем общее дело. Эти настроения есть признак начинающейся болезни.

И тут исключительно велика роль дяди Паши. Не зря его тихие хозяйственные способности так высоко ценил Кармазанов. Дядя Паша, по-видимому, гениальный организатор. Потому уже на второй-третий день марша по расхлябанным российским проселкам, когда все еще только вываривается и может завершиться буквально ничем, когда все еще рыхло и, точно студень, проваливается сквозь пальцы, вокруг дяди Паши, как бы сами собой, образуются очень похожие на него, такие же крепенькие, малоразговорчивые мужчины, в основном пожилые, невзрачной внешности, лысоватые, – о чем-то с ним договариваются, кивают, исчезают на неопределенное время и вдруг появляются на пикапчиках, груженных армейской тушенкой. Откуда-то возникают три могучих «газона», обтянутых по ребрам брезентом, в них теперь под постоянной охраной находится запас продовольствия (хотя бы на сутки вперед надо иметь, говорит дядя Паша), одеяла бесплатно предоставляет местная фабрика, работающая на армию (все равно военное ведомство не может расплатиться аж с прошлого года), а брезентовые палатки, каждая на двадцать пять человек, презентует другая фабрика, будто скопированная с предыдущей. Правда, ставить эти палатки толком никто не умеет, зато двойной широкий брезент можно без проблем расстелить на земле, положить на него десяток-другой людей, все же не на голую почву, а на случай дождя, прикрыть сверху второй палаткой. Проблема ночлегов таким образом решена. Возникают откуда-то трое врачей, немедленно сформированных дядей Пашей в особое подразделение, – и туда же он зачисляет десяток студентов-медиков. Материализуются, точно из воздуха, походные кухни; каждое утро они снимаются раньше других и уходят вперед, и когда к месту привала подтягивается основная колонна, приготовленный без особых изысков обед уже поджидает. Дымится в громадных котлах перловка, чуть сдобренная тушеным мясом, нарезан хлеб – примерно по четвертинке на каждого едока, и певучие женщины с акцентом, напоминающим, что южные рубежи России совсем рядом, наливают всем жаждущим сладкую коричневую бурду с чайным запахом.

И все это – без нервозности, не повышая голоса, не высказывая ни к кому никаких претензий. Загорелая лысинка дяди Паши отсвечивает, кажется, одновременно в десяти разных местах. Непонятно, когда он спит, а может быть, в эти дни и не спит вовсе: щеки у него проваливаются, а выветренная кожа, как на муляже, прилипает к костям; проступают на скулах веточки узловатых артерий. Но все равно дядя Паша остается ровным и невозмутимым. Вероятно, ничто не может вывести его из равновесия. С той же несокрушимой уверенностью решает он и другую проблему. К концу третьих суток беспорядочная орда, которой в момент зарождения являлась «армия», уже разбита на пять крупных, примерно равных по численности отрядов, каждый со своими машинами и строго-настрого определенным местом в колонне. Причем, в каждом отряде уже имеется командир и даже его заместитель, и каждый вечер они, как часы, являются к дяде Паше в палатку (одну из немногих, натянутых по всем правилам), докладывают о происшествиях за день и получают распоряжения на следующие сутки. Они не отвечают «есть!» и не козыряют лишь потому, что дядя Паша как человек гражданский ненавидит субординацию. Ты мне не козыряй, ты лучше – сделай, говорит он в подобных случаях. Порядок, насколько он вообще возможен, теперь наличествует; больше и речи не может быть о реквизициях или поборах; в «армии» категорически запрещены наркотики и любые спиртные напитки: обнаруженные в одном из отрядов шесть ящиков водки немедленно изымаются, водку тут же, на глаза у бойцов, сливают в канаву, командир разжалован, с его плеча срывают еловую ветку, и только решительное заступничество всего отряда позволяет ему и растерянному заместителю следовать с «армией» дальше. Однако нескольких человек, нарушивших «сухой закон», безжалостно отчисляют. Возможно, Жанна излишне строга к мелким человеческим слабостям, но она полагает, что мелочи быстро перерастают в проблемы; размывается главное, ради чего эта «армия» создана, и теперь у нее есть средства, чтобы поддерживать дисциплину. Трое «донов» Степано не отдаляются от нее ни на шаг, – в тех же джинсах и в тех же кожаных куртках с широкими поясами; к поясам, правда, вполне открыто подвешены кобуры с пистолетами, и еще по пистолету у каждого – на ремнях подмышкой. Любой конфликт тут же гаснет, стоит молчаливо им молчаливо вырасти за спинами оппонентов; спорщики осекаются и торопятся разойтись в разные стороны. Нехорошие слухи ходят в «армии» про братьев Степано. Будто бы двоих самых злостных нарушителей дисциплины, у которых была обнаружена в рюкзаках маковая соломка, они также без единого слова отвели в лес и там расстреляли. Эти слухи потом обернутся конкретными уголовными обвинениями против братьев. Странно, что Жанна сама как бы не видит уродливости таких мер принуждения. Кажется, впервые в своей деятельности прибегает она к подобному грубому давлению на окружающих. Правда, весьма вероятно, что она и в самом деле этого не замечает. Слишком уж она выдыхается на трех обязательных своих дневных выступлениях. «Держать» тем же способом «армию» она просто не в состоянии. Если это могут сделать братья Степано, хорошо, пусть пока будут братья.

У нее даже нет времени, чтобы спокойно поразмыслить об этом. «Армия» движется дальше и увеличивается в размерах, как снежный ком. Пополнение происходит уже не только за счет городов, замерших вдоль шоссе: из Москвы, из Саратова, из Петербурга и даже из Владивостока прилетают и прибывают люди, прослышавшие о невиданном предприятии. Появляется группа из Белоруссии, готовая придать делу межреспубликанский характер, приезжают посланцы Молдавии, как ни странно – вместе с парламентариями Приднестровской республики, мэрия Севастополя, воспрявшая от радостных вестей из России, обещает присоединиться к «Освободительному походу» в полном составе. Появляются люди из Средней Азии и кавказских республик: из Осетии, Грузии, Армении, Азербайджана. И, наконец, как решающий знак того, что на Украине их действительно ждут, ранним утром в субботу у охранения, которое выставляет теперь дядя Паша, останавливается украшенный кумачовым стягом СССР новенький микроавтобус, и из него с сознанием собственной значимости, выходит делегация городов Украины: представители Харькова, Днепропетровска, Рогачиц и даже Киева. Непонятно, конечно, кто уполномочил этих, как они представляются, «народных избранников», но такие вопросы в лагере предпочитают на задавать: посланники городов заявляют о полной своей поддержке этого «благородного начинания», приосанясь, передают «горячий привет всем народам России» и клянутся, показывая на то же кумачовое полотнище, «отдать все силы делу объединения дружественных республик… Воле народов не смеет противостоять никто!..» Жанна, выступившая на два шага вперед, поднимает к небу ладонь; секундная пауза, тишина; кажется, замирает даже листва на деревьях, после чего делегации смешиваются и начинается общий восторг.

Эта сцена, вероятно, трогательная и очень забавная. Будто возродилась эпоха торжественных советских объятий. Впрочем, на ее «бывший» характер никто не обращает внимания. Телевидение записывает радость мужчин, хлопающих друг друга по пиджакам, крепкие горячие рукопожатия, «аплодисменты, переходящие в овацию», и уже через шесть часов, в дневных новостях дикторы с умилением сообщают о небывалом энтузиазме, который царит в «Русской армии», о поддержке ее со стороны самых разных народов и о страстном мужестве Девы, преодолевающей любые препятствия.

Здесь, конечно, есть некоторое преувеличение. За неделю с того момента, когда они на двух машинах выехали из столицы, Жанна преодолела большую часть пути от Москвы до нынешней границы России. Движутся они достаточно быстро: «армия», несмотря на ежедневное пополнение, пока что невелика и, благодаря «газонам», мобильна даже на российских проселках. К тому же во избежание инцидентов Жанна, точнее просчитывающий их стратегию дядя Паша, на ночевку предпочитает останавливаться не в городах, где возможны коллизии с местными органами правопорядка, а на безопасном, иногда весьма значительном от них расстоянии, что на первых порах не способствует вниманию прессы. О походе пишут только районные или областные газеты. И похоже, что Кремль даже не подозревает об этой неожиданной акции. Никому и в голову не приходит, что, даже не пробуя скрыться, как, наверное, поступил бы на ее месте любой здравомыслящий человек, Жанна открыто и недвусмысленно заявит о своем безумном намерении, обострит ситуацию до предела и бросит вызов сразу обеим столицам. До Кремля областная пресса доходит, видимо, с опозданием, и поэтому маршу «армии» по проселкам никто не препятствует; местные власти, скорее, рады этому неожиданному вниманию, компетентные органы на местах, не получив указаний, бездействуют, но когда в середине недели некая молодежная радиостанция выдает в эфир грандиозный по размаху и темпераменту репортаж, начинают спохватываться и другие средства массовой информации.

Уже на другое утро в колонне, пробирающейся на Брянск, появляются корреспонденты крупнейших газет, в том числе и нескольких зарубежных, две телевизионных бригады, «российская» и «независимая», и почти два десятка радиожурналистов, увешанных аппаратурой. Прямо в лесу, на поляне, собирается пресс-конференция, которую ведет Зайчик, делаются различные заявления, снимаются эффектные кадры. Вечером они появляются сразу в трех телевизионных каналах, и – бабахает, завеса невидимости с похода сорвана. Пресса буквально за сутки разносит сенсационные вести по всей России. В Кремле, вероятно, вздрагивают и чисто по-русски хватаются за головы. Теперь следует ожидать ответных мер соответствующих ведомств. И такие меры, конечно, предпринимаются незамедлительно. Когда уже после Брянска, где к «армии» Жанны присоединяется сразу почти тысяча человек, колонна, по настоянию дяди Паши, опять выныривает на Киевскую дорогу, обнаруживается, что автострада по всей ширине перегорожена металлическими «ежами», а за «ежами» сомкнул пластиковые щиты отряд особого назначения: дубинки, пятнистые комбинезоны, шлемы с закрышками. Вперед выступает офицер с репродуктором на груди и резко машет рукой, чтобы машины остановились.

Наступает, по-видимому, критическое мгновение всего похода. Ясно, что командиру отряда отдан очень четкий приказ: задержать и рассеять колонну «политических экстремистов», ясно, что ему даны инструкции применять все средства, какие он сочтет нужным – вероятно, слезоточивый газ, дубинки, водометную установку (две машины типа «пожарных» уже целятся на шоссе), – и не менее ясно, что командир намерен исполнить приказ любой ценой. И если в ближайшие полчаса именно это и произойдет, если насторожившаяся колонна и в самом деле будет рассеяна, если будут реквизированы автобусы и прочее их небогатое оснащение и, конечно, если хотя бы на сутки Жанна будет подвергнута превентивному задержанию, то на этом, по-видимому, и закончится их отчаянное предприятие: собрать «армию» во второй раз ей уже не дадут, момент будет упущен, энтузиазм растворится в безбрежных российских просторах, ей навсегда придется проститься с мыслями о предназначении.

Понимает все это, наверное, не только Жанна. Колонна автобусов, грузовиков, мотоциклов растерянно приваливается к обочине. С подножек, из кабин, из крытых фургонов сыпятся люди. Они топчутся и постепенно пробираются к ней, будто ища защиты. Жанна видит встревоженное хмурое лицо дяди Паши, бледную физиономию Зайчика, обрызганную сыпью веснушек, видит обрамленные веками, черные изюмины глаз Дона Степано. Кажется, он что-то советует; губы его, во всяком случае, размыкаются. Однако слова, будто чернила, расплываются в воздухе. Звуки до нее не доходят, как впрочем и все остальное. Она знает лишь, что все решается именно здесь, в эти минуты. Судьба всего предприятия. Сейчас или никогда! И тогда она поворачивается и идет по шоссе к колючему ограждению. А навстречу ей движется офицер, придерживающий на груди зев мегафона.

Этот короткий сюжет потом много раз будет показан по телевидению. Вся Россия увидит борозды бескрайних полей, гребенкой уходящие к горизонту, пыльные, точно искусственные, кустики ивы у придорожной канавы, серую, со свинцовым оттенком ленту дороги, и две так непохожие друг на друга – медленно сближающиеся фигуры. Погода в тот день под стать этой драматической сцене: небо в толстых трехъярусных облаках, и потому свет – рассеянный, почти не образующий тени. Некая сумеречность, как перед дождем, чувствуется в природе. Молчат птицы, не пошевелится под ветром ни единый листочек. И вдруг в ту секунду, когда между сближающимися людьми остается не более двадцати метров пустого пространства, что-то загадочное происходит в небесных сфера; кучевые плотные облака немного отодвигаются друг от друга, в самом центре, в зените образуется участочек синевы не больше носового платка, сноп яркого солнца внезапно ударяет оттуда и высвечивает, как на сцене, тоненькую фигуру Жанны. Причем, облака, вероятно, по-немногу перемещаются, и перемещается вместе с ними желтый луч солнца, следующий за Жанной. Она как будто плывет – в сиянии, соединившем небо с землей.

Картина потрясает прямо таки неземной красотой. И мы видим, как командир отряда вдруг останавливается, точно ослепнув, как он поднимает к лицу ладонь, пытаясь, по-видимому, заслониться, как он застывает, окаменев на пару мгновений, и как приближается Жанна – в конце концов замирая напротив него. Неизвестно, произносит ли она какие-нибудь слова или просто стоит, подсвеченная фантастическим пламенем. Бесшумно сталкиваются в небе тяжелые облака. Луч солнца гаснет. Сентябрьский простор обретает прежнюю хмуроватость. Однако значения это уже не имеет. Командир оборачивается и выкрикивает в мегафон приказ своим людям. Его распоряжения, видимо, неожиданны, но сияние – было, и все поняли, вероятно, его скрытый смысл: в три минуты тяжелые металлические «ежи» оттащены на обочину, водометная техника разъезжается, чтобы освободить дорогу, колонна трогается, командир, так и приросший на середине шоссе, отчетливо козыряет, головная машина, наверное от избытка чувств, выбрасывает звуковой сигнал, две-три секунды гудит он, стискивая тревогой сердца, и вдруг вся колонна взрывается бурей радости.

Это, пожалуй, самая убедительная победа Жанны. И она тем более показательна, что достигнута вопреки всякой логике. Можно спорить, является ли случившееся на шоссе действительно чудом или редким, но все-таки объяснимым стечением обстоятельств, как полагает Лариса Гарденина. Кто может знать это наверняка? Однако факт остается фактом – это решающая победа. Колоссальным эхом отдается она по всем союзным республикам, порождая уже не просто восторг, а детскую эйфорию. Легенда с этого дня становится сильнее действительности. Теперь трудно даже представить, чтобы Жанна отступила сама по себе, чтобы кто-либо мог противиться столь ясно выраженному предназначению. Песня жаворонка теперь слышна задолго до появления птицы.

И никого уже, по-видимому, не удивляет, что таким же провалом заканчивается вторая попытка остановить «Русскую армию». Милиция и курсанты ближайшего к Брянску населенного пункта получают приказ от командования задержать продвижение «террористов», но когда начальник городского управления внутренних дел узревает выдвинувшуюся из-за фургонов группу спецназа – в беретах, в форменном обмундировании, с щитами из прозрачной пластмассы, – никакого дополнительного знамения ему не требуется. Сражаться со спецназом начальник милиции не намерен; заграждение снято, фургоны следуют мимо, окутываясь звуковыми сигналами. Более того, он придает колонне милицейское сопровождение, якобы, как указано в рапорте, с целью обеспечения безопасности. Таким образом «армия» Жанны получает как бы официальный статус. Кажется, что больше ничто не может замедлить триумфального шествия. Быстро минует она Синезерки, Навлю и Алтухово, – причем везде ее встречают трехцветными российскими флагами, – через день пересекает слегка притопленную пойму Неруссы, проводит грандиозный митинг в Суземках, где к армии присоединяется почти все взрослое население, ночует неподалеку от поселочка Середина-Буда и четырнадцатого сентября выходит на границу России. Силы ее растут; впереди – легковерхие киевские купола, Золотые ворота, осенняя днепровская свежесть. Впереди – надежда и завершение всех долгих трудов. Впереди – судьба, которая все-таки осуществляется, и еще никогда так ясно не чувствуется жар близкого преображения.

Энергия бурно разрастающегося успеха понятна. Сначала – Киев, далее – Минск, Кишинев республики Средней Азии. Прибалтике тоже недолго кичиться своим кукольным суверенитетом. Все возможно, все достижимо, преодолимы любые препятствия. Однако так вовсе не склонны считать ни в переменчивой российской столице, где известие о выходе Жанны на государственную границу, вызвало настоящий шок, ни в столице «дружественной» Украины, которая теми же потрясающими известиями ввергнута в состояние, близкое к помешательству. Глаза у страха, как известно, бездонны, и в здании на Крещатике, выросшем из стекла и гранита еще в сталинские времена, циркулируют слухи о грандиозной «народной армии», движущейся на Киев, о регулярных частях, которые поддерживают ее с негласного одобрения неких московских структур, о вертолетах, пушках и чуть ли не танках, имеющихся в распоряжении ударных отрядов, и о многодолларовых вложениях русских банков в эту чудовищную затею. Финансирование националистической авантюры Киев особенно раздражает. И все же гораздо опаснее техники, военного обеспечения и даже потоков денег представляется ему тот совершенно неподдельный энтузиазм, что охватывает Украину при просачивании первых же сообщениях о приближении Девы. Информация из восточных провинций путана и противоречива, но и без того любому грамотному политику вполне очевидно, что русскоязычное население, составляющее большинство этих промышленных регионов, раздраженное внезапным отделением от России и насильственной украинизацией, полностью и безоговорочно перейдет на сторону Жанны. Уже есть данные об образовании неких «комитетов государственного возрождения», о формировании ими отрядов «гвардии», не подчиняющихся киевскому правительству, и о готовности местных властей сразу нескольких городов объявить, подобно Крымской республике, о переходе под государственную юрисдикцию России. Русские составляют почти сорок процентов населения Украины, а если в дополнение к этому тревожному факту еще учесть, что согласно опросам, проведенным независимыми организациями, более половины всех граждан считают русский язык своим основным языком, то реакцию их на идею объединения двух стран предсказать нетрудно. Киев уже ощущает, что потерял контроль над частью восточно-ориентированных территории. А с другой стороны в примыкающих к Польше западных областях, где традиционно сильны именно националистические настроения, поднимается другая волна, уже под лозунгом «Геть, проклятые москали!» «Западники», конечно, более малочисленны, чем «россияне», но поэтому, видимо, крепче дисциплинированы и лучше вооружены. Главное же, что они готовы пойти на крайние меры. Политическое руководство, кстати, не зарегистрированной до сих пор УНА-УНСО собирает на чрезвычайную сессию «полевых командиров» во Львове и через прессу, особенно западную, призывает к сопротивлению «имперской агрессии»; одновременно таинственный «Украинский национальный фронт» угрожает террором, если нынешнее правительство капитулирует перед «русским вторжением»; некий «Славяно-германский союз» также, в основном через прессу, обращается за подмогой «к нашим немецким братьям», а четырнадцатого сентября, даже не спрашивая у властей разрешения на проведение демонстрации, по Крещатику с барабанным боем проходят почти две тысячи человек, явившихся в Киев, «чтобы защитить свободу и независимость». Демонстранты пока шествуют без оружия, но военная выправка их, четкие, как на параде, сомкнутые ряды, грохот сапогов об асфальт производят впечатление на колеблющихся.

Ситуация действительно выходит из-под контроля. Социальный порох намолот и может рвануть в любую минуту. Точно город на побережье, в бессилии наблюдающий за приближением урагана, Украина оказывается перед лицом широкомасштабных гражданских волнений. Нынешним киевским администраторам просто не на что опереться. Украинский парламент, где прочное большинство составляют функционеры КПСС, исповедующий и крайний национализм, и братство народов одновременно, как и следовало ожидать, мечется между резолюцией «о возрождении первого в мире социалистического государства» и истошным призывом к западным странам «отстоять молодую украинскую демократию». Договориться между собой «слуги народа» не в состоянии. Дело доходит до рукопашных схваток между соперничающими фракциями. А верховное военное командование Украины, перешедшее в критической ситуации с мовы на могучий русский язык, хоть и заверяет штабными басами, что имеет возможность дать по сусалам любому агрессору, но в басах очевидно слышны растерянность и пораженческие фальцеты. Военным уже известно о переходе российских подразделений на сторону Жанны, и они смертельно боятся, что с украинскими формированиями произойдет то же самое. Паника распространяется по линкрустовым кабинетам Генерального штаба.

И тем не менее Киев пытается предпринять необходимые меры. В срочно принятом обращение к главам правительств и государств заклинается оказать всю возможную помощь стране, подвергшейся неспровоцированной агрессии. Это слезное обращение успешно блокируется Россией в ООН, зато сразу же вызывает живой интерес в штаб-квартире Северо-Атлантического союза. Кроме того, на рубеже безвестной доселе речки Ивотки, – это уже территория Украины, куда неудержимо приближается Дева, – спешно развертывается в готовности полк воздушно-десантных войск, для надежности усиленный призывниками из западных регионов. Офицеры русского происхождения отправлены в принудительные отпуска. И, наконец, как последнее, к чему здесь можно прибегнуть, вылетает в Москву вновь назначенный чрезвычайный и полномочный посол, обладающий неограниченными правами для ведения переговоров. Уже через час после прибытия он появляется в здании МИДа, где, с одной стороны, заявляет протест против вмешательства во внутренние дела Украины, а с другой – умоляет любой ценой остановить продвижение «Русской армии». Беседа, по некоторым косвенным данным, развивается плодотворно. Послу, отбросив обычные дипломатические условности, отвечают, что Россия с самым серьезным вниманием относится к обращению родственного и дружественного народа; узы, их связывающие, не могут быть порваны из-за малозначащих пустяков, нынешние трудности Украины – это в значительной мере трудности и самой России, и никто больше нас не хочет, чтобы они как можно скорее были урегулированы.

Российский министр в данном случае не лукавит. Положение, в котором сейчас оказалась Россия, ничуть не лучше, чем ситуация на Украине. России, правда, не угрожает распад или аннексия более сильным соседом, но в ее правительственных, административных и особенно военных кругах еще слишком памятны впечатления от апокалипсиса недавней сентябрьской ночи, когда бывшая «империя зла», по сю пору кстати считающая себя великой державой, оказалась парализованной в считанные минуты. Могущество сил, внезапно обнаруженных Жанной, ошеломляет. Отверзлась бездна, куда без риска быть поглощенным лучше не приближаться. Политики и военные до сих пор пребывают в состоянии ступора. Этим, видимо, объясняется и замедленная реакция на продвижение «Русской армии». Высшее руководство России действительно не представляет, что предпринять. Как воздействовать на человека, за которым силы – поистинне космического масштаба? И правительство России, и президент предпочитают пока воздерживаться от определенных решений. Терпение и еще раз терпение – а там посмотрим. Однако чем ближе подходит Жанна к границе с поколебленной Украиной, тем тревожнее обстановка не только внутри России, но и вокруг нее.

Мало того, что объединение поставит Россию на грань экономической катастрофы: разрыв в реформированности двух государств слишком велик, никакие хозяйственные реформы на Украине не проводились, даже простая стыковка промышленности отбросит Россию на несколько лет назад, это приведет в свою очередь к росту социального напряжения, – но оно, то есть, объединение, поддерживаемое в последние годы исключительно коммунистами, будучи осуществленным, даст им огромное преимущество в межпартийной борьбе, станет реальностью победа «патриотической оппозиции» на ближайших выборах, – значит, опять застой и неизбежное сползание в кризис. С этим, разумеется, ни президент России, ни правительство согласиться не могут.

И все же главное здесь даже не в экономическом риске. Будущая Европа – вот тема разгорающегося конфликта. Потому что пока дело касалось таких частных моментов, как Севастополь и Крым – пусть достаточно важных, но все-таки почти не влияющих на соотношение сил в новом мире – и Европейский Союз, и страны НАТО, и собственно США, хоть и заявляют протесты по поводу неких «экспансионистских устремлений России», делают это, скорее, в силу формальных причин, чем глубокой и искренней заинтересованности в проблеме. В конце концов, какая разница, кому принадлежит Севастополь? Хоть России, хоть Украине, хоть Турции и Гренландии вместе взятым. Начихать, пусть сами разбираются в этих вопросах. Но теперь, когда речь идет о колоссальном прорыве России на Запад, о присоединении территорий с населением в десятки миллионов людей, что по сути равнозначно победе в борьбе за передел сфер влияния, ведущие страны мира не могут оставаться более безучастными. Новая империя на континенте никому не нужна. Сильная и процветающая Россия – кошмар политиков. Воспрепятствовать этому следует любой ценой. И реакция западных стран на конфликт остра, как никогда ранее.

Европейский Союз в специально принятом обращении предупреждает, что ни в коем случае не допустит насильственного пересмотра границ. Украина – демократическое государство, признанное Международным сообществом. Всякое давление на нее будет рассматриваться как акт агрессии. Последствия такого шага могут быть очень серьезными. Европейский банк реконструкции и развития в срочном порядке предоставляет Украине льготный кредит и одновременно блокирует выплату траншей, уже согласованных для России. Причем, очевидно, что это еще только первый удар. Потому что через несколько дней, после экстренного совещания в штаб-квартире НАТО в Брюсселе, генеральный секретарь этой ныне «чисто политической организации» заявляет на пресс-конференции, что НАТО окажет Украине необходимую военную помощь, как он поясняет, «в пределах, достаточных для поддержания суверенитета». Президент США, в свою очередь, поднимает в ООН вопрос о санкциях против агрессора, и американский флот в Средиземном море смещается в сторону Крыма. А для усиления его и, вероятно, для обеспечения ударов с воздуха спешит сюда с другого конца света авианосец «Джордж Вашингтон». С заявлениями выступают Англия, Франция и Германия. Еще два стратегических авианосца приближаются к взрывоопасному региону. И даже горделивая Польша, у которой в связи с очередной сменой правительства хватает проблем, широким жестом дарит Киеву соединение боевых вертолетов. Буквально за несколько дней Россия оказывается в изоляции на международной арене. Во всем мире нет у нее ни одного сторонника, ни одного партнера, ни одного влиятельного союзника. Никто не спешит ей на помощь, никто даже не вспоминает о прежних дружеских излияниях. Только маленькая Белоруссия высказывается в поддержку «законных требований народов России», да еще Китай в пространном обращении к Генеральной Ассамблее ООН предостерегает Объединенные Нации от поспешных действий.

России нечего противопоставить этому согласованному давлению. Она слишком слаба и слишком зависит в данный момент от западных кредиторов. К тому же, она сама смертельно боится всяких внутренних пертурбаций. Быстрые действия Жанны приводят ее в смятение. Страна просто-напросто не готова к тому, что ей предлагают. И потому ответ ее, в официальной редакции, очень закономерен. Москва твердо и недвусмысленно заявляет о полной своей непричастности к так называемому «Освободительному походу», в послании правительству Украины подчеркивает ее суверенность и незыблемость национальных границ, решительно осуждает «безответственные намерения, могущие повлечь за собой», заверяет, что никакой поддержки самозванная «Русская армия» не получит (правда, отказываясь предпринять и хоть какие-то меры по возвращению Жанны), объявляет, что Договор с Украиной будет подписан в ближайшее время, и наконец, чтобы положить предел всем толкам и спекуляциям, возбуждается уголовное дело по фактам разжигания национальной розни, незаконному пересечению границ и призывов к насильственному изменению государственного строя России. Назначается следствие и выдается формальный ордер на задержание Жанны. Теперь в случае появления Девы на территории Федерации ее могут арестовать. И хотя по такому же точно обвинительному материалу можно привлечь к ответственности половину России, ничего другого Генеральной прокуратуре в голову не приходит. В всяком случае есть теперь чем оправдываться перед Международным сообществом.

А в качестве последней отчаянной меры, долженствующей продемонстрировать Киеву, что Россия вовсе не безучастна к их общей судьбе, в лагерь Жанны, разбитый неподалеку от Ямполя, вылетает свеженазначенный советник президента России. Это, естественно, Кармазанов; кандидатура не вызывает сомнений ни у кого. Кармазанов открыл Иоанну, когда она была еще девочкой из провинции, он пристроил ее и ввел в сферы высокой политики, именно Кармазанову, вероятно, принадлежит идея «Севастопольской обороны», вот теперь он пусть и улаживает то, что наворотил. В конце концов, фигура не велика; ерунда, ею можно пожертвовать ради стратегических интересов. Хорошо, когда есть на кого свалить все ошибки.

Разумеется, самого Кармазанова подобное поручение вовсе не радует. Меньше всего он хотел бы сейчас встретиться с Жанной лицом к лицу. И не столько, наверное, потому что боится попасть под ее влияние, сколько – просто не может общаться с той, что пренебрегла его руководством. К сожалению, так уж устроен этот удивительный человек. Он все помнит, и он никогда ничего не прощает. Самолюбие затмевает для него все остальное. Но и отказаться от данного поручения Кармазанов тоже не в состоянии. Иоанна, Дева – действительно его креатура. Кроме Жанны у него нет крупных карт в изматывающем поединке с судьбой. Если он сейчас выкажет слабость, тем более непослушание, политическая карьера его будет закончена навсегда. Это Кармазанов понимает совершенно отчетливо.

Вот почему когда поздним вечером 15 сентября он довольно-таки неуклюже выпрыгивает из вертолета, севшего на окраине лагеря, мысли его смятенны, а сердце раздирают самые противоречивые чувства. С одной стороны, он хотел бы как можно точнее выполнить поручение президента: вернуть Жанну в Москву и прекратить хотя бы на время безумие, взбалтывающее жизнь двух республик, в идеале, быть может, восстановить прежние отношения учителя и ученика; правда, краем сознания он догадывается, что это уже нереально, а с другой – он страстно жаждет совершенно противоположного: чтобы самоуверенная, наглая, зазнавшаяся девчонка, с такой легкостью разрушившая его мечты, бросилась бы в отверзающийся провал и там свернула бы себе шею. Потому что Кармазанов и в самом деле ничего не прощает. Чем хуже, тем лучше – вот лозунг его теперешнего настроения. Если не удастся так, как надо ему, пусть не удастся никак. Разрушение – это то, от чего он испытывает какое-то острое удовольствие.

Правда, на пару мгновений его охватывает смятение. Вертолет приземляется на пригорке, откуда идет пологий спуск в пойму реки. Собственно лагерь располагается вдоль ее стекловидного уплотнения. Фантастическая картина вдруг распахивается перед Кармазановым. Он видит сотни, может быть, тысячи желтых костров, заполнивших берег. Где-то играет магнитофон, а где-то слышна гитара, выплескивающая переборы. В центре лагеря пляшут – вскрикивая и мерно ударяя в ладони, а у меньших костров – сидят, зачерпывая из котелков дымящуюся похлебку. Звуки разлетаются до краев южной ночи: легкая музыка, голоса, стук топориков, взрывы безмятежного смеха… Это – целый мир, вызванный к жизни волей одного человека. Вероятно, так же кочевали когда-то древние степные народы. Кармазанов прямо-таки потрясен масштабами происходящего. Одно дело – читать об этом в газетах, видеть по телевизору, и совсем другое – узреть великое смешение языков собственными глазами. Костры – будто угли, из которых займется стихия пожара. Размах огненного простора будоражит воображение. Кажется, что этот грандиозный поток сметет все преграды. Тем более, что пока они в сопровождении одного из братьев Степано, держащего руку подмышкой, с оружием, как сразу же догадывается Кармазанов, спускаются по травяному откосу к штабной палатке, Зайчик, с ироничным почтением встретивший «господина советника», успевает прочесть ему целую лекцию о «Русской армии». И то, что в ее составе – представители многих национальностей, потому название «русская» мы практически не используем; и то, что дисциплина в ней добровольная, а значит и речи не может быть ни о каком принуждении, и то, как восторженно, будто освободителей, встречает их население, и какое снабжение, и сколько аккредитовано русских и иностранных корреспондентов. Вчера даже прилетела бригада из «Си-эн-эн», сообщает он с гордостью.

Его искреннее вдохновение тоже – захватывает. Тепла звездная ночь, гулко пространство, раскинувшееся степными огнями. Кармазанов испытывает нечто вроде волнения. А вдруг в самом деле осуществится здесь долгожданное чудо? Вдруг волшебная сила предназначения преодолеет мощь двух государств? Вдруг народная «армия» Жанны действительно войдет в Киев, и ликующие звоны колоколов возвестят о новой эпохе? Вероятно, он некоторое время колеблется. Перспективы заманчивы; звонко, радостно, нетерпеливо стучит у него сердце. Глаза начинают светиться фиолетово-темным расплавом. Но тут дважды дурным низким голосом взрыкивает сирена на другом берегу реки, мегафонное эхо, как ветер, проходит по ивам, вспыхивают туманные прожектора и безжалостными руками обшаривают небо и землю. Это украинский спецназ демонстрирует боевую готовность. Сказочные дремы развеиваются, сон не выдерживает столкновения с грубой реальностью. Д. Н. Кармазанов снова сух и спокоен. Он опять твердо знает, что ему следует делать. Молча следует он в поставленную шатром штабную палатку и бесстрастным взором окидывает набившихся туда командиров. И хотя ему, разумеется, не слишком приятно общаться с бывшими своими сотрудниками, уговаривать тех, кому недавно было вполне достаточно приказать, он с присущей ему энергией очерчивает создавшееся положение. Коротко, внятно и безапелляционно разъясняет он, что объединить два независимых государства им никто не позволит. Какие бы ни были даны сейчас обещания, выполнены они не будут. С какими бы декларациями ни выступили Россия и Украина, все останется на бумаге. Какие бы решения не принимались, они никогда не будут претворены в жизнь. Наивно было бы думать, что может произойти нечто иное. Вы хоть представляете, на что идете? – высокомерно интересуется он. Там, на другой стороне, не просто спецназ, там – ярые националисты. У них – оружие, техника, они будут стрелять не задумываясь. Положение их беспроигрышное: они защищают свою страну. Их не осудит ни одна международная организация… Он постукивает по импровизированному столу костяшками пальцев. Он поочередно склоняется к командирам то справа, то слева. Он намеренно заостряет некоторые из своих аргументов. Он рассчитывает на дискуссию, потому что умеет думать быстрее и лучше других, и надеется, подавив доводами оппонентов, сбить их с толку и перетянуть на свою сторону. Главное, сейчас выиграть время, не дать «армии» превратиться в лавину, рушащуюся с горы.

Подчеркнуто будничным голосом излагает он предложение, выработанное в Москве: Жанна и двое ее соратников завтра же вылетают в столицу; разумеется, под надежной охраной, режим полета уже согласован; далее им предоставят возможность изложить свою точку зрения парламенту Украины. Можете вы убедить парламент в необходимости объединения? «Армия» останется здесь и будет ждать исхода переговоров. Неприкосновенность бойцов «Освободительного похода» оба правительства гарантируют.

Будничность тона подчеркивает, что другого выхода у них нет. И то ли присутствующие тоже согласны с подобным видением проблемы, то ли (мысль эта молнией проносится в мозгу Кармазанова) они знают нечто такое, что полностью обесценивает все его доводы. Результаты переговоров, во всяком случае, неожиданны. После выступления Кармазанова на несколько секунд воцаряется необыкновенная тишина, словно оппонирующая сторона ждет: не добавит ли он к сказанному еще что-нибудь, а затем большая часть командиров поднимается и покидает палатку. Никто с Кармазановым не дискутирует, никто не пытается выжать какую-либо дополнительную информацию, никто не пробует торговаться насчет условий временного перемирия. Его как будто вовсе не слышат. А если слышат, то почему-то не обращают внимания. Впечатление от такого общего равнодушия потрясающее. Даже сдержанный дядя Паша, на чью трезвую голову Кармазанов особо рассчитывал, вопреки ожиданиям не произносит в ответ ни слова – тоже молча встает и покидает палатку. Переговоры заканчиваются, фактически не начавшись. Кармазанов настолько ошеломлен, что даже не пытается что-либо предпринять. Чего угодно ждал он от этой встречи, но только не гнетущего безразличия. В самых худших своих предположениях он не мог этого вообразить. Он растерян, рот его беззвучно открывается и закрывается. Он сейчас походит на курицу, вылезшую из лужи: топорщатся жесткие волосы, костюм, будто мокрый, обвисает тяжелыми складками.

И тут происходит сцена, реальность которой оспаривается многими авторами. Согласно «опросному листу 26» (показания братьев Степано, данные ими следователям прокуратуры), Жанна, в отличие от других, задерживается в штабной палатке, быстро кладет ладони на лацканы пиджака Кармазанова и говорит что-то вроде «завтра все это закончится». Что закончится? – якобы, тупо, не понимая о чем речь, спрашивает Кармазанов. Вообще это все, ответствует ему Жанна. Можешь не волноваться, все будет так, как ты хочешь. Кажется, она впервые называет Кармазанова просто на «ты», а затем поворачивается и тоже исчезает за прорезиненным пологом. И, вероятно, в этот момент Кармазанов догадывается, что она имеет в виду. Во всяком случае, он не слишком удивлен ее предсказанию. Он уже давно – профессиональный политический функционер, и прекрасно знает, что некие странные варианты всегда возможны. По крайней мере, их следует учитывать при анализе. Правда, утром, когда он только вылетал из столицы, ничего подобного еще не проскакивало даже намеками, но за сутки, которые он провел в дороге, ситуация как в Москве, так и в Киеве могла измениться. Теперь допустимы вещи, самые невероятные.

Интересно, что Кармазанов сразу же принимает прогноз Жанны на веру. Все его поведение в тот долгий вечер показывает, что он спокоен и не намерен ни во что вмешиваться. Он ни с кем больше не разговаривает и не пытается никого ни в чем убедить, он не связывается с Москвой и не докладывает никому о печальных результатах переговоров, он даже не спускается в лагерь, откуда тянет музыкой и вкусным дымком костров, а немедленно из штабной палатки возвращается к своему вертолету. Разумеется, зачем ему волноваться? Завтра он и так получит все, за чем прилетел. Настроение у него улучшается – весьма заметно для окружающих, и единственное, чего он боится: вдруг у кого-нибудь от страшного напряжения сдадут нервы. В итоге будет предпринята попытка форсировать речку с той или с другой стороны. Тогда – крах, стрельба, паника, кровавая катавасия. Тогда выкарабкаться из бурлящей каши будет уже нелегко. Поэтому спать он устраивается тоже внутри вертолета; разумеется, не раздеваясь, с автоматом в обнимку, а пилот получает от него строжайший приказ: поднять в воздух машину при первых же признаках суматохи. Рисковать, тем более жизнью, Д. Н. Кармазанов не собирается. И, вероятно, того же одновременно с ним опасается дядя Паша, поскольку посты вдоль реки этой ночью усилены, каждый наряд получает ракетницу и инструктаж по ее использованию, а всем командирам известно, что делать в случае инцидентов: сопротивления не оказывать, не пытаться остановить противника и вообще не шуметь, поднимать по тревоге людей и отходить к границам России. У дяди Паши, как обычно, полный порядок.

Однако, вопреки ожиданиям, ночь проходит спокойно. Никто не плывет на резиновых лодках с другой стороны реки, никто не пытается организовать никаких провокаций. В шесть утра выползшее из-за горизонта солнце прогревает и по-немногу рассеивает влажный белесый туман. Испаряется густая роса с армейских брезентов; начинают веселый стрекот пока не вспугнутые кузнечики; ласточки, будто молнии, стригут воздух над озябшей водой. День 16-го сентября рождается просто и обыкновенно. Около восьми, как заведено, пробуждается весь лагерь: горьковатым дымком вновь тянет вдоль заводей и кувшинок. Зыбкие холстины тумана сворачиваются и утекают в сторону леса. Ровно в девять из штабной палатки появляется Жанна. Трое братьев Степано следуют за ней в некотором отдалении. Одета она по-походному: джинсы и защитного цвета блузка, рукава закатаны, на ногах – потрепанные кроссовки. Вспухшие от бессонницы веки, бледность, сутулость; прорисовываются лопатки, подошвы чуть шаркают по земле. Такой она запомнится всем, кто видел ее в эти минуты.

Правда, пока ничто не предвещает несчастья. Разве что глаза у нее сегодня – темнее, с расширенными, как от атропина, зрачками. Впрочем, это, видимо, объясняется утомлением последних недель. Все же остальное выглядит, как обычно. Жанна подходит к деревянному зданию, где располагается местная поликлиника. Двое бойцов выносят цинковый бак, до краев полный водой. Хрюкает заведенный мотор, и подъезжает сливочная цистерна молоковоза. Зайчик держит наготове половник – чтобы зачерпывать. Это обряд, начало которому положено еще в Севастополе. Жанна опускает в воду ладони и держит так секунд десять-пятнадцать. Глаза у нее прикрыты, губы беззвучно шевелятся. Творится молитва, способствующая, как полагают, стойкости духа. Сейчас бак выльют в молоковоз, и освященная Девой вода будет по чашке распределена между участниками похода. За церемонией, как обычно, наблюдают человек тридцать энтузиастов. Среди них – Кармазанов, рядом с которым топчется один из братьев Степано. Вероятно, дядя Паша считает, что Д. Н. Кармазанов опасен. Однако советник президента России держится непринужденно: будто такой же энтузиаст, взирает, как Жанна поднимает перед собой растопыренные ладони, как она их стряхивает на тех, кто глазеет на церемонию и как говорит очень тихо, но слышно даже в задних рядах: «Все. Идите!..» Ничего подозрительного в его поведении опять-таки нет. Ритуал завершается, как всегда, самым обыденным действием. Жанна спокойно, палец за пальцем вытирает ладони. Ну что, сигнал к сбору? – спрашивает Зайчик у дяди Паши. Дядя Паша кивает, Зайчик отшагивает, чтобы подать команду. Жанна возвращает махровое полотенце одному из бойцов. Все вполне мирно, и в этот момент раздается тупой громкий стук. Будто ударили по стене резиновым молоточком. Зрители смятенно вздрагивают. Ох!.. – восклицает кто-то вполголоса.

Со стены, из щелей, разъеденными дождями и ветром, сыпется мусор. С крыши срываются воробьи и паническими зигзагами проносятся над головами. Что это? – одними губами спрашивает побледневший Зайчик. Еще никто ничего толком не понимает, но дон Степано, старший из братьев Степановых, горбоносый, с хищным оскалом рта, чем-то действительно напоминающий главу сицилийской мафии, уже танцует с черным пистолетом в руках, – озираясь по сторонам и быстро смещаясь, чтоб заслонить собой Жанну. Однако он не успевает этого сделать. Раздается второй громкий стук – уже не тупой, а напротив, какой-то мокрый, с противным чмоканьем. По-прежнему никто ничего толком не понимает: зыбкий воздух, блеск свежей реки, проплешины жесткой травы у выхода из поликлиники, куском желтого масла высовывается из ворот цистерна, и только Жанна делает два шага назад, будто ее толкнули, и вдруг на блузке ее расплываются темные кровяные потеки; ноги у нее подгибаются, она осторожно садится на вытертые ступеньки; опять-таки никто ничего толком не понимает, а Жанна уже опрокидывается с крыльца, как мягкая кукла, и – переворачивается лицом вверх, разгибая руки в локтях, точно хочет еще раз взглянуть на небо, которое ее предало.

Кажется, только тогда до присутствующих доходит трагический смысл случившегося. Часть бойцов опрометью и с криками бросается в сторону лагеря – это лучшее доказательство насколько хрупка связь Жанны с ее последователями – а оставшиеся, среди которых, как нарочно, нет ни одного врача, растерянно топчутся возле неподвижного тела. Никто не может понять, что следует предпринять. Метрах в семидесяти от поликлиники находится приземистый дощатый сарайчик; там, по-видимому, хранятся дрова или какой-нибудь инвентарь осенне-зимнего назначения; пыльное, в напластованиях паутины окошко распахнуто настежь, позже установлено будет, что роковой выстрел раздался как раз оттуда, а пока – брякает тяжелый навесной замок на дверях, нижняя филенка скребет по земле, кажется, расщепляясь, а из сарая, как чертик, выскакивает судорожный пригнувшийся человек и в руках он сжимает пугающего вида винтовку. Судя по первым шагам, он собирается отступить в сторону станции, но дорога туда перекрыта толпой, которая сыпется к лагерю. Это, по-видимому, настораживает выскочившего человека и, пробороздив землю на каблуках, он стремительно разворачивается в другом направлении. Но и эта дорога, как выясняется, тоже закрыта, потому что отсюда, навстречу ему уже торопится Кармазанов.

Вероятно, он первый сообразил, откуда стреляли. Он и в самом деле умеет думать быстрее и качественнее других, но как раз это свойство, которое раньше всегда выручало его в критических ситуациях, в данном случае оказывается для него губительным. Вообще непонятно, на что Кармазанов рассчитывает: оружия у него нет, боевыми приемами он, естественно, не владеет, он и дрался-то, наверное, последний раз в детстве, тем не менее – он бежит с явным намерением вцепиться в противника. Он даже вытягивает вперед скрюченные птичьи пальцы, – очень быстро, своей жутковатой подпрыгивающе-прихрамывающей походкой, точно безумный кузнечик, мечущийся с кочки на кочку; ничего удивительного, что человек из сарая снова пропарывает тяжелыми ботинками землю, – замирает на пару мгновений и вскидывает к груди винтовку. Он стреляет, не целясь, но Кармазанов как будто напарывается на невидимый штырь; тело его сотрясается, вывернутые жесткие ноги подламываются, он всем телом рушится на травянистую почву и, влекомый инерцией, проезжает по ней еще какое-то расстояние; скрюченные пальцы его скребут дерн и потом замирают. Так развязывается этот, казалось бы, мертвый узел.

И сразу же протыкают воздух беспорядочные хлопки. Это стреляют братья Степано, к тому моменту опомнившиеся. Они уже растянулись, как бы охватывая человека с винтовкой, и теперь сходятся в фокус, выставив перед собой пистолеты. Движутся они, будто включенные роботы: страшновато похожие, в одинаковых кожаных куртках, с одинаково набыченными стрижеными головами, и в схождении их есть что-то неумолимое. И всем видно, как человек, очутившийся в перекрестье огня, бешено крутится, сотрясаемый бьющим в него металлом, как задетая пулей винтовка выскакивает у него из рук, как летят клочья одежды или, может быть, разодранной плоти, как он валится, подобно Кармазанову, на глинистый дерн, но три брата, по-прежнему приближаясь, стреляют стреляют, стреляют; и свернувшееся эмбрионом тело уже не шевелится, и лишь вздрагивает каждый раз, когда в него входит пуля.

Счет во всей этой ситуации идет на секунды. И когда эти крохотные секундочки потом нарезаются по отдельности: в монографиях, газетных статьях, внешне беспристрастных воспоминаниях, возникает странное, ни с чем не сообразное впечатление, что среди нарезанных частностей упущено главное, что подробности заслоняют другой, какой-то непонятый нами смысл, и что смысл этот был, но в суматохе воспоминаний утрачен, наверное, навсегда.

Никто не может точно сказать, когда Жанна начинает светиться. К сожалению, внимание большинства приковывает трагедия у сарая. Продолжается она действительно считанные мгновения, но когда мгновения эти из времени переходят в вечность, и глаза всех присутствующих вновь обращается к Жанне, руки, шея, лицо ее уже кажутся сделанными из серебра, и – дрожат и колышатся, словно в чрезмерно терпком растворе. Жаркий голубоватый свет исходит от кожи. Он, возможно, не ярок, но заставляет щуриться и отводить глаза. Жанна будто бы пребывает в сфере переливающегося огня. А сама голубоватая сфера неуклонно увеличивается в объеме. Те, кто находятся ближе, начинают пятится от нее. Будучи не в силах смотреть, стискивают глаза ладонями. Одежда Жанны тоже начинает светиться. Странные, протаивающие на концах ленты пламени соскакивают с материи. Очертания тела уже практически неразличимы. И в тот самый момент, когда, достигнув накала, свет становится совершенно нестерпимым для глаз, Зайчик, пятившийся до сего мгновения вместе со всеми, неожиданно делает шаг вперед, касается границы огня (по свидетельству очевидцев, ладонь тоже наливается серебром), а потом снова делает шаг и целиком оказывается внутри сферы. Силуэт его еще различим – некими контрастными очертаниями, но секунду спустя голубоватая сфера, как бы выворачивается наизнанку, сердцевина ее вместе с Жанной стремительно угасает, у присутствующих на мгновение появляется слабая резь под веками; еще секунда – и она потухает совсем. И не было тьмы на земле до часа девятого, и не померкло солнце, и завеса в храме не разодралась надвое, и не расселись камни, и не отверзлись гробы, и тела усопших святых не воскресли, и не явились многим.

Очевидцы свидетельствуют, что лишь слабая дымка окутывает окрестности; возможно, просто от утомления глаз после серебряного сияния; и испытывают они не горе, что было бы на их месте только естественно, а холодную дрожь какого-то вселенского одиночества. Потому что вселенная и в самом деле осиротела; Глас Божий стих, и звезды стали камнями, летящими ниоткуда. А когда даже эта слабая дымка рассеивается, выясняется, что Иоанны среди них действительно нет; трава не тронута там, где она только что пребывала, и лишь доски крыльца необыкновенно слезятся смолой, будто выструганы они из теплого живого скорбного дерева…

10

Личность стрелявшего была установлена почти сразу же. Им оказался некто Ю. Б. Проталин, двадцати пяти лет, недавний выпускник Института экономики и финансов, ныне – заместитель директора одного коммерческого предприятия. Помните того нервного юношу, высокого, с волосами до плеч, который однажды глухой зимней ночью чуть было не набросился на Кармазанова? Проталин-младший, сын кандидата в мэры от «народно-патриотических» сил? Не случайной, по-видимому, была та дикая вспышка ненависти. Не случайно вскакивал этот юноша и не случайно отбрасывал от себя стул. Ненависть – не любовь, бесследно она не проходит. Вот так прошлое, вмерзшее, казалось бы, в давно забытый январь, дотянулось до будущего и выхватило из него сердце.

Пресса именно так и рассматривала суть инцидента. Мотив: месть, сын за отца, просто лежал на поверхности. Зачем ломать голову, когда и без того все понятно? И тем не менее, вряд мы можем закрыть глаза на некоторые несообразности этой трагедии. Вряд ли мы можем ограничиваться только официальной версией. Слишком много неясного оставляет она в тылах. В частности, если уж младший Проталин вознамерился использовать не пистолет, а винтовку, что на взгляд даже неопытного человека полная чушь, то каким образом он достал модернизированную итальянскую «Зонни», да еще с прицелом, которому необходима тщательная подгонка? Разумеется, при разгуле нынешней демократии достать в России можно практически все, но такое специфическое оружие, предназначенное для бригад по борьбе с террористами, неизбежно наводит на мысль, что перед нами – не действия отчаявшегося «одинокого волка», а заранее спланированная и подготовленная операция, детали которой уже никогда не станут известны. Как Проталину удалось пронести винтовку в расположение «армии»? Откуда у него, никогда не служившего, навыки обращения с огнестрельным оружием? Куда делся его сотовый телефон, якобы виденный двумя свидетелями? С кем он поддерживал связь и кому докладывал о своих действиях? Что за легковая машина сразу же вслед за выстрелами проскочила мост через речку? Не в машине ли находился тот, кто слушал сотовый телефон? И откуда Проталин-младший узнал, что «освящение вод», начатое еще в Севастополе, происходит и во время «похода на Киев»?

Нет ответа и на многие другие вопросы. Нет, и, как учит история, никогда не будет. Можно, конечно, не обращать внимания на всякие подозрительные детали, можно оставить за скобками многое из того, что тревожит сердце, нет уверенности, что на эти вопросы вообще следует отвечать, потому что есть вещи, о которых нормальному человеку лучше не иметь представления, и однако эти вопросы все равно остаются. Они не уходят, как ни старались бы мы от них избавиться; они мучают нас и заставляют снова и снова оглядываться на прошлое. И, разумеется, главный из них вовсе не «кто стоит за трагическими событиями 16 сентября?», а гораздо более важный и актуальный вопрос – «что дальше?» Потому что события в Киеве во второй половине того же месяца, когда многотысячная толпа, собравшаяся перед зданием парламента Украины, оттеснившая к самым стенам трепещущую ниточку оцепления и скандировавшая более шести часов: «Рос-си-я!.. Рос-си-я!..» – как бы ни подавали и не истолковывали их впоследствии, безусловно показывают, что этот главный вопрос вовсе не вынут из обращения. Болезненный этот вопрос, естественно, никуда не исчез; и такое же, в мокрые дни октября, «стояние россиян на Красной площади», куда к Лобному месту, встречая прибывшую украинскую делегацию, вышла, по сведениям московского УВД, демонстрация в двадцать три тысячи человек, как бы опять же ни пытались потом ее объяснить «подстрекательством и спонтанным выражением недовольства», прогремело на всю страну и свидетельствует о том же. Смерть Девы не есть смерть идеи, которая уже не будет осуществлена, а есть только самое начало пути, который еще предстоит пройти нам всем.

И в этом свете совсем по-иному выглядят те странные обстоятельства, что ввергают в недоумение всех, кто всматривается в последние дни Иоанны. Почему Жанна, по-видимому, и в самом деле обладавшая качествами мессии, прозревавшая многое из того, что потом действительно произошло, вознесенная, жившая как бы сразу и в настоящем и в будущем, даже, по некоторым косвенным признакам, догадывавшаяся о покушении, тем не менее смиренно покорилась судьбе, явилась на «освящение вод» и допустила роковой выстрел? Или в гораздо более общем виде: почему Вседержитель – кого бы мы под этим именем ни подразумевали – если уж он обращает внимание на мелкие земные дела, обрывает начатое на половине, не доводя его до конца, а плоды подвига или жертвы оставляет в распоряжении тех, кто и к жертве, и к подвигу имеет весьма отдаленное отношение? Так было с «Севастопольской» Жанной, погасшей на расстоянии вытянутой руки от победы, так было с ее знаменитой предшественницей, отправленной на костер в Руане в 1431 году, когда грезы об освобождении Франции, казалось, начинали сбываться; собственно, так же было и с неким человеком из Назарета, потому что «испить чашу сию» ему пришлось именно в тот момент, когда Царство Божие уже проникало не только в избраных, но и в званых.

Это, конечно, чисто схоластические сомнения. Бог не есть режиссер спектакля, именуемого историей. Он не постановщик в техническом смысле этого слова, не сценограф, не драматург и не отвечает за каждый шаг, сделанный персонажем. Бог вообще не решает скучных земных проблем, он указывает лишь некий путь, которым человечество может следовать. И поскольку путь этот ясно и однозначно указан, поскольку воля господня выражена и усомниться в ее сути нельзя, постольку и завершено данное предназначение. Софиты на сцене меркнут, актеры разоблачаются, мессия из вождя и пророка превращается в обыкновенного человека. Собственно, это и есть ответ на все мучительные вопросы. И предназначение Жанны, с каких бы позиций мы ни пытались его трактовать, заключается, вероятно, не в личном объединении искусственно раздробленного народа, а лишь в том, чтобы народ этот осознал себя именно как народ, и чтоб появилась надежда среди уныния и упадка. Кто-то должен был разбудить дремлющую Россию, показать, что мы имеем свой, отличный от других, исторический путь, свой, отличный от других, образ существование, и свою живую звезду, сияющую в тумане грядущего. Зажигает такую звезду, наверное, Бог, но узреть ее и проникнуться ее светом должен именно человек.

И вот здесь, вероятно, следует вспомнить о главном. То, чего хочет народ и чего хочет власть, – две разные вещи. Более полугода прошло со времени киевских и московских событий; и чем далее они погружаются в сумрак, где «уже ничего различить нельзя», тем яснее становится их политическая исчерпанность. Потому что более полугода уже тянутся муторные переговоры между правительствами, заседают комиссии и разрабатываются десятки планов и документов, происходят согласования, уточнения, согласование уточнений, принимаются обязательства, которые никого ни к чему не обязывают, и все это расписывается как «предварительная работа по объединению двух дружественных государств», и все это тянется, размывается и постепенно заслоняется другими событиями. А тем временем Черноморский флот опять гниет на приколе, в Севастополе снова вывешивают жовто-блакитные доказательства государственной «незалежности», о «народном законопроекте», никто более не вспоминает, а войска Украины проводят учения вместе со своими «западными друзьями». Фантастическая история Жанны отходит в область легенд. Она, точно видение, рассеивается и не оставляет воспоминаний. Ничего этого не было, а то, что было, не имеет значения. Вот та правда, которая тщится ныне пребыть единственной.

Однако прошлое мстит восстанием неожиданных истин. И если Бог – или тот, к кому мы изредка возносим шепот смятенной души – на мгновение обратил незримый свой лик к России, если загорелась звезда, указывающая дорогу в будущее, можем ли мы делать вид, что небо пустынно, а земля и воды безгласны, как до сотворения жизни? Можем ли мы противиться воле Божьей, если выражена она так, что не узрит ее только слепой? Разумеется, человек – не глина в руках провидения, солнце светит и мертвым, а люди не обязательно внемлют пророку. И все же хочется верить, что это еще не финал. История – великий целитель, но исцеление иногда горше самой болезни. И если сейчас мы не откликнемся на столь ясное и недвусмысленное знамение, если мы не услышим голос, разнесшийся, благодаря своей правоте, от океана до океана, если сделаем вид, что ничего особенного в мире не произошло, то Бог может отвернуться от дремлющей России опять, – равнодушие Вседержителя сравнимо только с его могуществом – и тогда, кто знает, оборотится ли он к нам когда-нибудь снова. Пути господни действительно неисповедимы. Страшна божья кара, но еще страшнее его презрительное молчание. Не бывает, скорее всего, народов без будущего, но бывают народы, которые от своего будущего отказываются. От усталости или гордыни не видят они звезды, горящей над горизонтом, не слышат звона колоколов и не чувствуют ветра, дующего из темных столетий. Коротка и неприхотлива их жизнь, и спокойно соскальзывают они в тень исторического забвения.

Никто не знает своего часа. Еще светлы небеса над жаркими луговыми просторами, еще шумят реки, дающие жизнь земле, и еще слышна песня жаворонка, вылетевшего навстречу рассвету.

Еще ничто не окончено…