Сильный яд Сэйерс Дороти

— Да, мистер Эркарт. Я буду предельно внимательна. Еще раз прошу прощения. Я сама все тщательно проверю и доставлю к нужному времени.

— Хорошо. Можете идти, — сказал мистер Эркарт. — Надеюсь, подобное больше не повторится.

Мисс Мерчисон забрала бумаги и с расстроенным видом вышла из кабинета. С шумом и яростью стащив с машинки чехол, она рывком выдвинула до упора ящик стола, схватила печатный лист, копирку и бумагу для копий с остервенением терьера, мутузящего крысу, и набросилась на машинку.

Мистер Понд, который только что закрыл крышку своего бюро и наматывал на шею шелковое кашне, посмотрел на мисс Мерчисон с легким удивлением.

— Разве вам сегодня еще нужно что-то напечатать, мисс Мерчисон?

— Придется перепечатывать эту проклятую штуку с самого начала, — ответила она. — Пропустила абзац на первой странице — конечно же на первой! — а он требует, чтобы к десяти эта ерунда уже была у Хэнсонов.

Мистер Понд неодобрительно заохал и покачал головой.

— Из-за этих машин все стали так невнимательны, — сказал он с укоризной. — Раньше вот клерк бы дважды подумал, прежде чем допустить какую-нибудь глупую ошибку, — знал, что тогда придется все переписывать от руки.

— Какое счастье, что я этого не застала, — отрезала мисс Мерчисон. — Это все равно что попасть в рабство на галеры.

— И мы не улепетывали со службы в половине пятого, — добавил мистер Понд. — Нет, мы в свое время работали.

— Может, работали вы тогда и дольше, — заметила мисс Мерчисон, — только вот успевали гораздо меньше.

— Мы работали с аккуратностью и тщанием, — с расстановкой проговорил мистер Понд, в то время как мисс Мерчисон пыталась разъединить две клавиши, зацепившиеся друг за друга под быстрыми ударами ее пальцев.

Распахнулась дверь в кабинет мистера Эркарта, и язвительный ответ замер на губах машинистки. Мистер Эркарт пожелал всем доброй ночи и удалился. Следом за ним вышел и мистер Понд.

— Надеюсь, вы закончите до прихода уборщицы, мисс Мерчисон, — сказал он. — Если нет, пожалуйста, не забудьте погасить свет и занести ключ миссис Ходжес на цокольный этаж.

— Хорошо, мистер Понд. Доброй ночи.

— Доброй ночи.

Слышно было, как он вышел из конторы; шаги сделались громче, когда он проходил мимо окна, и затихли со стороны Браунлоу-стрит. Мисс Мерчисон продолжала печатать до тех пор, пока не решила, что он уже точно спустился в метро на Чансери-лейн. Затем она встала, быстро огляделась и подошла к верхнему ряду полок, заставленных черными ящиками, на каждом из которых крупными белыми буквами было написано имя клиента.

Ящик «Рейберн» никуда не делся, но таинственным образом переместился, что само по себе было необъяснимо. Мисс Мерчисон отчетливо помнила, что перед Рождеством поставила ящик сверху на «Мортимер», «Скроггинс», «Лорд Кут», «Братья Долби и Уингфилд»; теперь же, на третий день Рождества, ящик оказался в самом низу, а сверху громоздились «Боджерс», «Сэр Дж. Пенкридж», «Флэтсби и Коутен», «ООО „Трубоди“» и «Трест „Юниверсал Боун“». Кто-то на каникулах явно провел генеральную уборку, только едва ли это была миссис Ходжес, подумала мисс Мерчисон.

Добраться до «Рейберн» оказалось делом нелегким, так как все полки были заставлены и пришлось сначала снять все верхние ящики и куда-то их перенести. А скоро должна прийти миссис Ходжес, которая, в общем-то, не в счет — и все же происходящее может показаться ей странным…

Мисс Мерчисон пододвинула стул, встала на него (полка висела довольно высоко) и сняла ящик «Трест „Юниверсал Боун“». Он был весьма тяжелый, и, когда она осторожно взяла ящик и пристроила его сверху на шкаф, стул угрожающе зашатался (это была старомодная вертящаяся конструкция, не то что современные стулья на тонкой ножке с жесткой пружинящей спинкой, которые постоянно тычут вас в позвоночник и не дают отвлечься от работы). Она потянулась за следующим ящиком и поставила «Трубоди» на «Трест „Боун“». Затем мисс Мерчисон схватила «Флэтсби и Коутен», но, когда она наклонилась, чтобы его поставить, в дверях послышались шаги и раздался изумленный голос:

— Мисс Мерчисон, что вы там ищете?

Мисс Мерчисон подскочила на месте, хлипкий стул резко повернулся на девяносто градусов, отчего она чуть не свалилась прямо на мистера Понда. По-прежнему сжимая в руках черный ящик с документами, она неловко спустилась со стула.

— Как же вы меня напугали, мистер Понд! Я думала, вы ушли домой.

— Я тоже так думал, — ответил мистер Понд, — но уже около метро понял, что забыл здесь небольшой сверток. Такая досада — пришлось возвращаться. Вы его тут, случайно, не видели? Маленькая круглая банка в оберточной бумаге.

Мисс Мерчисон поставила «Флэтсби и Коутен» на стул и огляделась по сторонам.

— У меня в столе вроде бы нет, — сказал мистер Понд. — Боже мой, теперь я точно опоздаю. А без банки я уйти не могу — это для ужина, там вообще-то икра. У нас сегодня гости. Да куда же я ее подевал?

— Может быть, вы поставили ее рядом, когда мыли руки, — предположила мисс Мерчисон.

— Вполне возможно.

Мистер Понд торопливо вышел из комнаты, и мисс Мерчисон услышала, как в коридоре скрипнула дверь, ведущая к маленькому умывальнику. Внезапно она поняла, что оставила сумку с отмычками открытой у себя на столе. А вдруг отмычки видно? Она бросилась к сумке, но в этот момент вернулся довольный мистер Понд.

— Мисс Мерчисон, ваша догадка оказалась верна, очень вам обязан. Банка все время простояла там. Как расстроилась бы миссис Понд, забудь я банку здесь! Что ж, доброй ночи, — сказал он и направился к двери. — Да, так вы что-то искали?

— Я пыталась найти мышь, — ответила мисс Мерчисон, нервно засмеявшись. — Я печатала и вдруг увидела, как она пробежала по шкафу и… вверх по стене за ящики.

— Гадкие мелкие твари, — сказал мистер Понд. — Офис так и кишит ими. Сколько раз я говорил: нужно завести кошку. Теперь уж, конечно, не поймаешь. А вы, значит, не боитесь мышей?

— Нет, — ответила мисс Мерчисон, прилагая ощутимые усилия, чтобы не отвести глаз от лица мистера Понда. Если отмычки, как ей казалось, и в самом деле лежали на виду, бесстыдно являя взгляду свои паучьи очертания, то смотреть в ту сторону было безумием. — Хотя в ваше время, наверное, все женщины боялись мышей.

— Это так, — сказал мистер Понд, — хотя тогда и юбки были гораздо длиннее.

— Сплошное мучение, — сказала мисс Мерчисон.

— Но выглядели они очень изящно, — добавил мистер Понд. — Позвольте, я вам помогу убрать эти ящики.

— Но вы же опоздаете на поезд, — возразила мисс Мерчисон.

— Я и так уже опоздал, — ответил мистер Понд, взглянув на часы. — Придется ехать на том, что уходит в половине шестого.

Мистер Понд, сама любезность, взял ящик «Флэтсби и Коутен» и с некоторым риском взгромоздился на шаткое сиденье вертящегося стула.

— Вы невероятно добры, — сказала мисс Мерчисон, наблюдая, как он ставит ящик на место.

— Что вы, пустяки. Не могли бы вы подать мне остальные…

Мисс Мерчисон передала ему «Трубоди» и «Трест „Юниверсал Боун“».

— Вот и все! — сказал мистер Понд, ставя на место последний ящик и отряхивая руки. — Будем надеяться, мышь сюда не вернется. Я попрошу миссис Ходжес позаботиться о том, чтобы раздобыть котенка.

— Прекрасная мысль, — сказала мисс Мерчисон. — Доброй ночи, мистер Понд.

— До свидания, мисс Мерчисон.

Слышно было, как он вышел из конторы; шаги снова сделались громче, когда он проходил мимо окна, и во второй раз затихли со стороны Браунлоу-стрит.

— Фух! — выдохнула мисс Мерчисон и бросилась к столу. Страхи ее оказались напрасны. Сумка была закрыта, отмычки надежно спрятаны внутри.

Как только мисс Мерчисон пододвинула стул обратно к столу и села, донесшийся снаружи стук щеток и ведер возвестил приход миссис Ходжес.

— Ой! — воскликнула она, замерев на пороге и глядя на усердно печатающую машинистку. — Вы уж простите, мисс, я не знала, что тут еще кто-то есть.

— Извините, миссис Ходжес, мне нужно еще немного поработать. Но вы занимайтесь своим делом. Не обращайте на меня внимания.

— Ничего страшного, мисс, — ответила миссис Ходжес. — Я могу сначала убрать у мистера Партриджа.

— Хорошо, если вам так удобно, — сказала мисс Мерчисон. — Мне осталось напечатать пару страниц и сделать конспект… э… то есть заметки по некоторым документам для мистера Эркарта.

Миссис Ходжес кивнула и удалилась. Вскоре этажом выше раздался громкий стук, указывавший на то, что уборщица добралась до кабинета мистера Партриджа.

Мисс Мерчисон не стала медлить. Подтащив к полкам стул, она быстро, один за другим, сняла ящики «Трест „Боун“», «Трубоди», «Флэтсби и Коутен», «Сэр Дж. Пенкридж» и «Боджерс».

Ее сердце бешено застучало, когда она наконец дотянулась до ящика «Рейберн» и поставила его на свой стол.

Мисс Мерчисон открыла сумку и вытряхнула все ее содержимое. На стол вывалилась связка отмычек, а вместе с ней платок, пудреница и карманный гребень. Тонкие, блестящие стальные стержни словно обжигали ей пальцы.

Она взяла в руки связку, пытаясь подобрать наиболее подходящий инструмент, и тут что-то громко стукнуло в окно.

Мисс Мерчисон в ужасе обернулась. Никого не было. Сунув отмычки в карман своего свободного жакета, она на цыпочках подкралась к окну и выглянула на улицу. В свете фонаря она увидела троих мальчишек, которые пытались перелезть через железную ограду, охранявшую священные пределы конторы на Бедфорд-роу. Тот, что карабкался первым, заметил ее и стал делать знаки, показывая куда-то вниз. Мисс Мерчисон замахала рукой и крикнула: «Вон отсюда!»

Мальчик что-то неразборчиво прокричал и снова показал вниз. Сопоставив факты, мисс Мерчисон догадалась, что стук в окно, отчаянные жесты и крики объясняются тем, что за ограду залетел чрезвычайно ценный мячик. Она строго покачала головой и вновь занялась своим делом.

Однако этот инцидент напомнил ей, что на окнах нет штор, а значит, в ярком электрическом свете все ее действия видны с улицы так же хорошо, как если бы она стояла на освещенной сцене. Не было никаких оснований предполагать, что мистер Эркарт или мистер Понд окажутся неподалеку, но ее мучила нечистая совесть. И потом, если вдруг мимо пройдет полицейский, неужели он с расстояния в сто ярдов не заприметит отмычки? Она снова посмотрела на улицу. Это лишь ее разгоряченное воображение или правда со стороны Хэнд-корт приближается крепкая фигура в синей форме?

Мисс Мерчисон в панике схватила ящик и укрылась с ним в кабинете мистера Эр карта.

Здесь ее хотя бы не смогут случайно увидеть. Конечно, если кто-то войдет, например мисссис Ходжес, то ее присутствие здесь вызовет вопросы, но она по крайней мере услышит, что кто-то идет, и будет начеку.

Руки ее похолодели и дрожали, да и вообще в таком состоянии трудно было воспользоваться советами Вилли Виртуоза. Мисс Мерчисон несколько раз глубоко вдохнула. Ей же велели не торопиться. Вот она и не будет.

Хорошо подумав, она выбрала отмычку и вставила ее в замок. Ей показалось, она целые годы безрезультатно царапала внутри отмычкой, пока наконец не почувствовала, что зацепила крючком пружину. Осторожно нажимая и медленно поднимая крючок вверх, она вставила вторую отмычку. Мисс Мерчисон ощутила, что рычаг сдвинулся, и тут же раздался громкий щелчок — замок открылся.

Документов в ящике было немного. Во-первых, длинный список ценных бумаг, озаглавленный «Ценные бумаги, отданные на хранение в банк „Ллойдс“». Во-вторых, копии документов, устанавливающих право собственности, оригиналы которых были также переданы в банк. Затем папка с письмами. Некоторые были написаны самой миссис Рейберн, последнее отправлено пять лет назад. Кроме того, письма от арендаторов, банкиров и биржевых маклеров с копиями ответов, написанных мистером Эркартом и отправленных из конторы.

Мисс Мерчисон торопливо просмотрела все эти бумаги. Ни следа завещания или его копии — даже сомнительного черновика, который нотариус показывал Уимзи, и то не было. На дне ящика оставалось всего два документа. Мисс Мерчисон взяла в руки первый. Это была датированная январем 1925 года доверенность, по которой управление всеми делами миссис Рейберн передавалось Норману Эркарту. Второй документ, более объемистый, был аккуратно перевязан красной тесьмой. Мисс Мерчисон сдернула ее и раскрыла бумаги.

Это был договор о доверительном управлении всем имуществом миссис Рейберн, назначавший попечителем мистера Нормана Эркарта с условием, что тот будет ежегодно из перешедших в его управление средств перечислять на текущий счет миссис Рейберн определенную сумму на личные расходы. Договор был помечен июлем 1920 года, и к нему прилагалось письмо, которое мисс Мерчисон пробежала глазами:

Эпплфорд, Уиндл

15 мая 1920 года

Мой дорогой Норман,

большое спасибо за поздравления с днем рождения и за шарф — такой прелестный подарок. Как мило с твоей стороны не забывать свою старую тетку.

Думаю, теперь, когда мне уже за восемьдесят, мне стоит полностью передать управление делами в твои руки. Ты и твой отец прекрасно помогали мне все эти годы, неизменно советуясь со мной по поводу всех инвестиций. Но теперь я совсем состарилась и потеряла связь с современным миром, а потому нет смысла притворяться, будто мое мнение еще что-нибудь значит. Более того, я не только постарела — я очень устала, и хотя ты чрезвычайно понятно все объясняешь, в столь преклонном возрасте написание писем для меня — это gene[79] и тяжелое бремя.

Поэтому я решила все имущество передать тебе в управление до конца моей жизни, составив доверенность, по которой ты мог бы вести дела по своему усмотрению, не спрашивая у меня разрешения по каждому вопросу. Кроме того, несмотря на то, что я все еще пребываю в добром здравии и рассудок меня не покидает, все может вмиг перемениться. Вдруг меня сразит паралич, или я тронусь умом, или мне взбредет в голову как-то нелепо распорядиться деньгами — такое ведь нередко случается с глупыми старухами.

Так что прошу тебя составить документ и привезти мне на подпись. А я заодно дам тебе указания насчет завещания.

Еще раз благодарю за поздравления.

С любовью,

твоя двоюродная бабушка

Розанна Рейберн

— Ага! — воскликнула мисс Мерчисон. — Значит, завещание все-таки было. И доверенность, наверное, тоже важна.

Она перечитала письмо, просмотрела основные положения доверенности, обратив особое внимание на то, что Норман Эркарт назначался единственным доверенным лицом, и постаралась запомнить наиболее значимые из ценных бумаг. Затем сложила документы в прежнем порядке, заперла ящик — замок поддался как миленький, — отнесла его в общий офис, поставила на место, нагромоздив сверху другие ящики, и как раз уселась за пишущую машинку, когда вошла миссис Ходжес.

— А я только что закончила, миссис Ходжес, — весело сказала она.

— Я уже так и подумала, — ответила миссис Ходжес, — машинки-то вашей не слыхать.

— Я делала заметки от руки, — сказала мисс Мерчисон. Смяв первую страницу аффидевита с опечаткой, она бросила ее в корзину для бумаг вместе с новой страницей, которую начинала печатать. Из стола она достала заранее приготовленный правильный вариант первой страницы, вложила ее в папку с текстом, упаковала в конверт первый экземпляр и необходимые копии, запечатала его и адресовала гг. Хэнсону и Хэнсону, надела шляпу и пальто и, учтиво попрощавшись в дверях с миссис Ходжес, ушла.

До конторы Хэнсонов пешком было совсем недалеко; там она опустила конверт в почтовый ящик. Напевая себе под нос, мисс Мерчисон бодро зашагала в сторону автобусной остановки на пересечении Теобальдс-роуд и Грейз-Инн-роуд.

— По-моему, я заслужила ужин в Сохо, — сказала сама себе мисс Мерчисон.

Направляясь от Кембриджской площади на Фрит-стрит, она снова тихонько запела. «Да что это за дурацкая мелодия?» — оборвала она себя. Немного поразмыслив, она поняла, что это «Вхожу я во врата…»

— Господи помилуй! — вздохнула мисс Мерчисон. — Я схожу с ума, не иначе.

Глава XV

Лорд Питер похвалил мисс Мерчисон и угостил ее изысканным обедом в «Рулз»,[80] где для тонких ценителей имеется превосходный выдержанный коньяк. Конечно, мисс Мерчисон вернулась в контору чуть позже, чем положено, и забыла отдать лорду Питеру отмычки — но в приятной компании за бокалом хорошего вина немудрено позабыть о мелочах.

Уимзи же, проявив нечеловеческое самообладание, вернулся домой обдумать сложившееся положение, вместо того чтобы стрелой помчаться в тюрьму Холлоуэй. Хотя подбадривать узницу было делом необходимым и благородным (так он объяснял свои чуть ли не ежедневные визиты), Уимзи не мог не согласиться, что доказать ее невиновность будет еще полезнее и благороднее. И пока он в этом не очень преуспел.

Когда Норман Эркарт показал ему черновик завещания, версия о самоубийстве стала казаться очень перспективной; однако теперь Уимзи в этот черновик не верил ни на грош. Оставалась еще слабая надежда, что в «Девяти кольцах» обнаружится сверток с белым порошком, но время беспощадно утекало, и надежда таяла с каждым днем. Уимзи приводило в бешенство собственное бездействие — ему хотелось бежать на Грейз-Инн-роуд, чтобы допросить, запугать, подкупить, обыскать всех, кого только можно, и обшарить каждый метр вокруг «Колец», но он знал, что полиция с этим справится гораздо лучше, чем он.

И все-таки зачем Норман Эркарт решил ввести его в заблуждение насчет завещания? Он мог бы просто ничего не рассказывать. Тут что-то нечисто. Но ведь если Эркарт на самом деле не настоящий наследник, то он затеял опасную игру. Как только старая дама умрет, завещание будет утверждено, а все сведения, скорее всего, опубликованы. Умереть же она может со дня на день.

А как легко было бы чуть-чуть ускорить смерть миссис Рейберн, с досадой подумал Уимзи. Старушке уже девяносто три, и она очень слаба. Передозировка какого-нибудь лекарства, потрясение, даже самое незначительное… но какой смысл об этом размышлять. Интересно, кто ухаживает за старушкой, подумал Уимзи.

Уже 30 декабря, а у него до сих пор нет никакого плана. С полок на него смотрели роскошные тома, и выстроившиеся в ряды святые, историки, поэты и философы словно бы насмехались над его бессилием. Перед ним вся мудрость и вся красота — и они не могут даже подсказать, как спасти от отвратительной смерти на виселице женщину, которая ему дороже всего на свете. А ведь раньше он считал, что неплохо справляется с такими задачами. Подавленный невероятным идиотизмом обстоятельств, он чувствовал себя как в ловушке. Скрипя зубами в бессильной ярости, он мерил шагами богато обставленную комнату, изысканную и бесполезную. В великолепном венецианском зеркале над камином отразились его голова и плечи. Он увидел бледное глупое лицо и гладко зачесанные назад соломенные волосы; монокль, нелепый рядом с комически подергивающейся бровью; безукоризненно выбритый подбородок, в котором не было ничего мужественного; безупречный накрахмаленный воротничок, довольно высокий, галстук, завязанный элегантным узлом и подходящий по цвету к платку, который едва выглядывал из нагрудного кармана дорогого костюма, пошитого на заказ на Сэвил-роу.[81] Уимзи схватил с каминной полки тяжелую бронзовую статуэтку — красивая вещица, даже сейчас он невольно погладил патину, — и ему безумно захотелось разбить зеркало вдребезги, разбить это лицо, поддаться дикому животному порыву, вопить и крушить все вокруг.

Какая глупость! Это невозможно. Две тысячи лет цивилизации и подавления инстинктов не прошли даром — теперь человек по рукам и ногам связан боязнью насмешек. Ну, разобьет он зеркало — и что? А ничего. Придет Бантер, равнодушный и невозмутимый, соберет осколки в совок и порекомендует горячую ванну и массаж. На следующий день закажут новое зеркало, потому что иначе гости будут задавать вопросы и учтиво сокрушаться о том, что старое зеркало разбилось. А Гарриет Вэйн все равно повесят.

Уимзи взял себя в руки, попросил принести ему пальто и шляпу и поехал на такси к мисс Климпсон.

— Есть одно дело, — начал он против обыкновения без вступлений, — и я хочу, чтобы за него взялись именно вы. Никому другому я не могу довериться.

— Ваши слова делают мне честь, — сказала мисс Климпсон.

— Проблема в том, что я даже не могу подсказать вам, с чего начать. Все зависит от того, что вы обнаружите по прибытии. Я хочу, чтобы вы поехали в Уиндл, что в Вестморленде, и добрались до парализованной, выжившей из ума старухи по имени миссис Рейберн, которая живет в доме Эппл форд. Я не знаю, кто за ней ухаживает, не знаю, как проникнуть в дом. Но вы должны это сделать, чтобы узнать, где хранится ее завещание, и, если возможно, прочитать его.

— Боже мой! — воскликнула мисс Климпсон.

— Но что еще хуже, на все это у вас всего одна неделя, — добавил Уимзи.

— Это очень короткий срок, — заметила мисс Климпсон.

— Понимаете, если мы не предоставим достаточных оснований для отсрочки, рассмотрение дела мисс Вэйн, скорее всего, назначат на самое начало сессии, — сказал Уимзи. — Если я смогу убедить защиту, что есть хотя бы малейшая возможность добыть новые доказательства, они подадут прошение об отсрочке. Но сейчас у меня нет ничего похожего на доказательства — одни лишь смутные подозрения.

— Ясно, — сказала мисс Климпсон. — Что ж, все мы можем сделать не больше, чем в наших силах. Не будем терять веры — не зря сказано, вера и гору с места сдвинет.

— Тогда ради бога, мисс Климпсон, приложите всю вашу веру, — мрачно ответил Уимзи, — потому что мне кажется, решить эту задачу не легче, чем подвинуть Альпы с Гималаями, к которым подбросили немного снежного Кавказа, а сверху присыпали Скалистыми горами.

— Будьте уверены, в меру своих скромных возможностей я сделаю все, — сказала мисс Климпсон. — И попрошу нашего дорогого викария произнести молитвенное прошение о тех, кто решился на трудное предприятие. Когда приступать?

— Немедленно, — ответил Уимзи. — Думаю, лучше всего вам отправиться без всякой маскировки и поселиться под своим именем в местной гостинице, нет — в пансионе, там большое раздолье для сплетен. Об Уиндле я не знаю почти ничего, кроме того, что там есть сапожная фабрика и живописные виды; городок небольшой, так что я полагаю, миссис Рейберн там все знают. Она очень богата, а в свое время была еще и скандально известна. Вам нужно втереться в доверие к женщине, которая присматривает и ухаживает за миссис Рейберн, — уверен, у нее есть какая-нибудь сиделка, чтобы, в общем, пылинки с нее сдувать. Нащупайте ее слабое место и смело атакуйте. Да, кстати, вполне возможно, что завещания там нет и оно в руках у одного нотариуса по имени Норман Эркарт, который окопался на Бедфорд-роу. Если так, постарайтесь выведать все, что может его скомпрометировать. Это внучатый племянник миссис Рейберн, он иногда ее навещает.

Мисс Климпсон записала инструкции лорда Питера.

— На этом позволю себе откланяться, — добавил Уимзи. — Все расходы за счет конторы. Если понадобятся какие-то специальные инструменты, телеграфируйте.

После встречи с мисс Климпсон лорда Питера вновь одолели Weltschmerz[82] и жалость к самому себе. Однако на этот раз они явились в виде тихой, переполняющей душу меланхолии. Убежденный в тщетности своих стараний, Уимзи решил все же исполнить то немногое, что было в его силах, прежде чем удалиться в монастырь или в ледяные пустыни Антарктики. Он поехал на такси в Скотленд-Ярд и спросил, где можно найти старшего инспектора Паркера.

Тот сидел в своем кабинете и читал только что доставленные отчеты. Уимзи он поприветствовал скорее смущенно, чем обрадованно.

— Вы по поводу свертка с порошком?

— Сегодня нет, — ответил Уимзи. — Вряд ли вам удастся еще хоть что-то о нем разузнать. Нет. Я пришел… э… по более деликатному вопросу. Это касается моей сестры.

Паркер вздрогнул и отодвинул отчет в сторону.

— Вы хотите сказать, леди Мэри?

— Хм… да. Насколько мне известно, в последнее время она с вами встречалась… э… ужинала… и так далее?

— Один или два раза… леди Мэри оказала мне честь… согласившись составить мне компанию, — сказал Паркер. — Я не думал… я не знал… То есть я понимаю…

— Вот! Вопрос в том, действительно ли вы понимаете, — со значением произнес Уимзи. — Видите ли, Мэри очень милая девушка, и я так говорю не потому, что я ее брат…

— Уверяю вас, мне не нужно ничего объяснять, — прервал его Паркер. — Неужели вы подумали, что я ложно истолковал ее доброту? В наши дни молодые дамы безупречной репутации нередко обедают со своими друзьями наедине, без сопровождения компаньонки, и леди Мэри…

— Я и не говорю, что ей нужна компаньонка, — перебил Уимзи. — Во-первых, Мэри этого не потерпит, да и вообще это, по-моему, сущий вздор. И тем не менее я, как ее брат… хотя это, конечно, работенка для Джеральда, но они с Мэри, понимаете, не очень-то ладят, поэтому она едва ли стала бы выбалтывать ему свои секреты, тем более что он тут же все расскажет Элен… так о чем я говорил? Ах да, понимаете, как брат Мэри, я полагаю своим, так сказать, долгом иногда вмешиваться и помогать советом…

Паркер задумчиво тыкал ручкой в промокашку.

— Не надо, вы испортите ручку, — сказал Уимзи, — лучше возьмите карандаш.

— Очевидно, мне не стоило предполагать… — начал Паркер.

— Что вы там предполагали? — спросил Уимзи, по-воробьиному задрав голову.

— Ничего, что могло бы вызвать возражения, — с жаром заверил его Паркер. — Что вы имеете в виду, Уимзи? Я вполне понимаю, что, с вашей точки зрения, леди Мэри Уимзи никак не подобает ужинать в ресторане с полицейским, но если вы думаете, что я позволил себе сказать ей хоть одно слово, которое не могло бы быть произнесено с соблюдением всех приличий…

— …в присутствии ее матери, то это значит, что этим вы обижаете чистейшую, прекраснейшую девушку на земле и оскорбляете своего друга, — прервал его Уимзи на полуслове, весьма красноречиво завершив фразу. — Чарльз, вы истинный викторианец. Я бы вас поместил в витрину на всеобщее обозрение. Естественно, вы не сказали ни слова. Позвольте только спросить: почему?

Паркер удивленно на него уставился.

— Уже около пяти лет, а может, и больше, — продолжал Уимзи, — вы смотрите на мою сестру как слабоумный баран и вздрагиваете как кролик при одном звуке ее имени. Что бы это значило? Зрелище не самое приятное. И не самое веселое. Вы совсем сбили бедняжку с толку. У меня создается впечатление, будто у вас кишка тонка, уж простите мне такое выражение. Мало кому понравится, когда кто-то так трясется из-за его сестры — да еще так долго. Это неприглядно. Это раздражает. Почему бы не ударить себя храбро в грудь и не сказать: «Питер, друг мой сердечный, я решил прыгнуть к вам в семейный окоп и стать вам братом»? Что вас останавливает? Джеральд? Я знаю, он тот еще осел, но, в сущности, добрая душа. Или дело в Элен? Да, она не подарок, но вам не придется с ней часто видеться. Или это из-за меня? Тогда знайте: я подумываю о том, чтобы уйти в пустынники — кажется, был какой-то Петр Пустынник,[83] нет? — в общем, я вам точно не помешаю. Давайте, старина, признавайтесь, что вас гнетет, и мы тут же с этим разделаемся. Ну?

— Вы что же, спрашиваете меня…

— Да, черт вас подери, я спрашиваю, каковы ваши намерения! — выпалил Уимзи. — И если это недостаточно по-викториански, тогда я даже не знаю… Я понимаю, вы дали Мэри время оправиться после несчастного происшествия с Каткартом и связи с этим Гойлзом,[84] но, в конце концов, дружище, с деликатностью тоже можно переборщить. Нельзя же так долго держать девушку в неизвестности! Чего вы вообще ждете — високосного года?[85]

— Не говорите глупостей, Питер. Как я могу просить руки вашей сестры?

— Как — это уже не мое дело. Можете спросить: «Кстати, милая, замуж не хотите?» Вариант современный, простой и беспроигрышный. Или можете опуститься на одно колено и сказать: «Любимая, предлагаю вам руку и сердце» — это трогательно, старомодно, а по нынешним временам еще и оригинально. Или можете ей написать, позвонить, послать телеграмму… Оставляю это на ваше личное усмотрение.

— Вы шутите.

— О господи! Когда же я исправлю свою репутацию вечного шута? Чарльз, вы делаете Мэри очень несчастной, поэтому я бы хотел, чтобы вы на ней женились и положили этому конец.

— Я делаю ее несчастной? — почти прокричал Чарльз. — Я — ее — несчастной?!

Уимзи многозначительно постучал себя по лбу:

— Дерево, непробиваемое дерево! Но с последним ударом, кажется, все-таки дошло. Да, вы — делаете ее — несчастной, теперь понятно?

— Питер, если бы я действительно думал, что…

— Только не надо пламенных признаний, — прервал его Уимзи, — не тратьте их на меня. Приберегите для Мэри. Я выполнил свой братский долг — и довольно об этом. Успокойтесь. Возвращайтесь к отчетам…

— Да, точно. И пока мы не продолжили этот разговор — у меня есть для вас новости.

— Правда? Что же вы сразу не сказали!

— Вы не дали мне возможности.

— Так что за новости?

— Мы нашли сверток.

— Что?

— Мы нашли сверток.

— Серьезно? Нашли?

— Да. Один бармен…

— Бог с ним, с барменом. Вы уверены, что это тот самый сверток?

— Да. Его опознали.

— Продолжайте. Анализ уже провели?

— Провели.

— И что там было?

Паркер посмотрел на него как человек, принесший дурные вести, и нехотя произнес:

— Бикарбонат натрия.

Глава XVI

Мистер Крофте заметил: «А я вам говорил» (и его можно понять); сэр Импи Биггс был лаконичен: «Очень жаль». Подробно описывать занятия лорда Питера Уимзи в течение последующей недели было бы немилосердно и совершенно бесполезно. Вынужденное бездействие порождает раздражение и несдержанность даже в лучших из нас. Не утешало лорда Питера и глупое счастье старшего инспектора Паркера и леди Мэри Уимзи, тем более что оно сопровождалось утомительными изъявлениями любви в его адрес. Уимзи, подобно герою Макса Бирбома,[86] «ненавидел быть трогательным». И лишь немного его подбодрил старательный Фредди Арбатнот, который сообщил, что мистер Норман Эркарт, похоже, тесно связан с крахом треста «Мегатерий».

В это время жизнь мисс Китти Климпсон, напротив, протекала под знаком «бурной деятельности», как она сама выражалась. Письмо, отправленное на второй день ее пребывания в Уиндле, изобиловало подробностями.

«Вид с холма»,

Уиндл,

Вестморленд,

1 января 1930 года

Дорогой лорд Питер,

уверена, Вы хотели бы как можно скорее узнать, как продвигаются дела, и, хотя я пробыла здесь всего один день, по-моему, справляюсь весьма неплохо! Мой поезд прибыл поздним вечером в понедельник, сама дорога была ужасающе скучна (прибавить к этому еще огорчительно долгую остановку в Престоне), хотя благодаря тому, что Вы настояли на вагоне первого класса, я совершенно не устала! Никто не может оценить, насколько дополнительные удобства меняют характер поездки, особенно для человека в возрасте, и теперь, после долгих лет бедности, когда в пути мне приходилось мириться с ужасающими условиями, я чувствую, что купаюсь в почти греховной роскоши! В вагоне было очень тепло, даже чересчур, на мой взгляд, и я хотела было открыть окно, но среди соседей оказался очень толстый бизнесмен, навертевший на себя уйму шерстяных жилетов и до самых глаз закутавшийся в пальто, и он категорически возражал против свежего воздуха! Не правда ли, мужчины сейчас стали похожи на парниковые растения — не то что мой отец, который никогда не позволял разжигать камин до 1 ноября и после 31 марта, даже если термометр показывал легкий мороз!

Без всяких затруднений я сняла уютный номер в отеле «Станция», хотя было уже очень поздно. Раньше незамужнюю женщину, явись она одна с чемоданом около полуночи, едва ли сочли бы приличной особой, а теперь какие счастливые мы видим перемены! Я благодарна судьбе за то, что до них дожила; что бы там ни говорили ретрограды о большей благовоспитанности и скромности женщин во времена королевы Виктории, те, кто хорошо помнит старые времена, знают, насколько тяжки и унизительны были все эти порядки!

Прошлым утром я, как Вы и велели, перво-наперво отправилась на поиски подходящего пансиона, и уже вторая моя попытка увенчалась успехом. Заведение очень приличное, содержится превосходно, и там постоянно проживают три немолодые дамы, которые прекрасно осведомлены обо всех сплетнях в городе, так что для наших целей лучшего и желать нельзя! Заняв в этом пансионе комнату, я тут же отправилась на поиски неведомого. На Хай-стрит я встретила очень любезного полицейского, у которого спросила, как найти дом миссис Рейберн. Он знал, где находится дом, и объяснил, что нужно сесть на омнибус и за пенни доехать до «Герба рыболова», а оттуда пять минут пройти пешком. Я последовала его указаниям, и омнибус быстро привез меня за город к перекрестку, у которого располагается «Герб рыболова». Кондуктор был очень учтив и показал мне, как пройти к дому, так что я легко его нашла.

Это прекрасное старинное здание с садом; дом, довольно большой, построен, очевидно, в восемнадцатом столетии, с итальянской верандой, перед которой простирается зеленая лужайка, растет кедр и разбиты аккуратные клумбы, так что летом это, должно быть, просто райский уголок. Я немного посмотрела на дом со стороны дороги — подумала, что если меня кто-то заметит, подобное поведение не сочтут подозрительным, поскольку каждому хочется полюбоваться на такую красивую старинную усадьбу. Шторы почти на всех окнах опущены, как будто в большинстве комнат никто не живет, а снаружи я не увидела ни садовника, ни какой-либо другой прислуги — думаю, в это время года работы в саду почти никакой. При этом над одной из труб поднимался дымок, так что какие-то признаки жизни я все-таки заметила.

Немного пройдя по дороге, я повернула обратно и снова подошла к дому; на этот раз я увидела, как какая-то служанка поворачивает за угол, но она была уже слишком далеко, чтобы с ней заговорить. Поэтому я снова села в омнибус и отправилась пообедать в пансион «Вид с холма», намереваясь завязать знакомство со своими новыми соседками.

Разумеется, чтобы не показаться слишком заинтересованной, я сначала никак не упомянула дом миссис Рейберн, но завела общий разговор об Уиндле. Мне было не очень-то просто справиться с многочисленными вопросами трех дам, которые никак не могли понять, что делать приезжим в Уиндле в это время года, но думаю, что, сказав не так уж много неправды, я поселила в них мысль, будто недавно получила небольшое наследство (!) и теперь путешествую по Озерному краю, чтобы решить, где остановиться следующим летом. Я много говорила об этюдах — в детстве всех нас обучали азам акварельного рисунка, — так что я продемонстрировала довольно хорошую техническую осведомленность, что очень им понравилось!

Последний предмет разговора позволил мне как бы невзначай спросить о доме миссис Рейберн. Я восхитилась красотой здания и спросила, живет ли там кто-нибудь сейчас (естественно, я не выпалила все это разом, но сначала подождала, пока они назовут мне множество живописных мест в окрестностях, которые могли бы привлечь художника!). Миссис Пеглер, очень полная, жеманная и весьма БОЛТЛИВАЯ (!) дама, выложила мне о доме все подробности. Дорогой лорд Питер, если теперь я чего-то и не знаю о безудержной распущенности миссис Рейберн в ее молодые годы, поверьте, ЭТОГО ЗНАТЬ НЕ НУЖНО! Но что гораздо полезнее для дела, от той дамы я узнала имя постоянной сиделки миссис Рейберн. Это некая МИСС БУТ, бывшая медицинская сестра, ей около шестидесяти, и живет она с миссис Рейберн одна, если не считать слуг и экономки. Услышав, что миссис Рейберн так стара и слаба, да к тому же парализована, я высказала сомнение, не опасно ли иметь в таких обстоятельствах только одну сиделку, но миссис Пеглер сказала, что экономка — сама надежность, служит миссис Рейберн уже долгие годы и прекрасно справляется с уходом за хозяйкой, когда мисс Бут нужно отлучиться. То есть иногда мисс Бут все-таки выходит из дому! Никто из постояльцев с ней, похоже, не знаком, но говорят, ее часто видят в городе одетой в форму медицинской сестры. Мне удалось вытянуть из своих собеседниц довольно подробный ее портрет, так что если я ее увижу, то, осмелюсь предположить, смогу ее узнать!

Это все, что получилось разведать за один день. Надеюсь, я Вас не очень разочаровала, но должна признаться, мне пришлось выслушать целую кучу местных историй самого разного толка, а РЕШИТЕЛЬНО переводить разговор на миссис Рейберн я, конечно, не могла — это бы выглядело подозрительно. Извещу Вас, как только раздобуду хоть какие-то новые сведения.

Искренне Ваша,

Кэтрин Александра Климпсон

Мисс Климпсон закончила письмо у себя в комнате и, прежде чем спуститься, надежно спрятала его в своей вместительной сумке. Долгий опыт жизни в пансионах подсказывал ей, что мельком увиденный конверт с именем какой-либо титулованной особы, даже не самой значительной, возбудит нежелательное любопытство окружающих.

Авторитет ее, конечно, тут же возрастет, но сейчас мисс Климпсон меньше всего хотела привлечь всеобщее внимание. Она тихо прошла через вестибюль, выбралась на улицу и направилась в центр городка.

За день до этого мисс Климпсон взяла на заметку несколько кафе: одно явно процветало, два набирали популярность и конкурировали друг с другом, еще одно, несколько старомодное, постепенно приходило в упадок, а кроме того, имелся один «Лайонс»[87] и четыре непримечательных заведения, которые можно было не принимать в расчет, — там подавали напитки и торговали сладостями. На часах была половина одиннадцатого. Мисс Климпсон надеялась, что, проявив некоторую сноровку, в ближайшие полтора часа увидит всех жителей Уиндла, не отказывающих себе в утренней чашке кофе.

Опустив письмо в почтовый ящик, она задумалась, с какого кафе начать. Поразмыслила и решила отложить «Лайонс» до другого дня. Это был самый обычный «Лайонс», даже без оркестра и киоска с газированной водой. Основную клиентуру его, по-видимому, составляли клерки и домохозяйки. Что касается оставшихся четырех мест, самым многообещающим было «Центральное» — просторное, светлое, красочное кафе, из-за дверей которого доносилась музыка. Медицинские сестры обычно любят места с музыкой, попросторнее да посветлее. У «Центрального» был только один недостаток: каждый, кто идет от дома миссис Рейберн, сначала прошел бы мимо всех остальных кафе. Выходит, место не годилось в качестве наблюдательного поста. Гораздо больше преимуществ давал «Уютный уголок», откуда открывался вид на автобусную остановку. Там мисс Климпсон и решила начать операцию. Выбрав столик у окна, она заказала чашку кофе, диетическое печенье и заступила на дежурство.

Через полчаса, за которые ни одна дама в форме медицинской сестры так и не появилась, мисс Климпсон заказала еще чашку кофе и пирожные. В кафе то и дело заходили новые посетители, в основном женщины, но мисс Бут среди них явно не было. В половине одиннадцатого мисс Климпсон решила, что, задержись она чуть дольше, это будет выглядеть подозрительно, да и управляющему начнет действовать на нервы. Поэтому она расплатилась и ушла.

В «Центральном» было оживленнее, чем в «Уютном уголке», и в каком-то смысле удобнее: плетеные кресла вместо скамеек мореного дуба и расторопные официантки вместо медлительных полублагородных девиц в льняных платьях. Мисс Климпсон заказала чашку кофе и булочку с маслом. Все столики у окна были заняты, но ей удалось найти место рядом с оркестром, откуда она могла наблюдать за залом. При виде синего платка сердце мисс Климпсон учащенно забилось, но его обладательница оказалась резвой юной особой с двумя детьми и коляской, и надежда снова покинула мисс Климпсон. К двенадцати она поняла, что из «Центрального» придется уйти ни с чем.

Напоследок она решила заглянуть в «Восточное кафе» — заведение, для слежки абсолютно непригодное. Три комнаты неправильной формы тускло освещали сорокаваттные лампочки, скрытые под японскими абажурами, а многочисленные шторы и занавески из бисера еще больше затрудняли обзор. Мисс Климпсон со свойственной ей пытливостью заглянула во все укромные уголки, спугнув несколько парочек, и только после этого вернулась к столику у входа, чтобы выпить четвертую за утро чашку кофе. К половине первого мисс Бут так и не объявилась. «Теперь она уже не придет, — подумала мисс Климпсон. — Иначе ей придется сразу возвращаться, чтобы накормить свою подопечную обедом».

Она вернулась в «Вид с холма», и жареная баранина нисколько не возбудила ее аппетита.

В половине четвертого мисс Климпсон сделала очередную вылазку, намереваясь устроить вместо кофейной оргии чайную. На этот раз маршрут ее пролегал от дальнего конца городка по направлению к автобусной остановке, и она заглянула даже в «Лайонс» и четвертое невзрачное кафе. Мисс Климпсон сидела возле окна в «Уютном уголке», сражаясь с пятой по счету трапезой, и вдруг ее внимание привлекла куда-то спешившая женщина. Уже сгущались зимние сумерки, да и уличное освещение оставляло желать лучшего, но мисс Климпсон отчетливо различила прошедшую мимо полную женщину средних лет в черном сестринском платке и сером плаще. Вытянув шею, мисс Климпсон проследила, как медсестра добежала до остановки и втиснулась в автобус, который уехал в сторону «Герба рыболова».

— Какая досада! — сказала мисс Климпсон, когда автобус скрылся из виду. — Значит, где-то я ее проглядела. Хотя, возможно, она пила чай в гостях. Боюсь, день прошел впустую. А я на чай уже смотреть не могу!

К счастью, небеса наградили мисс Климпсон отличным пищеварением, потому что на следующий день вся программа повторилась. Возможно, конечно, мисс Бут выходила в город всего два-три раза в неделю или же только после обеда, но мисс Климпсон не хотела полагаться на удачу. По крайней мере, теперь она знала наверняка, что следить нужно за автобусной остановкой. На этот раз она заступила на пост в «Уютном уголке» ровно в одиннадцать и прождала до двенадцати. Ничего не произошло, и мисс Климпсон отправилась в пансион.

В три часа она вернулась. Официантка успела ее запомнить и удивленно, но вполне дружелюбно поинтересовалась, почему она так к ним зачастила. Мисс Климпсон ответила, что любит смотреть на прохожих, прибавив несколько добрых слов о самом кафе и качестве обслуживания. Кроме того, объяснила она, ей очень нравится старый кабачок напротив, и она подумывает его нарисовать.

— Да, вы знаете, сюда много художников ради этого приезжает, — сказала официантка.

Тут мисс Климпсон осенило, и на следующий день она явилась с карандашом и альбомом для рисования.

Как известно, жизненные обстоятельства своенравны: стоило мисс Климпсон заказать кофе, раскрыть альбом и несколькими штрихами набросать крышу старинного кабачка, как подъехал автобус, из которого вышла медицинская сестра в своей черно-серой одежде. Она не стала заходить в «Уютный уголок», но быстро пошла по противоположной стороне улицы, и ее черный платок развевался, словно флаг.

Недовольный возглас мисс Климпсон привлек внимание официантки.

— Как обидно! — сказала мисс Климпсон. — Забыла дома старательную резинку. Придется сходить купить новую.

Она бросила альбом и устремилась к дверям.

— Я накрою ваш кофе, чтобы он не остыл, мисс, — любезно сказала официантка. — Здесь недалеко, рядом с «Медведем», магазин мистера Бултила — это лучший писчебумажный магазин в городе.

— Спасибо, спасибо, — пробормотала мисс Климпсон и выбежала на улицу.

Вдалеке все еще развевался черный платок. Мисс Климпсон последовала за ним, стараясь держаться поближе к левой стороне тротуара. Платок нырнул в аптеку. Мисс Климпсон перешла дорогу чуть дальше и принялась рассматривать пеленки в соседней витрине. Вскоре платок вышел из аптеки, немного помедлил в нерешительности, повернулся и, пройдя мимо мисс Климпсон, зашел в обувной магазин.

«Если она за шнурками, то выйдет очень скоро, — подумала мисс Климпсон. — А вот если начнет мерить обувь, это может затянуться на целое утро». Она медленно прошла мимо двери. В этот момент из магазина как раз вышел покупатель, и мисс Климпсон, заглянув в открытую дверь, увидела мельком, как черный платок проследовал в дальний зал. Мисс Климпсон решительно распахнула дверь. У входа располагался прилавок со всякими мелочами, а над проходом, в котором исчез платок, висела надпись «Дамский отдел».

Покупая пару коричневых шелковых шнурков, мисс Климпсон терзалась сомнениями. Воспользоваться шансом — подойти прямо сейчас? Примерка обуви — обычно дело небыстрое. Человек надолго прикован к стулу в ожидании нужной пары, за которой по лестницам карабкается продавец, переставляя с места на место картонные коробки. К тому же завязать разговор с дамой, примеряющей обувь, не составит большого труда. Правда, есть одна загвоздка. Чтобы как-то оправдать собственное присутствие в данном отделе, придется и самой что-нибудь примерить. И что тогда? Продавец отбирает у вас правый ботинок, лишая возможности передвигаться, и испаряется. А что если ваша жертва в это время сделает покупку и преспокойно уйдет? Устремиться за ней, нелепо прыгая на одной ноге? Возбуждая подозрения, в спешке напялить собственную обувь и пулей вылететь за дверь, так и не завязав шнурки и неубедительно что-то бормоча про важную встречу, о которой вы только что вспомнили? А если вы, того хуже, оказались в двойственном положении — на одной ноге свой ботинок, а на другой магазинный? Что о вас подумают, когда вы внезапно броситесь вон, унося с собой не принадлежащие вам товары? Не превратится ли тут же преследователь в преследуемого?

Взвесив в уме все доводы, мисс Климпсон заплатила за шнурки и покинула магазин. Она и так уже утром убежала из кафе, не расплатившись, а больше одного безнаказанного правонарушения в день она вряд ли могла себе позволить.

Слежку чаще всего поручают детективу-мужчине, зачастую переодетому рабочим, посыльным или разносчиком телеграмм. Он может сколько угодно торчать на одном месте без дела, не привлекая внимания. Женщине-детективу непозволительно просто так стоять посреди улицы. Зато она может часами рассматривать витрины. Мисс Климпсон выбрала шляпный магазин. Она тщательно изучила обе витрины и с решительным видом вернулась к чрезвычайно элегантной шляпке с темной вуалью и декоративными элементами, напоминавшими кроличьи уши. И когда стороннему наблюдателю показалось бы, что она наконец приготовилась зайти внутрь и спросить о цене, из обувного магазина вышла медсестра. Мисс Климпсон с сожалением покачала головой, в последний раз взглянув на кроличьи уши, снова метнулась ко второй витрине, посмотрела на шляпки, помедлила еще в нерешительности — и бросилась прочь.

Медсестра была от нее уже ярдах в тридцати и двигалась быстро, как лошадь, завидевшая родную конюшню. Она снова перешла дорогу, засмотрелась было на разноцветную шерсть в витрине, но передумала и прошла мимо, свернув в «Восточное кафе».

Мисс Климпсон чувствовала себя как человек, который после долгой погони наконец накрыл бабочку стаканом. В ближайшее время добыча никуда не денется, и преследователь может перевести дух. Теперь главная трудность в том, чтобы извлечь ее оттуда без потерь.

Страницы: «« 4567891011 »»

Читать бесплатно другие книги:

«Фома Пухов не одарен чувствительностью: он на гробе жены вареную колбасу резал, проголодавшись всле...
«… Наверное, Бурова ранило здорово, пуля, похоже, навылет пробила бок, и раненый медленно исходил кр...
Книга «За и против. Заметки о Достоевском» – в сущности, первая работа В. Шкловского об этом писател...
Книга «Повести о прозе. Размышления и разборы» вышла в двух томах в 1966 году. В настоящем томе печа...
«Тетива» продолжает линию теоретических работ Шкловского, начатых его первой книгой «Воскрешение сло...
«… Призвание поэта начинается с тоски.Вы знаете об этой духовной жажде, об уходе из жизни.О новом зр...