Накануне не знаю чего Миллер Лариса

Книга первая

Птица лёгкого пера

2002—2005 

«Живу, живём, живёт, живёшь…» 

  • Живу, живём, живёт, живёшь...
  • Листа осинового дрожь...
  • Дрожит листочек цвета крови,
  • Весь день вися на честном слове.
  • Он оторвётся и тогда
  • Легко опустится туда,
  • Где мы с тобой горюем-тужим
  • И под листвой осенней кружим.

«Свод небесный покрыт облаками…»

  • Свод небесный покрыт облаками...
  • Мы уходим с пустыми руками.
  • Как пришли, так уйдём налегке,
  • Только воздух сжимая в руке.
  • Только воздух прозрачный, осенний.
  • На исходе последних мгновений,
  • Расставаясь и слёзы лия,
  • Скажем: «Господи, воля Твоя».

«Как поживаешь, первый снег?..»

  • Как поживаешь, первый снег?
  • Как поживаешь?
  • Уж больно короток твой век —
  • Летишь и таешь.
  • Летишь и таешь без следа,
  • Пропасть без вести
  • Способен каждый без труда.
  • Исчезнем вместе.
  • Исчезнем вместе, покружив
  • По белу свету,
  • И я жила, и ты был жив,
  • Вот жил, и нету.
  • В пустом пространстве помелькав
  • Без всякой цели,
  • Густые хлопья на рукав
  • Бесшумно сели.

«День прошёл и был таков…»

  • День прошёл и был таков.
  • Боже, сколько облаков
  • За минувший век проплыло!
  • Сколько горестного было!
  • Не печалься, отдохни.
  • Сквозь изменчивые дни
  • Проплыви под облаками,
  • Разводя беду руками

«Море света…»

  • Море света. Живи – не хочу.
  • И лицо подставляя лучу,
  • Я стихи сочиняю о лете —
  • Чем ещё заниматься при свете?
  • На свету, на свету, на свету
  • Строчку эту меняю на ту,
  • И гуляет по ткани словесной
  • Ломкий луч, золотой и небесный.

«Всё “зачем” да “почему”…»

  • Всё «зачем» да «почему»...
  • Не доступная уму,
  • Жизнь идёт себе, идёт
  • И ответа не даёт,
  • Не даёт себе труда
  • Объяснить, зачем, куда
  • Ей приспичило идти,
  • Нас теряя по пути.

«Задарили меня, задарили…»

  • Задарили меня, задарили —
  • Вот ещё и жасмин у крыльца,
  • Щедро дни лепестками сорили,
  • И на пальцах с тычинок пыльца.
  • Лёгок миг: лишь подуй – испарится,
  • Растворится в мгновенье другом...
  • Что творится кругом, что творится,  
  • Погляди, что творится кругом!
  • Кипень белая – праздник для взора,
  • Ветру дуть – лепесткам облетать,
  • Среди этого дивного сора
  • Всю бы жизнь нам с тобой коротать.

«Хорошо, где нас нет…»

  • Хорошо, где нас нет, где нас нет и не будет,
  • Где не вьётся наш след и заря нас не будит,
  • Где не наши горят и сгорают закаты,
  • И не нам говорят что-то тайное даты,
  • Где не наши дожди льют в июне, в июле,
  • Где не нам «Подожди!..» на прощанье шепнули.

«Жизнь мгновенно пролетела…»

  • Жизнь мгновенно пролетела.
  • А чего же ты хотела?
  • Я б хотела, чтоб она
  • Долго шла и тихо пела,
  • И неспешна, и вольна.
  • Чтобы шла неторопливо
  • Возле самого залива,
  • Возле плещущей волны,
  • Чтоб волна была гуллива,
  • Ну а брызги солоны.
  • Чтобы шла и не кончалась,
  • Чтобы лодочка качалась
  • На серебряной воде...
  • Жизнь стремительно промчалась,
  • Да и лодки нет нигде.

«Берег, дерево, свет и вода…»

  • Берег, дерево, свет и вода...
  • Ты откуда? Зачем? И куда?
  • Небо, облако, дерево, берег...
  • Век живи – не откроешь Америк,
  • Будешь жить, как жилось до тебя:
  • Уповая, тоскуя, любя,
  • Прямо со свету в темень ныряя
  • И теряя, теряя, теряя.

«О драгоценная морока…»

  • О драгоценная морока,
  • Дней ненаглядных канитель.
  • Заросший сад ласкает око
  • Двенадцать сказочных недель.
  • Волшебно птичье оперенье,
  • И крылья бабочки вон той,
  • И что ни утро – озаренье,
  • И сад от солнца золотой.

«Дождик летний моросит…»

  • Дождик летний моросит.
  • Под дождём бельё висит,
  • Мокнет фартук, мокнет майка,
  • Видно, сладко спит хозяйка.
  • У картинки мирный вид:
  • Всё земное дождь кропит,
  • Под дождём бельё обвисло...
  • Не ищи большого смысла
  • В бытовании земном.
  • Хорошо, забывшись сном,
  • Позабыть судьбы уловки,
  • Как бельишко на верёвке.

«Бабочка, лейка, ночная терраска…»

  • Бабочка, лейка, ночная терраска,
  • Летнего ветра летучая ласка,
  • Бабочка, лейка, цветочный газон,
  • Явь, что легка и крылата, как сон.
  • Бабочка, лейка, терраса ночная,
  • Жизнь не опасна, как птица ручная,
  • Жизнь не опасна, крылата, легка,
  • Легче влетевшего в дом мотылька.

«Всё исчезнет, лишь тронь…»

  • Всё исчезнет, лишь тронь.
  • Всё как будто бы снится.
  • Слышу, как на ладонь
  • Мне упала ресница,
  • Как зажёгся восток,
  • Пух слетел тополиный,
  • Слышу, как лепесток
  • Опадает с жасмина,
  • Как склонилась трава
  • На поляне безбрежной,
  • Как ложатся слова
  • На листок белоснежный.

«Надо мной звезда блистала…»

  • Надо мной звезда блистала.
  • Господи, я так устала
  • Жить под крошечной звездой,
  • Что с озёрною водой
  • В игры тихие играет.
  • Чей-то голос замирает.
  • Остаюсь совсем одна
  • У воды, где нету дна.

«Капля падает с листа…»

  • Капля падает с листа.
  • Долго длится жизнь куста.
  • Вот на ветку села птица...
  • Жизнь куста так долго длится.
  • Он растёт в саду пустом,
  • Тени бродят под кустом,
  • Лепесток опавший мокнет.
  • Погляжу, и сердце ёкнет.

«Что наша жизнь?..»

  • Что наша жизнь? Рассказ без точек.
  • Он дышит – горестный комочек.
  • Он шебаршит. Он жить горазд.
  • Он поживёт ещё, Бог даст.
  • Бог даст ему и то, и это,
  • И всё, что надо для сюжета.

«И этот день кончается…»

  • И этот день кончается,
  • А жить не получается.
  • Но коль ещё помучиться,
  • То, может, и получится.

«Снова вижу сад, дорогу…»

  • Снова вижу сад, дорогу,
  • Дом и сад, и, слава Богу,
  • Всё на месте, всё при мне.
  • Как живу я? Понемногу.
  • Вечерами свет в окне.
  • Свет в окошке вечерами,
  • Мотылёк сидит на раме,
  • И на лампе – мотылёк...
  • Я поплакалась бы маме,
  • Только путь туда далёк.
  • Я бы маме нашептала,
  • Что давно уж не летала
  • Окрылённою душой,
  • И что сил осталось мало,
  • И про то, что мир большой
  • Стал чужим и мне в нём худо...
  • Я, наверное, зануда:
  • Есть на свете дом и сад,
  • Листья цвета изумруда
  • Закрывают весь фасад.

«Прошу останься, не покинь…»

Прошу останься, не покинь,

  • Останься, призрачная синь,
  • Сияй над рощей, надо мной,
  • Над всей поверхностью земной.
  • Ведь ты – грядущего залог,
  • Сюжета нового пролог,
  • Таишь ты новую зарю...
  • А впрочем, что я говорю?
  • Ты не покинешь. Это я
  • Уйду в кромешные края.

«Между листьями свет…»

  • Между листьями свет, между ветками свет...
  • Ничего, кроме света на свете и нет,
  • Ничего, кроме белого, белого дня,
  • Что начало берёт с заревого огня
  • И уходит, кончаясь закатным огнём...
  • Надо жить на земле лишь сегодняшним днём,
  • Что огромен и нов, светоносен и чист,
  • Где на ветке горит несгораемый лист.

«Уплываю, уплываю…»

  • Уплываю, уплываю,
  • Покажусь и снова таю
  • То в тумане, то в ночи...
  • Ну хоть ты мне постучи,
  • Дождик серенький, в окошко,
  • Поболтай со мной немножко,
  • Прошепчи: «Ты не одна,
  • Вот заря уже видна,
  • И плывёшь ты ей навстречу».
  • Коли спросишь, я отвечу.
  • Кабы знал ты, что спросить,
  • Поспешая оросить
  • Эту землю, эту крышу,
  • Монотонный стук твой слышу
  • И плыву невесть куда
  • Сквозь туманные года.

«Вроде песенка про зори…»

  • Вроде песенка про зори,
  • А звучит она в миноре,
  • А звучит на грустный лад,
  • Будто песня про закат.
  • В ней живут такие звуки,
  • Будто петь нельзя без муки,
  • Будто даже и заря
  • Ранит душу, свет даря.

«И всё же, если изловчиться…»

  • И всё же, если изловчиться,
  • Дурное с нами не случится.
  • Коль встанешь там, а лучше тут,
  • Увидишь, как они цветут —
  • Непрочные цветы жасмина...
  • А жизнь податлива, как глина,
  • Что хочешь из неё лепи,
  • А то, что вылепил, люби,
  • И не видать тебе дурного...
  • Не удалось? Попробуй снова.

«Птица лёгкого пера…»

  • Птица лёгкого пера
  • За окном моим летает.
  • День текущий догорает,
  • Превращаясь во вчера,
  • Превращаясь в «было, был
  • И уже не повторится...».
  • За окном летает птица
  • С тихим взмахом лёгких крыл.

«Ну вот. Ты дожил до седин…»

  • Ну вот. Ты дожил до седин,
  • А всё до счастья шаг один.
  • Один-единственный шажок...
  • На небе солнечный кружок.
  • Под ним живёшь который год.
  • Мир полон тягот и невзгод.
  • Горят осенние огни.
  • Устал? И всё-таки шагни.

«Когда вечерело…»

  • Когда вечерело, когда вечерело,
  • И лампочка под абажуром горела,
  • И ручка по белой бумаге бежала,
  • И тень на листе моём белом лежала,
  • Пришла тишина, тишина наступила
  • И разом квартиру мою затопила,
  • И ручка бежать по листу перестала,
  • И я поняла, что смертельно устала.

«А посреди земного ада…»

  • А посреди земного ада
  • Звучала звонкая рулада,
  • Пылали маки в том аду,
  • Цвела кувшинка на пруду.
  • Кувшинка на пруду белела,
  • А сердце всё равно болело,
  • Господь о помощи просил,
  • И жить едва хватало сил.

«Августовский день нарядный…»

  • Августовский день нарядный,
  • Ненаглядный, ненаглядный,
  • Ты помедленней теки.
  • Наша жизнь есть факт отрадный.
  • Луч касается щеки
  • Аккуратно, осторожно.
  • Нынче жить совсем не сложно.
  • Сверху синь, внизу трава.
  • Всё говорено, и можно
  • Больше не искать слова.

«Читай в незримом букваре…»

  • Читай в незримом букваре,
  • Как облака плывут горе,
  • Плывут небесные овечки, —
  • Шепчи простейшие словечки.
  • Читай, губами шевеля,
  • Но только медленно: «Земля,
  • Осенней паутины нитка...»
  • Уже которая попытка
  • Всю эту азбуку прочесть.
  • Читай сначала. Время есть
  • Пока. А если даже нету,
  • Читай, присев поближе к свету.

«Всё пройдёт, пройдёт, ей-богу…»

  • Всё пройдёт, пройдёт, ей-богу,
  • Потихоньку, понемногу.
  • Я пройду, и ты, и он —
  • Всё пройдёт: и явь и сон.
  • И не надо трепыхаться,
  • От обиды задыхаться.
  • Жизнь, конечно же, не мёд,
  • Но она пройдёт, пройдёт.

«Эта горестная нота…»

  • Эта горестная нота...
  • Время краткого полёта
  • Ниоткуда никуда.
  • Сад осенний шепчет что-то,
  • Бормочу в ответ: «О, да...»,
  • Хоть его невнятны речи.
  • Поживём. Ещё не вечер.
  • Полетаем, поживём.
  • Ярко вспыхивают свечи...
  • Слава Богу, мы вдвоём.
  • Слава Богу, время длится,
  • Нам один и тот же снится
  • Золотой летучий сон...
  • В старом доме сладко спится
  • Под шуршанье жёлтых крон.

«Я уже плохой ходок…»

  • Я уже плохой ходок.
  • Утки, озеро, ледок,
  • Небосвод пустой и серый,
  • Старый лаз забит фанерой.
  • И не деться никуда.
  • Осень, стылая вода.
  • Шагом медленным, усталым
  • Прохожу по листьям палым.

«Поведай, что же ты открыл…»

  • Поведай, что же ты открыл
  • Под вечный шум небесных крыл.
  • Открыл, что жизнь не мёд, не млеко
  • И золотого нету века.
  • Открыл, что с каждым днём больней
  • И жить, и расставаться с ней —
  • С неповторимой жизнью этой,
  • И с бедной сумрачной планетой.

«А я, как глухая тетеря…»

  • А я, как глухая тетеря,
  • Токую: «Потеря, потеря», —
  • Тоскуя с зари до заката,
  • Токую: «Утрата, утрата...»
  • А жизнь мне другое пророчит
  • И щёку легонько щекочет
  • Лучом, что и нежен, и ярок,
  • И шепчет: «Подарок, подарок».

«Ничего с тобой не будет…»

  • Ничего с тобой не будет:
  • Помелькаешь – пропадёшь.
  • Этот мир тебя забудет,
  • А другого не найдёшь.
  • Впрочем, всё это догадки.
  • Может, будет всё не так...
  • Гаснет день январский краткий,
  • Дальше темень, дальше мрак.
  • Дальше, дальше, что там дальше?
  • Говорят, что тишина...
  • Белый снег идёт тишайший,
  • Снега белая стена.
  • Тишиной всё завершится...
  • Длится хлопьев снежный бал...
  • Так легко всего лишиться,
  • Чем едва ли обладал.

«Жизнь меня морочила…»

  • Жизнь меня морочила, жизнь меня манила,
  • Окунала перышко в синие чернила
  • И писала набело, вовсе без запинки,
  • Все свои послания строго по старинке,
  • Чтобы я читала их, шевеля губами,
  • Как когда-то азбуку я читала маме...
  • Неостановимое перышко скрипело,
  • И синица вешняя за окошком пела.

«А день, ничем не омрачённый…»

  • А день, ничем не омрачённый,
  • Обласканный и золочёный, —
  • Он жив и светится пока.
  • Дорога, облако, река.
  • И все в нём могут разместиться:
  • Здесь мы с тобой, а выше птица,
  • А ниже множество теней —
  • Та покороче, та длинней.

«И всё, что за день жизнь накопит…»

  • И всё, что за день жизнь накопит,
  • Она в ночи глубокой топит,
  • В ночи глубокой, как в пруду.
  • И что же завтра я найду?
  • Я день найду лучистый, новый,
  • Просторный, ко всему готовый.

Книга вторая

А мир творится и творится...

2006  

«Дитя лежит в своей коляске…»

  • Дитя лежит в своей коляске.
  • Ему не вырасти без ласки,
  • Без млечной тоненькой струи.
  • О Господи, дела твои.
  • Тугое новенькое тельце
  • Младенца, странника, пришельца,
  • Который смотрит в облака,
  • На землю не ступив пока.

«Придумали себе рубеж…»

  • Придумали себе рубеж.
  • А хорошо б остаться меж
  • Минувшим годом и грядущим
  • И жить во времени текущем,
  • Где этот свет и этот мрак
  • Не обозначены никак,
  • Где нет ни имени, ни даты.
  • И если крикнут мне: «Куда ты?», —
  • Скажу: «Спешу я к той заре,
  • Которой нет в календаре».

«Нельзя так мчаться и мелькать…»

  • Нельзя так мчаться и мелькать.
  • Зачем вы так летали,
  • Года мои? Хочу вникать
  • В подробности, в детали.
  • Хочу, чтоб миг, крылом шурша,
  • Присел на подоконник.
  • Хочу всё утро, не спеша,
  • Читать старинный сонник.
  • Хочу, чтоб белый, белый день
  • Стоял – не шелохнулся,
  • И чтобы всяк, ушедший в тень,
  • Когда-нибудь вернулся.

«Франциск с овечкой говорит…» 

  • Франциск с овечкой говорит,
  • Молитву тихую творит.
  • Он дышит воздухом прозрачным
  • И говорит с цветком невзрачным,
  • Шепча: «Господь тебя храни».
  • Текут его земные дни,
  • Молитва длится, длится, длится,
  • И горлинка на грудь садится.

«А мир творится и творится…»

  • А мир творится и творится,
  • И день, готовый испариться,
  • Добавил ветра и огня.
  • И вот уж залетела птица
  • В пределы будущего дня.
  • И не кончается творенье,
  • Как не кончается паренье
  • Полётом одержимых птиц,
  • И что ни утро – озаренье
  • Подъятых к небу светлых лиц.

«”День добрый”, – шепчу я…» 

  • «День добрый, – шепчу я. – День добрый», – шепчу
  • И жмусь к твоему, мой любимый, плечу.
  • День добрый. Он милостив. Он пощадит.
  • Он столько счастливых мгновений родит.
  • Он нас приласкает весенним лучом,
  • И мы не попросим его ни о чём.

«А художник сказал, что тоска остаётся…»

  • А художник сказал, что тоска остаётся.
  • От неё не спастись. Без неё не поётся.
  • Без неё на холсте осыпаются краски.
  • Вот подсолнух пылает в неистовой пляске.
  • Кисть танцует, дика. Живописец тоскует
  • И от острой тоски задохнуться рискует.

«На облако белое, как молоко…»

  • На облако белое, как молоко,
  • Прищурясь взгляну и вздохну глубоко.
  • Так пахнет апрелем, и льдистой водой,
  • И призрачным счастьем, и близкой бедой.
  • Живу, заклиная: «О, если бы мог,
  • О, если бы мог Ты», – и в горле комок.

«До того как в землю ляжем…» 

  • До того как в землю ляжем,
  • Полюбуемся пейзажем.
  • Ранний снег лежит на ветке,
  • На которой листья редки.
  • Ствол поваленный чернеет.
  • День кончается. Темнеет.
  • Только ягоды рябины
  • Пламенеют, как рубины.

«Живу, тоску превозмогая…»

  • Живу, тоску превозмогая...
  • Качнулась веточка нагая
  • На старом дереве сухом...
  • Тоска считается грехом.
  • Я во грехе уже полвека
  • Живу, и облачное млеко
  • Над головой моей течёт,
  • И золотой июньский мёд
  • Стекает по губам и мимо.
  • И всё-таки я здесь любима,
  • И давний грех мой мне прощён,
  • И день лучами позлащен.

«Что делать с этим белым днём…»

  • Что делать с этим белым днём,
  • С его лучами и тенями,
  • С его небесными краями,
  • Как позаботиться о нём,
  • Чтоб не расстроился, не сник,
  • Уйдя ни с чем во тьму и морок,
  • Чтоб знал, что и любим, и дорог
  • Его меняющийся лик?

«С чем проснулась?..»

  • С чем проснулась?
  • С печалью, с печалью.
  • День манил ослепительной далью,
  • Той, которой для смертного нет,
  • И слепил этот божеский свет,
  • Свет несбыточный, свет небывалый,
  • Переменчивый, розовый, алый,
  • Золотые на синем мазки —
  • Цвет тревоги моей и тоски.

«А соловей, влетевший в сад…»

  • А соловей, влетевший в сад,
  • Поёт так дивно.
  • Гляди вперёд. Глядеть назад
  • Бесперспективно.
  • Белым-бело. И темноты
  • Почти что нету.
  • Придёт зима, и будешь ты
  • Скучать по лету.
  • Ну а сегодня рай земной,
  • И завтра тоже.
  • Сирень стоит живой стеной.
  • Её тревожа,
  • Несильный дождик шелестит,
  • Листвой играя.
  • И никогда не улетит
  • Душа из рая.

«Время кончилось…»

  • Время кончилось. Вечность осталась.
  • Небо с грешной землёй не рассталось.
  • То росу посылает, то луч,
  • Что пробиться сумел из-за туч.
  • Время кончилось. Времени нету.
  • Помнят ангелы истину эту,
  • В белых крыльях неся в небеса
  • Душу лёгкую, точно роса.

«Ты ещё жив? Чудеса, чудеса…»

  • Ты ещё жив? Чудеса, чудеса.
  • Значит, тебя берегут небеса.
  • Значит, ты нужен кому-то и где-то.
  • Вот тебе, милый, ещё одно лето
  • В нитях то солнечных, то дождевых.
  • Вот тебе место средь тварей живых —
  • Крупных и мелких, поющих, жужжащих,
  • Льнущих к руке и под ветром дрожащих.

«Птичье горлышко неутомимое…»

  • Птичье горлышко неутомимое.
  • Начинается время любимое.
  • Растянуть бы его, растянуть,
  • В шелковистой траве утонуть,
  • В сарафане со спущенным плечиком
  • Прикорнув меж жуком и кузнечиком.

«Все эти бабочки отважные…»

  • Все эти бабочки отважные,
  • И лепестки, и листья влажные,
  • Земли преображая лик,
  • Живут, рискуя каждый миг.
  • Они живут, летают, дышат,
  • Как будто небо – это крыша,
  • И каждый, кто под ней рождён,
  • От всех напастей ограждён.

«Не о любви они поют…»

  • Не о любви они поют, не о любви.
  • Поют о скучном и житейском соловьи.
  • У них по горлышко забот и срочных дел,
  • И лишь о них певец пернатый нынче пел.
  • Он пел и пел, а я стояла, сжав виски
  • И замирая от восторга и тоски.

«Здесь расстаются навсегда…»

  • Здесь расстаются навсегда.
  • Отсюда навсегда уходят
  • И даже тень свою уводят.
  • Темна стигийская вода.
  • А речка здешняя блестит,
  • И здешний день до ночи светел.
  • ...И чей уход Господь наметил?
  • О ком душа Его грустит?

«Всё ненадёжно так и шатко…»

  • Всё ненадёжно так и шатко,
  • Но погляди: цветёт звездчатка —
  • Наивных десять лепестков.
  • Бездонна высь и чёрен ров.
  • На Божий мир бесстрашно глядя,
  • Она цветёт цветенья ради,
  • Доверившись лугам, лесам,
  • Головку тянет к небесам.

«Уже и не больно…»

  • Уже и не больно. Легко и светло.
  • Что цвесть собиралось, уже расцвело,
  • Что в туче копилось, уже пролилось,
  • Что сбыться хотело, как будто сбылось.
  • И с лёгкой душою живу и дышу,
  • И день этот долгий прожить не спешу.

«Я проснулась рано, в пять…»

  • Я проснулась рано, в пять.
  • Поглядела – дождь опять.
  • Дождик серенький, негромкий.
  • Нахожусь на самой кромке
  • Яви призрачной пока.
  • Под щекой моя рука.
  • По окошку дождь стекает.
  • Это время истекает.
  • Затуманилось стекло.
  • Это время истекло.

«А день меня не узнаёт…»

  • А день меня не узнаёт.
  • Звенит, меня в упор не видя.
  • Но я, ей-богу, не в обиде.
  • Спасибо, что дышать даёт.
  • Я есть, и вроде нет меня.
  • Церквушки золотится купол.
  • С него скользнув, меня нащупал
  • Горячий луч средь бела дня.

«И вчера я здесь была…» 

  • И вчера я здесь была,
  • И тропа меня вела,
  • Тень моя перемещалась.
  • Я ходила и прощалась
  • С мигом сладостным, земным,
  • Ускользающим, как дым.
  • От забвенья защищала,
  • Долго помнить обещала.

«Я простыми, простыми словами…»

  • Я простыми, простыми словами
  • Целый день говорю с деревами.
  • С деревами, цветами, травой.
  • Чтобы вышла беседа живой,
  • Отвечайте, шуршите, скрипите,
  • Не теряйте, пожалуйста, нити,
  • Убедите в течение дня,
  • Что не можете жить без меня.

«День умирал, благословляя…» 

  • День умирал, благословляя
  • Нас дальше жить и умоляя
  • Не забывать, чем был для нас
  • День долгий, прежде чем погас.
  • День умирал за лесом, полем,
  • За старой крышей, крытой толем,
  • Держась за мир лучом одним,
  • Прося светло проститься с ним.

«Я покоя хочу…»

  • Я покоя хочу. Мне покой обещали.
  • Мне поэт говорил – есть на свете покой.
  • Нас так долго мурыжили, столько стращали,
  • И зачем новый день мне – безумный такой?
  • Он несёт лишь раздрай. Лишь раздрай и тревогу:
  • Тот на воздух взлетел, этот сгинул в огне.
  • «Как живёшь?» – говорят. Говорю: «Понемногу.
  • Жду покоя и воли, обещанных мне».

«Сырой пейзаж…» 

  • Сырой пейзаж. Сырые краски,
  • И солнца осторожны ласки,
  • И свод небесный не просох,
  • И ни этапов, ни эпох,
  • А лишь преддверье и кануны.
  • И тень робка, и краски юны,
  • И мастер, что картиной жил,
  • Ещё кистей не отложил.

«Ни налево не ходи…»

  • Ни налево не ходи,
  • Ни направо и ни прямо.
  • Крен опасный, морок, яма,
  • Смертный ужас впереди.
  • И судьба готовит плеть,
  • Чтоб стегать кого придётся.
  • И одно лишь остаётся —
  • Приподняться и взлететь.

«Ах, земля, кольцо-колечко…»

  • Ах, земля, кольцо-колечко,
  • Не калечь ты человечка,
  • Пожалей, побереги,
  • У него кругом враги:
  • Наводнения, торнадо,
  • Хвори разные. Не надо
  • Гнать беднягу здесь и там.
  • Он себя погубит сам.

«Мир наивен, как стишок…»

  • Мир наивен, как стишок
  • Про жука и лопушок,
  • Как «Весёлые картинки»,
  • Как мальчишечьи ботинки,
  • Как рассказы в букваре,
  • Как качели во дворе.
  • Но едва шутить с ним станешь,
  • Так ударит, что не встанешь.

«Как это всё перевести…» 

  • Как это всё перевести
  • С молчанья на язык привычный?
  • Как луг цветочный, земляничный
  • Заставить в слове расцвести?
  • Как море шелковистых трав
  • Обычным словом обозначить?
  • И как заставить даль маячить,
  • Строку внезапно оборвав?

«Так осенью пахнет…»

  • Так осенью пахнет, и тучи так низко,
  • И даль так туманна, и слёзы так близко.
  • Кого мне окликнуть? Куда мне податься?
  • О чём говорить, чтобы не разрыдаться?

«Кусочек синевы в окне…»

  • Кусочек синевы в окне.
  • Кусочек вечности во мне.
  • В моём саду кусочек рая.
  • И всё это живёт, играя,
  • Переливаясь и светясь,
  • Друг с другом не теряя связь.

Читая мемуары Марка Талова[1]  

1

  • Наверно, хорошо скитаться,
  • Случайной корочкой питаться,
  • С друзьями пить аперитив,
  • Когда ты молод и ретив,
  • Когда, ночуя без копейки
  • В парижском парке на скамейке,
  • Бездомный, нищий, молодой,
  • Ты спишь под яркою звездой.

2. Модильяни

  • Художник, пьяница, драчун,
  • Ты гениален, беден, юн.
  • Живёшь, буяня, дебоширя,
  • И если что-то любишь в мире,
  • То это краски и мольберт.
  • Мир, как маршан, жестокосерд.
  • Пойди, сложи свои полотна
  • У райских врат, закрытых плотно, —
  • Едва ли ты получишь мзду.
  • И всё же верь в свою звезду.
  • Едва отдашь ты душу Богу,
  • Твоя звезда найдёт дорогу.

«Остаётся лишь самая малость…» 

  • Остаётся лишь самая малость:
  • К близким душам и нежность, и жалость.
  • Дни проходят в заботах о них —
  • О любимых моих, дорогих.
  • Пусть земля терпеливо их держит,
  • Пусть им свет нетускнеющий брезжит.
  • Пусть они до скончания дней
  • Будут живы молитвой моей.

«А взглянув, я обомлела…»

  • А взглянув, я обомлела.
  • Слева небо так алело,
  • Слева так горел закат,
  • Что сияли луг и сад,
  • Даже жизнь моя сияла.
  • Поражённая стояла,
  • Глядя – козырьком ладонь —
  • На бушующий огонь.

«Вы меня слышите там, вдалеке?..»

  • Вы меня слышите там, вдалеке?
  • Видите, к вам я иду налегке.
  • Видите, к вам я всё ближе и ближе.
  • Пёс мой покойный мне руки оближет.
  • Он не навеки – земной этот кров.
  • Встретимся с вами без слёз и без слов.
  • Все мы, с земного сошедшие круга,
  • Просто затихнем в объятьях друг друга.

«Хоть всё погаси…»

  • Хоть всё погаси, что-то вспыхнет, ей-богу.
  • И лист золотой упадёт на дорогу,
  • И что-то вдали будет брезжить и мреть,
  • Заставит идти и не даст умереть.
  • Хоть всё погаси, будет тьма выносима,
  • Поскольку живая душа негасима.

«Жизнь идёт, и ты не вечен…»

  • Жизнь идёт, и ты не вечен.
  • И утешить вроде нечем.
  • Да и надо ль утешать —
  • Чувства острого лишать,
  • Что на свете всё предельно,
  • Потому что жизнь смертельна.

«А я всё жду подарка…»

  • А я всё жду подарка,
  • Всё вешаю чулок.
  • Ничтожнее огарка
  • Остатней жизни срок.
  • И это ль не умора —
  • До самой сей поры
  • Надеяться, что скоро
  • Появятся дары.

«И чтобы пенье не кончалось…» 

Юле Покровской

  • И чтобы пенье не кончалось,
  • Чтоб петь всё время получалось,
  • Чтоб звук, однажды замерев,
  • Рождался вновь. Чтоб был напев
  • Неповторимым и текучим.
  • Наверно, ты вот этим мучим.
  • Любая пауза страшит.
  • А вдруг Господь тебя лишит
  • (Бывает и такая кара)
  • Столь незаслуженного дара.

«Иду всё дальше…»

  • Иду всё дальше. А левей
  • Садится солнце. А с ветвей
  • Слетают листья – жёлтый, красный.
  • А впереди исход неясный.
  • Неясный разве? Вот и пруд.
  • И листья, что покорно мрут,
  • Бесшумно на воду ложатся,
  • Мешая небу отражаться.

«И несмотря на все потери…»

  • И несмотря на все потери,
  • Живу я, обещаньям веря.
  • И лес, который обнищал,
  • Мне море света обещал.
  • И день, который гас так скоро,
  • Мне обещал златые горы.
  • На счастье или на беду
  • Я всё обещанного жду
  • И всё протягиваю руки
  • При каждом еле слышном звуке.

«Хватит тебе голосить…»

  • Хватит тебе голосить, голосить
  • И о несбыточном чём-то просить.
  • Ты здесь не первый, не тысячный даже.
  • Все загибались от тяжкой поклажи,
  • И никогда никого не спасли.
  • Все до конца свою ношу несли.
  • Сердце болело, колени дрожали,
  • Но нагружали живых, нагружали.

«Я иду, увязая в осенней грязи…» 

  • Я иду, увязая в осенней грязи.
  • Порази меня, жизнь, новизной порази.
  • Порази чем-нибудь до сих пор небывалым.
  • Я иду по путям твоим шагом усталым.
  • Что поделать со мной? Я сама не нова.
  • Не нова, как пожухлая эта трава,
  • Как летящий мне под ноги листик дубовый,
  • То ли мёртвый уже, то ли к смерти готовый.

«Ты наклонись, а я шепну…»

  • Ты наклонись, а я шепну,
  • Не нарушая тишину.
  • Так хорошо с тобой, мой милый.
  • Вот снег летает легкокрылый.
  • Он – видишь? – тает на лету.
  • Люблю вселенскую тщету
  • И выжить жалкие попытки,
  • Терпя потери и убытки.
  • Вот тает снег под фонарём.
  • И мы когда-нибудь умрём.
  • Умрём в счастливом заблужденье,
  • Что смерть – души освобожденье.

«А если прокрутить назад…»

  • А если прокрутить назад
  • Всю эту плёнку – будет сад,
  • В котором вишни дозревают,
  • И гнёзда ласточки свивают,
  • И яблони до самых крыш,
  • И спит в коляске наш малыш,
  • И я в купальнике открытом
  • Тружусь, склонившись над корытом,
  • И пена мыльная густа,
  • А ты малину ешь с куста,
  • И мы ещё почти в начале
  • Дороги нашей. И печали
  • Светлы, как говорил поэт.
  • Куда ни глянь, повсюду свет,
  • И я живу, себя не муча
  • Сознанием, что жизнь летуча.

«Рождённого под небесами…»

  • Рождённого под небесами
  • Снабди земными адресами.
  • Пусть он не будет одинок.
  • Ты стольким, Господи, помог.
  • Пусть он в объятьях спит ночами,
  • Пусть упивается речами Нежнейшими.
  • Пусть будет он Доверчивым, как детский сон,
  • Пока Ты не поставишь точку,
  • Заставив гибнуть в одиночку.

«Всё было…»

  • Всё было – и кровь, и расстрельные списки,
  • Баланда тюремная в погнутой миске,
  • И пытки, и дым смертоносных печей,
  • Но снова ты млеешь от нежных речей, 
  • Земное дитя, неразумное чадо.
  • И снова ты солнышку вешнему радо,
  • И снова ты греешься в вешних лучах
  • И бродишь в лесу при осенних свечах.

«Любить душой неутолённой…»

  • Любить душой неутолённой
  • Край неба, вечно удалённый.
  • Край неба – алые мазки —
  • Любить до боли, до тоски.
  • Любить любовью безнадёжной
  • Небесный край. Его тревожный
  • Меняющий оттенки цвет,
  • Сходящий медленно на нет.

«Тихо живу…»

  • Тихо живу. Никуда не спешу
  • И над тобой, мой родной, не дышу.
  • Только бы всё это длилось и длилось.
  • Целую жизнь бы об этом молилась.
  • Рядом с тобой мне светло и тепло.
  • Только бы время неспешно текло.
  • Только бы слышать, как ходишь и дышишь.
  • Только бы знать, что и ты меня слышишь.

«Он умер вечером, а днём…»

  • Он умер вечером, а днём
  • Писал с натуры анемоны:
  • Цветы, и стебли, и бутоны,
  • И вазу, что горит огнём,
  • Такого красного стекла,
  • Что даже глазу было больно.
  • И жизнь текла легко и вольно
  • И незаметно истекла.

«Жизнь оказалась быстротечной…»

  • Жизнь оказалась быстротечной,
  • А ты достоин жизни вечной,
  • Как появившийся на свет
  • Тобой написанный букет,
  • Роскошный, на небесном фоне,
  • Букет гортензий и бегоний,
  • Букет, что радует сердца,
  • Не помня своего творца.

«То серое, то голубое…»

  • То серое, то голубое...
  • А я согласна на любое.
  • Лишь было бы над головой
  • Большое небо в час любой,
  • Которое сегодня плачет
  • Слезами пресными. И значит,
  • Я нынче буду вся в слезах,
  • Скопившихся на небесах.

«А сегодня во сне я летала…»

  • А сегодня во сне я летала.
  • И когда за окошком светало
  • Я видала воздушные сны.
  • О, как рамки земные тесны.
  • День ненастный встречает сурово.
  • Просыпаюсь и шаркаю снова,
  • Грязь осеннюю грустно меся
  • И обвисшие крылья неся.

«Я с миром в переписке состою…»

  • Я с миром в переписке состою.
  • Ей-богу, ничего не утаю.
  • Он то чужой мне, то родной и близкий.
  • Я с миром в постоянной переписке
  • И отвечать ему не устаю.
  • То перышком, то веткой, то звездой
  • Мне, женщине давно не молодой,
  • Он почему-то пишет регулярно.
  • Ему я отвечаю рифмой парной.
  • Его молчанье стало бы бедой.
  • Он пишет на земле и на весу.
  • Я всё, что им начертано, спасу.
  • Я разберу каракули любые.
  • Очки надену на глаза слепые,
  • Письмо поближе к свету поднесу.

«А птичка так близко летает…»

  • А птичка так близко летает.
  • На пищу надежду питает.
  • А мы – дураки дураками —
  • Явились с пустыми руками.
  • Ни зёрен у нас, ни краюшки.
  • Мы сами, подобно пичужке,
  • Блуждаем с утра и до ночи,
  • До зёрнышек сладких охочи.

«Играет старик в переходе…»

  • Играет старик в переходе
  • На старенькой флейте своей.
  • О том, чего нету в природе,
  • Осипший поёт соловей.
  • О счастье, которого нету,
  • Покое, что вечно в цене,
  • Играет старик за монету,
  • Прижавшись к холодной стене.
  • Поёт его флейта о чуде.
  • Слезятся глаза старика,
  • А мимо торопятся люди —
  • Глухая людская река.

«Старушка ходит не спеша…»

  • Старушка ходит не спеша.
  • Бог весть в чём держится душа.
  • Вот постояла у кормушки
  • И, положив кусочек сушки
  • В кормушку, дальше побрела.
  • Коль спросишь, как её дела,
  • Она ответит: «Понемногу.
  • Живу, гуляю, слава Богу».
  • Её жильё – казённый дом.
  • Чем бедный человек ведом?
  • Чем жив он – престарелый, хворый?
  • Готовится ли к смерти скорой
  • Или не думает о ней?
  • Среди рябиновых огней
  • Старушка ходит, напевая,
  • Как мало кто из нас живая.

«Так страшно на этой покатой земле…»

  • Так страшно на этой покатой земле.
  • И было то жарко, то холодно мне,
  • Когда я по склону скользила,
  • И рушилось всё, и сквозило,
  • И гнулось, меня не желая держать.
  • Спасибо, успел ты рукой своей сжать
  • До боли мне руку в запястье,
  • Даруя мгновенное счастье.

«И в нынешнем, как в прошлом, веке…»

  • И в нынешнем, как в прошлом, веке
  • Нет жизни без твоей опеки.
  • Так горяча твоя рука,
  • И так беспомощна строка,
  • В которой я сказать пытаюсь,
  • Как вопреки всему питаюсь
  • Надеждой, что с тобой вдвоём
  • В один и тот же день умрём.

«Так летим – обмирает душа…»

  • Так летим – обмирает душа.
  • А по мне бы – с ленцой, не спеша,
  • В середине текущей недели
  • Просто так, без особенной цели,
  • Книгу толстую с полки достать,
  • С тихим шелестом перелистать
  • И прочесть: «В доме лампа горела.
  • Дождь по крыше стучал. Вечерело».

«А утром, когда я открыла глаза…»

  • А утром, когда я открыла глаза,
  • Текла по стеклу дождевая слеза.
  • Ночь кончилась. День начинается снова.
  • Что делать? Я к жизни совсем не готова.
  • Совсем не готова смешаться с толпой.
  • Просить свою пайку у жизни скупой.
  • Куда-то спешить, говорить, улыбаться,
  • На чём-то настаивать и колебаться.
  • Глаза закрываю и время тяну.
  • О Господи Боже, продли тишину,
  • Продли этот миг, заревой и дремотный,
  • И дождь, шелестящий за шторой неплотной.

«Нет на свете ничего…»

  • Нет на свете ничего
  • Моего и твоего.
  • Только птица в пышной кроне.
  • Только лучик на ладони.
  • Только ветер в волосах.
  • Только Бог на небесах.

«Жить в краю этом хмуром…» 

  • Жить в краю этом хмуром,
  • в Евразии сумрачной трудно.
  • Всё же есть здесь и радости.
  • И у меня их немало.
  • Например, здесь рябина пылала
  • по осени чудно.
  • Например, я тебя, мой родной,
  • по утру обнимала.
  • Сыновей напоила я чаем
  • со сдобным печеньем.
  • А когда уходили,
  • махала им вслед из окошка.
  • Нынче день отличался
  • каким-то особым свеченьем.
  • Разве есть на земле
  • неприметная мелкая сошка?
  • Что ни особь, то чудо и дар,
  • и судьба, и явленье.
  • Разве может такое
  • простой домовиной кончаться?
  • После жизни земной
  • обязательно ждёт нас продленье,
  • Да и здесь на земле
  • неземное способно случаться.

Книга третья

Поющий кустарник

2007—2008  

«При жизни разве умирают?..»

  • При жизни разве умирают?
  • При жизни моются, стирают,
  • Целуются, растят детей,
  • Едят. Да мало ли затей?
  • При жизни разве умирают?
  • Младенцем в кубики играют,
  • Юнцом несут прекрасный бред.
  • Покуда живы смерти нет.

«Девочка с высоким лбом…» 

  • Девочка с высоким лбом
  • В чём-то сером, голубом
  • На картине старой очень.
  • Кто сказал, что мир непрочен,
  • Если смотрит до сих пор
  • Девочка на нас в упор
  • Взглядом светлым, безмятежным
  • В платье, льющемся и нежном,
  • Приглашая: «Не спеши.
  • Поживи со мной в тиши.
  • Отдохни со мною рядом
  • Под моим недвижным взглядом».

«Я люблю эти долгие проводы дня…»

  • Я люблю эти долгие проводы дня,
  • Что меняет цвета, покидая меня.
  • Я его провожать начинаю с зари.
  • «Что-нибудь мне на память, – прошу, – подари».
  • Он мне дарит тепло в середине зимы,
  • И на лужах узор ледяной бахромы,
  • И оттаявший пруд с небесами в пруду,
  • И подарок, который я после найду.

«Хоть верится слабо в счастливый конец…»

  • Хоть верится слабо в счастливый конец,
  • Но каждый в душе – желторотый птенец
  • И ждёт не войны, не болезни, не шторма,
  • А чьей-то опеки и сладкого корма.
  • И даже поживший, усталый, седой,
  • Он верит, что он под счастливой звездой
  • Родился, и дальше – не смертные муки,
  • А чьи-то большие и тёплые руки.

«– Ещё далеко ли?..»

  • –  Ещё далеко ли?
  • –  Докуда? Докуда?
  • –  До звёздного часа, до счастья, до чуда,
  • До лучших времён, до не знаю чего,
  • До отдыха чаемого моего?
  • –  Всё будет. Всё как-то должно разрешиться.
  • Осталось немногое – жизни лишиться.

«Мы с тобой приземлились…»

  • Мы с тобой приземлились, сложивши крыла.
  • День был белым, и ночь тоже белой была
  • Из-за снега, что свой совершал перелёт
  • Все глухие ночные часы напролёт.
  • Мы глядели на снег, что летал и летал
  • И земные прорехи бесшумно латал,
  • И, присев на земное блескучее дно,
  • Из двух тел превратились мы в тело одно.

«Всё белое – и верх, и низ…»

  • Всё белое – и верх, и низ.
  • Вопрос мой в воздухе повис.
  • Ответом только снег скрипучий.
  • Я повторю на всякий случай.
  • А впрочем, надо ль повторять?
  • Не лучше ль с радостью нырять,
  • Нырять с головкой в море света,
  • И от Творца не ждать ответа,
  • И жить, не зная, почему
  • Понадобились мы ему.

«Так рано глаза начинают слипаться…»

  • Так рано глаза начинают слипаться.
  • А утром мне так тяжело просыпаться.
  • Так рамки земные для жизни тесны.
  • Зато так воздушны и сладостны сны.
  • И я в этих снах молода, легконога,
  • И всё мне подвластно – любая дорога,
  • Все близкие живы и рядом они.
  • Будь милостив, ангел, и сон мой храни.
  • Позволь со мной рядом побыть моей маме,
  • Такой молодой с золотыми кудрями.

«Тебя помилуют, не бойся…»

  • Тебя помилуют, не бойся.
  • Ложись и с головой укройся.
  • Ложись и спи лицом к стене.
  • Ночной покой всегда в цене.
  • Дыши всю ночь легко и ровно.
  • Да будут те, с кем связан кровно,
  • Хранимы ангелом самим.
  • Да будет ангел сам храним.

«Осыпается небо родное…»

  • Осыпается небо родное.
  • Серебрится пространство земное.
  • Прямо с неба летит серебро.
  • Поживём, коли дали добро.
  • Поживём, коль пожить разрешили.
  • Мы сегодня так счастливо жили,
  • С небесами столь хрупкую связь
  • Сохраняли, весь день серебрясь.

«Так надо, чтоб легко дышалось…»

  • Так надо, чтоб легко дышалось,
  • Но почему-то сердце сжалось,
  • И улыбаться нету сил,
  • И если бы Господь спросил
  • Что ранит, что дышать мешает,
  • Желанной лёгкости лишает,
  • Терзает душу, застит свет,
  • Я разрыдалась бы в ответ.

«Таянье. Таянье…»

  • Таянье. Таянье. Всюду вода.
  • Не расставаться бы нам никогда.
  • Господи, и на путях своих талых
  • Не разлучи нас – детей Твоих малых.
  • Не разведи нас и не разлучи.
  • Нынче Твои ослепили лучи.
  • В мартовских водах Твоих утопая,
  • Рядом с любимым иду, как слепая.

«Воздух прозрачный…»

  • Воздух прозрачный, хрустальные трели.
  • В марте легли, а проснулись в апреле.
  • Травы пугливы, и дымчаты дали.
  • Мы здесь когда-то уже побывали,
  • Что-то шептали о листьях узорных
  • И о надеждах своих иллюзорных.

«А далее, далее – с красной строки…»

  • А далее, далее – с красной строки,
  • С дыхания свежего, с лёгкой руки,
  • С рассветного блика, с дрожащей росинки,
  • С замысленной, но не рождённой картинки,
  • Со звука, что только что был тишиной,
  • И с линии рвущейся, волосяной.

«И маленьких нас небеса окружали…»

  • И маленьких нас небеса окружали.
  • И было нам страшно, и губы дрожали,
  • Когда небесам задавали вопрос
  • О том, что нам день народившийся нёс.
  • И губы дрожали, под ложечкой ныло,
  • А солнце в глаза нам безжалостно било,
  • И небо, которое было везде,
  • Качалось в текучей и талой воде.

«Века самое начало…»

  • Века самое начало.
  • Мать ребёнка укачала.
  • Века нового дитя,
  • Белым личиком светя,
  • Спит, во сне своём летая.
  • А над ним синичек стая.
  • Он увидеть сможет их,
  • Возвратясь из снов своих.

«Мне больно…»

  • Мне больно. Значит, я жива,
  • И всё царапает – слова,
  • Молчанье, смех, поступки, взгляды,
  • Погоды здешней перепады.
  • Всё задевает. Больно мне
  • В закатном догорать огне.
  • Над головой листва и птица,
  • И больше нечем защититься.

«Позволь дышать…»

  • Позволь дышать. Позволь глубоко
  • Дышать до гибельного срока.
  • Позволь Твоей листвой шуршать
  • И видеть небо и дышать.
  • Позволь, как позволял доселе
  • Бродить без умысла и цели
  • По тропам. И Тебя в тиши
  • Просить об этом разреши.

«Я под утро сплю так чутко…» 

Малютка жизнь, дыши...

Арсений Тарковский
  • Я под утро сплю так чутко.
  • Тихо дышит жизнь-малютка.
  • Дышит, крылышки сложив.
  • Я жива. Ты тоже жив.
  • И смешались наши вздохи.
  • Нет ни века, ни эпохи.
  • Лишь в рассветном серебре
  • Двое спящих на заре.

«Не лечу, не загораюсь…»

  • Не лечу, не загораюсь,
  • Из последних сил стараюсь
  • Жить, дышать, передвигаться,
  • Поутру за дело браться.
  • День воркует и щебечет,
  • Но души моей не лечит.
  • И до самого заката
  • Улыбаюсь виновато.

«А сирень – это очень давно…»

  • А сирень – это очень давно.
  • Это май, и Полянка, и мама.
  • Это ветки, что лезут упрямо
  • В приоткрытое наше окно.
  • А сирень – это вечность назад.
  • Это грозди, султаны, соцветья,
  • Это в горестном прошлом столетье
  • Дом снесённый и срубленный сад.

«Так хорошо не делать ничего…»

  • Так хорошо не делать ничего,
  • Глядеть, как ветер ветками играет,
  • Как день живёт, а значит, умирает,
  • И молчаливо провожать его.
  • Сирень увяла, но ещё цветёт
  • Ещё цветёт шиповник белый, алый,
  • Так хорошо быть мира частью малой,
  • К которой луч ласкается и льнёт.

«А живём мы всегда накануне…»

  • А живём мы всегда накануне.
  • Накануне каникул в июне,
  • Часа звёздного, чёрного дня,
  • Золотого сухого огня.
  • Накануне разлуки и встречи.
  • Обними меня крепче за плечи.
  • Мне не жить без тепла твоего
  • Накануне не знаю чего.

«Начало лета…»

  • Начало лета. День седьмой.
  • Всё надо делать мне самой:
  • Болеть душой за тех, кто дорог,
  • В июньский полдень помнить морок,
  • В подушку плакать по ночам
  • И подставлять лицо лучам,
  • Намаявшись на этой тверди,
  • Просить Творца о милосердье.

«Глаз отдыхает на зелёном…»

  • Глаз отдыхает на зелёном
  • И на небесно-голубом.
  • Не прошибая стену лбом,
  • Брожу под ясенем и клёном.
  • Живу лишь тем, что Бог послал
  • И что само плывёт мне в руки,
  • И ухо мне ласкают звуки,
  • Без коих мир бы диким стал.
  • И сроки больше не висят,
  • День не идёт – стоит на месте,
  • И если долетают вести —
  • То те, что птицы огласят.

«День ангела, нежной заботы…»

Леночке Колат

  • День ангела, нежной заботы.
  • Не бойся, доверься, ну что ты.
  • Его безмятежно чело,
  • Его белоснежно крыло,
  • Как облако или как млеко.
  • Забота, защита, опека.
  • И слышит он каждый твой шаг
  • И вздох твой. О, если бы так!

«Я здесь тоже обитаю…»

  • Я здесь тоже обитаю,
  • Но хожу, а не летаю.
  • А летают те и те,
  • Отдыхая на кусте,
  • Лепестках, тычинках, травах.
  • Я люблю читать о нравах
  • Всех имеющих крыла.
  • Может, раньше я была
  • Кем-то лёгким и крылатым,
  • Светом солнечным объятым,
  • Кто умеет жить вдали
  • От неласковой земли.

«Я так долго ждала…»

  • Я так долго ждала и ещё подожду.
  • А тем более в тихом тенистом саду.
  • День, подаренный мне, не кончайся, теки,
  • А что сердце болит – это так, пустяки.
  • И чего я с рождения жду, не пойму.
  • Всё равно не задеть голубую кайму.
  • Всё равно до неё, что всегда вдалеке,
  • Не дойти, даже если идти налегке.

«Поманили снова дали…»

  • Поманили снова дали,
  • Снова листья нашептали,
  • И опять я верю им,
  • Что любой из нас храним
  • И любим на этом свете.
  • Верю в то, что все мы дети,
  • И, пока хлопочем тут,
  • Где-то там нас очень ждут.

«И в этом, как и в том, году…»

  • И в этом, как и в том, году
  • Мой тихий дом стоит в саду,
  • И никого на свете, кроме
  • Меня и близких в этом доме.
  • И половицы в нём скрипят,
  • И по ночам в нём сладко спят.
  • Пусть дышит дом, что в гуще сада
  • Стоит. И большего не надо.

«Мне так лень по утрам начинать всё сначала…»

  • Мне так лень по утрам начинать всё сначала.
  • Я бы дальше спала, я бы дальше молчала,
  • Я бы дальше смотрела воздушные сны.
  • До чего же мне рамки земные тесны.
  • До чего же грустны мои поздние годы.
  • Слава Богу, я нынче на лоне природы,
  • Где и тени легки, и рябина красна,
  • И является явь продолжением сна.

«Наверно, надо торопиться…»

  • Наверно, надо торопиться,
  • Поскольку золота крупица
  • Уже блестит на деревах.
  • Пока июль в своих правах,
  • Спешу без памяти влюбиться
  • В его сиянье, и в грозу,
  • И в бабочку, и в стрекозу —
  • Во всё, во что влюбиться можно.
  • Листа касаюсь осторожно,
  • Чтобы не сбить с него слезу.

«В тенистом саду моём вишня поспела…»

Юле Покровской

  • В тенистом саду моём вишня поспела...
  • Я все свои песни сложила и спела.
  • Живу одинока, печальна, пуста.
  • Ем с дерева вишню, малину с куста.
  • Ты скажешь, конечно, что всё это было:
  • И вишня алела, и лето царило,
  • И песня, лишившись живого огня,
  • Не раз и не два покидала меня.

«Поющий кустарник, поющая птица…»

  • Поющий кустарник, поющая птица.
  • День медленно гаснет. Куда торопиться?
  • Поющий кустарник жасмина, сирени.
  • Сижу, обхвативши руками колени
  • И в памяти дни своей жизни листая.
  • На пышном кустарнике – певчая стая.
  • И песня звонка, а когда затихает,
  • Становится слышно, как ангел вздыхает.

«Я живу у полустанка…»

  • Я живу у полустанка.
  • Жизнь короткая, как танка,
  • Протекает рядом с ним.
  • Мы под стук колёсный спим,
  • Стук колёс, гудок надсадный.
  • Краткость жизни – факт досадный.
  • Потому стараюсь, длю
  • Всё, что в жизни я люблю.
  • Например, беседы эти,
  • Чтобы ты и я, и дети.

«Что делают с нами?..»

  • Что делают с нами?
  • Сживают со света.
  • Давно ли?
  • С рождения, с осени, с лета.
  • И как? Удаётся?
  • Конечно, всегда.
  • Зачем же, скажи, мы приходим сюда?
  • Приходим сюда, потому что мы званы
  • Сменить получивших смертельные раны.

«Не рубеж за рубежом…»

  • Не рубеж за рубежом,
  • А мираж за миражом,
  • Призрак, видимость, виденье.
  • Что такое – наше бденье?
  • Луч, который помелькал.
  • Всё, чего ты так алкал,
  • Помаячив, испарилось.
  • Ты смирился? Я смирилась.

«Как здесь жить…»

  • Как здесь жить, если всё на фуфу.
  • Не успеешь закончить строфу,
  • Как всё сдвинется, стронется, рухнет,
  • Стёкла вылетят, лампа потухнет,
  • Дверь входная сорвётся с петель.
  • Ты какую преследуешь цель?
  • Я, к примеру, без всяческой цели
  • Просто радуюсь тихой неделе.

«Да мало ли чего хочу?..»

  • Да мало ли чего хочу?
  • Хочу летать, а не лечу.
  • Хочу весь год в лучах купаться,
  • И с лёгким сердцем просыпаться,
  • И не бояться за родных,
  • И знать, что и в мирах иных,
  • Тех, из которых нет известий,
  • Мы будем счастливы и вместе.

«Если нет Тебя, Боже Ты мой…»

  • Если нет Тебя, Боже Ты мой,
  • Значит надо справляться самой.
  • Только как с этой жизнью справляться?
  • В чьих ногах днём и ночью валяться?
  • И кого со слезами просить
  • Раньше времени свет не гасить,
  • Ровно льющийся, тихий, небесный,
  • Освещающий путь этот крестный?

«Малютка-кузнечик стрекочет…»

  • Малютка-кузнечик стрекочет.
  • Чего-то он, видимо, хочет.
  • Я тоже чего-то хочу:
  • Стихи на бумаге строчу.
  • И что нам с кузнечиком надо
  • От этого тихого сада,
  • От этих ажурных теней,
  • От этих стремительных дней?

«Я всё здесь знаю назубок…»

  • Я всё здесь знаю назубок.
  • Вот яблока подгнивший бок,
  • А вот скрипучая калитка,
  • А вот серебряная нитка
  • Дождя, что с ночи моросит,
  • Вон паутина, что висит
  • Под самой крышей на терраске,
  • Вон даль, меняющая краски.
  • Я изучила всё, любя
  • Мир, подаривший мне тебя.

«Дни и ночи, оставьте в покое…»

  • Дни и ночи, оставьте в покое.
  • Разрешите – ладонь под щекою —
  • Спать без просыпу, ровно дыша,
  • Чтоб болеть перестала душа.
  • Спать без просыпу, без сновидений
  • И ни взлётов не знать, ни падений,
  • Ни любви, заманившей сюда,
  • От которой так больно всегда.

«А вечность – это море тьмы…»

  • А вечность – это море тьмы,
  • Где нет ни лета, ни зимы,
  • Ни вех, ни времени, ни даты.
  • Куда ты, маленький, куда ты?
  • Смотри, утонешь в темноте.
  • А может, все слова не те.
  • И вечность – это море света,
  • В которое впадает Лета.

«Конец счастливый неизбежен…»

  • Конец счастливый неизбежен,
  • И тот, кто рядом, тих и нежен,
  • И дни, как ангелы, нежны,
  • Заботой мы окружены.
  • А время кончится земное
  • Возьмут нас на небо седьмое.

«Когда в июне и в июле…»

  • Когда в июне и в июле
  • В зелёном море утонули,
  • Мы мягкого коснулись дна.
  • Макушка даже не видна.
  • Легко живётся. Сладко спится.
  • Какое счастье утопиться,
  • Забыть заботы и труды
  • И грезить, в рот набрав воды.

«Пойми же, пойми же…»

  • «Пойми же, пойми же, – всё время твержу, —
  • Я как на духу тебе всё расскажу,
  • Открою тебе до конца свою душу.
  • Ты только пойми меня, только послушай,
  • Как узок и как ненадёжен просвет».
  • «Пойми же, пойми меня», – слышу в ответ.

«Повернулась земля на незримой оси…» 

  • Повернулась земля на незримой оси.
  • Тихий дождь моросит. Мороси, мороси.
  • Мне с тобой веселей. Ты ведь мой собеседник
  • Да, к тому ж, между мною и небом посредник.

«Подумать, как бедные люди живут…»

  • Подумать, как бедные люди живут,
  • Какое мучение жизнью зовут,
  • Как непостигаемы, невыносимы
  • Их дни скоротечные, вёсны и зимы.
  • Зачем в час творения создал Господь
  • Ранимую душу, ранимую плоть,
  • И мукой земной искажённые лица,
  • И жаркую кровь, что готова пролиться?

«Ну что я могу?..»

  • Ну что я могу? Ничего не могу.
  • Вот мне угрожают, а я ни гугу.
  • Пугают недугами, небытием,
  • А я на терраске пирожное ем,
  • Беседую, ложечкой чайной звеня,
  • Покуда со света сживают меня.
  • «Тепло, – говорю, – день прозрачен и тих», —
  • Как будто и нету угроз никаких.

«Надо что-то делать срочно…»

  • Надо что-то делать срочно,
  • Потому что всё не прочно,
  • Всё на грани, на краю,
  • Где и я сейчас стою.
  • Неужели нету средства
  • Нас избавить от соседства
  • С чёрной бездной, вечной тьмой
  • И вернуть назад, домой?

«А знаешь ты, зачем я тут…»

  • А знаешь ты, зачем я тут,
  • Зачем здесь лютики цветут,
  • Зачем трава меня щекочет,
  • Зачем кузнечик так стрекочет,
  • Зачем шиповник заалел,
  • Зачем так дождик звонко пел,
  • Зачем в глаза мне солнце било?
  • Затем, чтоб я тебя любила.

«Что Ты! С нами так нельзя…»

  • Что Ты! С нами так нельзя:
  • Слишком путана стезя,
  • Ночь глуха, бессрочны зимы.
  • Знаешь, как мы уязвимы,
  • Знаешь, как боимся тьмы,
  • Знаешь, как ранимы мы,
  • Как нежны они и хрупки —
  • Наши бедные скорлупки.

«В любую минуту тебя окликаю…»

  • В любую минуту тебя окликаю,
  • К тебе тороплюсь и к тебе приникаю.
  • В любую минуту и в точке любой
  • Живу, потому что я рядом с тобой.
  • И знать не хочу, как бывает иначе,
  • Как кто-то от горя заходится в плаче.
  • Позволь же мне чёрную эту дыру
  • Не видеть, а то я от страха умру.

«Я больше не буду…»

  • Я больше не буду. Я вам обещаю.
  • Отныне я плакать себе запрещаю,
  • И всякую радость слезами гасить,
  • И речи печальные произносить
  • В краю, где просвет и без этого редок.
  • Позвольте, я только вздохну напоследок.

«Где-то там чернеет точка…»

  • Где-то там чернеет точка.
  • А пока... пока отсрочка.
  • Я живу и не спешу.
  • Свежим воздухом дышу.
  • Тихо радуюсь погоде,
  • И живу, и даже вроде
  • Верю, что в дали вон той
  • Точка станет запятой.

«– Как дела? – меня спросили…»

  • – Как дела? – меня спросили.
  • Говорю: – Траву скосили.
  • Август яблок надарил.
  • Сын варенья наварил.
  • Ароматнее варенья
  • Мир не знал со дня творенья.

«Пойдём помедленней, прошу…»

  • Пойдём помедленней, прошу.
  • Я хлеб синичкам накрошу,
  • Коснусь травы, лучом согретой.
  • Куда спешить из жизни этой?
  • Другая будет или нет?
  • Так хорошо, что яркий свет
  • Пробился сквозь густые ели,
  • Которые слегка скрипели.

«Что нас ждёт?..»

  • Что нас ждёт? Нас ждёт корыто,
  • То, которое разбито.
  • Что ещё? Да ничего,
  • Ничего, опричь него.
  • Очевидно, тем, как жили,
  • Ничего не заслужили.
  • И у рыбки золотой
  • Оказался нрав крутой.

«Какой там смертный час…» 

  • Какой там смертный час, и что такое нети?
  • Как можно без меня прожить на белом свете?
  • Без чаяний моих, без моего смятенья,
  • Без горестей моих, и снов моих, и бденья?
  • И будут ли сиять в лесу осеннем краски
  • Без вздоха моего, и слов моих, и ласки?

«Ко мне относятся нестрого…»

  • Ко мне относятся нестрого:
  • Дарован дом, дана дорога —
  • Земное золотое дно, —
  • Да мало ли что мне дано?
  • И мне никто не угрожает,
  • Меня заботой окружают,
  • И нежный шёпот всё слышней,
  • А мне чем дальше, тем страшней.

«Мученик ты, мученик…»

  • Мученик ты, мученик, бедное дитя,
  • Жить не получается весело, шутя.
  • Вечные усилия, вечные труды,
  • Вечное предчувствие боли и беды.
  • Неужели, мученик, это твой удел?
  • Неужели этого сам Господь хотел?

«У нас билет на два лица…»

  • У нас билет на два лица.
  • Мы будем вместе до конца
  • И даже после будем вместе
  • В каком-то непонятном месте.
  • За самым краем бытия
  • Мы будем вместе – ты и я.

«Ничего не поделаешь…»

  • Ничего не поделаешь. Надо прощаться,
  • Потому что назад не дано возвращаться.
  • Надо с летом прощаться, что скоро пройдёт,
  • И с листом пожелтевшим, чей краток полёт,
  • И с огнём заревым за рекой и за пашней,
  • Со вчерашним тобой и с собою вчерашней.

«Землю снова осветили…»

  • Землю снова осветили
  • И слегка позолотили.
  • Осветив земное дно,
  • Осветили заодно
  • И меня. А я и рада.
  • Только это мне и надо,
  • Чтобы много дней и лет
  • Появлялась я на свет.

«Жизнь моя, порази новизной…»

  • Жизнь моя, порази новизной.
  • Стань воздушной, прозрачной, сквозной.
  • Порази неожиданной лаской
  • И доселе невиданной краской,
  • Сотвори из другого ребра,
  • Дай мне крылышки из серебра
  • И, прошу, не давай мне смириться
  • С тем, что я не дитя и не птица.

«И звучит моя музыка только в миноре…»

  • И звучит моя музыка только в миноре,
  • Потому что печальны вечерние зори,
  • Потому что их очень немного осталось,
  • И тетрадь моя нотная перелисталась,
  • И на чёрных линейках сплошные бемоли,
  • И всё время сжимается сердце от боли,
  • Но всегда продлеваю мгновенье заката
  • Драгоценным спасительным знаком фермата.

«А другим какое дело…» 

  • А другим какое дело,
  • Что измучен, наболело,
  • Что подавлен, что устал,
  • Что вторую ночь не спал.
  • И другой чернее тучи.
  • Жизнь его – провалы, кручи.
  • Он и сам стонал в ночи.
  • Так что лучше помолчи.

«А я бы ещё подышала…»

  • А я бы ещё подышала.
  • Ведь я никому не мешала.
  • Покорна была и тиха,
  • Как тихая эта ольха.
  • А я бы ещё побродила,
  • В осенние дни угодила
  • Туда, где бушует огонь,
  • Где искры летят на ладонь.

(Ю. Норштейну)

Ю. Норштейну 

1. «Да можно ли жизнь постигать на бегу?..»

  • Да можно ли жизнь постигать на бегу?
  • Цветные фигурки на белом снегу.
  • И надо замешкаться, остановиться,
  • Чтоб видеть, как снега сверкает крупица
  • На средневековом голландском холсте.
  • Две тёмные птицы на снежном кусте,
  • А солнечный луч осторожен и тонок.
  • Поближе старик, а подальше ребёнок,
  • И что-то творится на самом краю.
  • Вглядись, будто жизнь постигаешь свою.

2. «Из всех картин люблю одно…»

  • Из всех картин люблю одно
  • Не начатое полотно,
  • Не сотворенное покуда,
  • А лишь замысленное чудо.
  • И не пейзаж, и не портрет,
  • А лишь готовый вспыхнуть свет.
  • Не штрих, не контур – озаренье,
  • Душевный жар, канун творенья.

3. «Одно мгновение до счастья…»

  • Одно мгновение до счастья —
  • Его руки, его запястья,
  • Ладони той, что горяча.
  • Как жил ты, дни свои влача?
  • Одно мгновение до чуда.
  • А позади такая груда
  • Дней. А до счастья – вот оно —
  • Всегда мгновение одно.

4. «Там девочка с быком играет…»

  • Там девочка с быком играет,
  • И там никто не умирает.
  • Там в люльке вечное дитя
  • Смеётся, личиком светя.
  • Там долгий день ещё не прожит,
  • И время тронуть их не может
  • И облетает стороной
  • Всех населивших рай земной.

«Вроде столько затевалось…»

  • Вроде столько затевалось,
  • И куда всё подевалось?
  • Ничего я не хочу,
  • Всё молчу, молчу, молчу
  • В отдалении маячит
  • Роща та, что тихо плачет.
  • Слёзы светлые её —
  • Утешение моё.

«А сердце для радости…»

  • А сердце для радости, честное слово.
  • Не надо со мной обращаться сурово,
  • А надо любить и тетёшкать меня.
  • Так будем же счастливы с этого дня.
  • Ведь сердце для радости, нежности, ласки.
  • Давайте попробуем жить без опаски,
  • Как будто бы есть кому нас опекать
  • И нас успокаивать, нам потакать.

«Я идти не хочу, упираюсь…»

  • Я идти не хочу, упираюсь
  • И за ствол уцепиться стараюсь.
  • Не пойму я, зачем мне идти,
  • Сокращая остаток пути.
  • Хорошо бы и осень сырая
  • Шла то мешкая, то замирая.

«Ты что-нибудь понял?..»

Страницы: 12 »»

Читать бесплатно другие книги:

В новом томе собрания сочинений читатель найдет три цикла рассказов: «Лунный лик», «Рассказы южных м...
В книге дан постатейный комментарий к федеральному закону от 21 ноября 2011 г. № 324-ФЗ «о бесплатно...
В данной книге рассматривается авторская методика для укрепления мышечного корсета грудного и поясни...
В данной книге рассматривается авторская методика для укрепления мышечного корсета грудного и поясни...
К 100-летию Ю.В. Андропова. Фундаментальная биография самого «засекреченного» и «парадоксального» во...
Эта книга с рецептами наливок и настоек особенно актуальна для тех, кто хочет легко и быстро получит...