Даю тебе честное слово Нолль Ингрид
Ingrid Noll
Ehrenwort
Copyright © 2010 by Diogenes Verlag AG Zurich, Switzerland.
All rights reserved
© Духанин А., перевод на русский язык, 2014
© Издание на русском языке, оформление. ООО «Издательство «Эксмо», 2014
© Электронная версия книги подготовлена компанией ЛитРес (www.litres.ru)
I
– Голову или хвост? – всякий раз спрашивала бабушка, когда опрокидывала на стол ванильный пудинг, запеченный в формочке, и тут же начинала его делить на всех. А поскольку Мицци всегда опережала с ответом младшего брата, то хвост неизменно доставался Максу. С детской безжалостностью Мицци расписывала все, что лежало перед ним на тарелке. Макс не оставался в долгу и пудрил ей мозги аналогичным образом: в частности, утверждал, что у нее во рту определенно сидит червяк и таращится оттуда рыбьими глазами! Родители и дедушка с бабушкой никак на это не реагировали – детские препирательства не портили аппетита.
После смерти бабушки рыбой больше не пользовались, однако формочка по-прежнему висела на кухне. За это время Макс пронюхал, что за ней скрывалось: на гвоздике висел ключ от сейфа, привинченного к задней стенке глубокого кухонного буфета. И сейчас Макс, бывая в этом доме, всякий раз вспоминал вкусный бабушкин ванильный пудинг, пахший корицей, яблоками и лимоном. Сейчас дом пахнул иначе. Овдовевший дед очень редко проветривал помещения и все время курил.
С тех пор как Макс получил водительские права, на него легла основная ответственность за деда. Внук менял перегоревшие лампочки, постригал траву и выполнял прочие нехитрые поручения, в частности, отвозил на почту письма, если их нужно было отправить по авиа. Ему даже пришлось лично похоронить умершую от старческой слабости кошку. Со временем обязанности только расширились. После очередного выполненного задания старик, как правило, благосклонно кивал, доставал из-под формочки в виде рыбы ключ от своего ларца с драгоценностями и вытаскивал из толстой банковской пачки одну бумажку. В банк он ходил редко и потому всегда брал наличные крупными суммами.
Дед частенько любил повторять крылатое латинское выражение «pecunia non olet», смысл которого открылся Максу лишь со временем. Зато теперь он и сам убедился, что деньги не пахнут.
Макс дожидался вознаграждения на зеленом диване, который стоял на кухне столько, сколько он себя помнил. Бабушка долгие годы делила его с кошкой, которая любила поточить когти о мохеровую обивку, отчего диван в конце концов стал похож на газон. В детстве посещение дома бабушки и дедушки было настоящим приключением, но со временем превратилось в обязанность или, лучше сказать, в способ выгодно подзаработать.
Дед всегда старался понравиться внуку и разговаривал с ним в доверительном тоне, несмотря на то что его язык давно вышел из моды.
– Парень, хочешь, верь, хочешь, не верь, но когда-то и меня считали отчаянной головой типа тебя, и твоя бабушка была крутой телкой!
Макс хорошо помнил пожелтевшее фото, изображавшее отчаянную голову с крутой телкой. Вилли в униформе, Ильза в национальном костюме. Он – строгий и статный, она – мечтательная и какая-то домашняя. Оба стройные и рослые.
Дед обычно тайком – чтобы не увидели другие мужчины – совал ему по сто евро на бензин и сигареты. К девятнадцати годам Макс совершенно завязал с курением, но деду об этом знать было необязательно.
Впрочем, однажды денежный ручеек чуть было не пересох:
– Макс, твоя мать сказала, что ты уже год как не куришь!
Макс покраснел и стал заикаясь оправдываться:
– Матери не всегда все знают…
Старик с пониманием ухмыльнулся, однако денежку вынимать не стал. И это случилось именно в тот день, когда Макс с грехом пополам подрезал пожелтевшие и твердые, будто камни, ногти на ногах деда.
По фатальной случайности Макс именно тогда очень рассчитывал на эту сумму: ему было нужно точно в срок вернуть должок одному безжалостному типу. Макс вышел из дедовского дома в полном разочаровании, но напоследок еще раз обернулся. В голову пришла спасительная мысль. В конце концов, кому, как не ему, знать все дедовские уловки?
Вот уже два года у Макса был свой ключ от входной двери. Дед обычно не слышал, когда внук входил, а если бы и услышал, то всегда можно было придумать что-нибудь в оправдание. В гостиной как всегда невыносимо громко работал телевизор. Макс снял с гвоздя ключ, открыл сейф и изъял необходимую сумму.
Спустя месяц мать с озабоченной миной рассказала, что дедушка уволил свою фрау Кюнцле. Новость Макса не слишком удивила, так как в последнее время жилище деда стало напоминать свинарник. Однако следом выяснилось, что домработница будто бы украла деньги. Мать, разумеется, не могла в это поверить. По ее мнению, старик сам куда-нибудь засунул деньги и забыл, а потом несправедливо обвинил женщину.
– В домах престарелых такое случается чуть ли не каждый день, – пояснила она. – Пенсионеры то не могут найти какое-нибудь украшение, потому что сами засунули его под матрас, то потеряют фотографии, письма или наличные и не могут вспомнить, куда последний раз их упрятали. Персонал привыкает к подозрениям и наветам, но фрау Кюнцле, провозившаяся с дедушкой и бабушкой многие годы, была обижена до глубины души.
Были бы у Макса эти деньги, он бы тайком вернул их на место.
Мать продолжила:
– В самое ближайшее время нам надо будет что-нибудь придумать.
– Наймем польку? – предложил Макс.
– При его-то предрассудках по отношению к иностранцам? Но ты можешь сделать доброе дело, – сказала она и пододвинула ему пятидесятиевровую бумажку. – Отвези ему коробку с бельем. Может быть, ты сможешь почаще ему помогать?
– Надо бы побелить стены, – робко предложил Макс, предвкушая выгодный заказ.
Однако его мать посчитала, что это лишнее. Главное – не оставлять дедушку в одиночестве, одному ему теперь трудно.
– Ладно, – согласился Макс, – тогда я поселюсь в комнате Мицци.
Мать в ответ лишь улыбнулась:
– Не забудь только поставить в известность отца!
Отец все еще не терял надежды, что его дочь вернется в родительское гнездо.
В 1975 году дед к серебряной свадьбе подарил бабушке шубу, правда, не новую. В то время как раз в народе ходила неудачная острота: «Если один из нас умрет, то я перееду на Майорку». Острота особенно нравилась женщинам, поскольку они, как правило, переживали своих мужей. Вилли в принципе не могло прийти в голову, чтобы в преклонном возрасте оставить родину и к тому же перестраиваться на чужой язык. Точно так же он и думать не хотел, что его Ильза может уйти из жизни раньше его. В конце концов, она была младше на пять лет и всегда отличалась крепким здоровьем. Во всяком случае, он в это верил. И вера сыграла с ним жестокую шутку: жена умерла в полном одиночестве. По-видимому, Ильза пролежала на холодном кафельном полу в одной ночной рубашке трое суток, не в силах ни пошевелиться, ни позвать на помощь. А в это время супруг отмечал встречу с одноклассниками – последними, кто еще был в состоянии передвигаться. Вернувшись домой, он нашел жену мертвой.
В то время дед еще находился в достаточно хорошей форме, чтобы путешествовать самостоятельно. Сегодня он бы на такое не решился – и вообще недоумевал, отчего в последние годы так сильно постарел. Такое случается с мужчинами, когда у них неожиданно умирают жены. Их нельзя было назвать идеальной парой: он всегда мечтал иметь жену, отвечающую его интеллектуальным запросам. И все же он никогда не жаловался на судьбу. У Ильзы были другие достоинства. Она была мягкой по натуре, никогда не повышала голоса, и тем более с ее уст никогда не срывались неприличные выражения. После полувека совместной жизни семейные пары так или иначе большую часть времени проводят молча – все-таки это лучше, чем браниться. Однако Вилли с Ильзой во многих отношениях замечательно подходили друг другу. Она так и не получила водительские права, не умела заполнять формуляр денежного перевода и не имела понятия о размере своей пенсии. Вилли регулярно выдавал ей определенную сумму на хозяйство, и жена была этим довольна. Напротив, Вилли не умел ни готовить, ни гладить и не утруждал себя общением со множеством соседей, с которыми Ильза на протяжении многих лет поддерживала хорошие отношения.
После смерти бабушки старик научился засовывать полуфабрикаты в специально приобретенную по этому поводу микроволновку и освоил приготовление чая и кофе. И очень сожалел, что больше не продают консервированную курицу – как в первые послевоенные годы, – которую он считал единственным годным американским изобретением. Откроешь, бывало, огромную банку такой курицы, студенистое содержимое словно само вываливается с чавкающим звуком, а косточки такие мягкие, что можно было есть их безо всякой опаски. Временами он с тоской вспоминал об этой кашеобразной смеси.
После смерти Ильзы мытье грязной посуды и стирку белья взяла на себя домработница, для чего ей даже пришлось изменить график и приходить к нему трижды в неделю. Правда, жена в свое время запретила использовать слово «домработница». Вместо этого Вилли должен был говорить «фрау Кюнцле» или «наша добрая фея».
В теплые дни, когда фрау Кюнцле накрывала завтрак на террасе, дом без жены пустел. Всю свою любовь она отдавала альпийским горкам и могла часами возиться вокруг них, выщипывая сорную траву или разрыхляя землю. Он не уставал поражаться, сколько радости ей доставляли крохотные цветочки, сколько восторгов вызывала у нее вылезшая погреться на камни ящерица или белка на сосновых ветках. Стоило порыву ветра сорвать с ветвей пожелтевшие листья, как Ильза восторженно восклицала: «Ты только посмотри, Вилли! Звездные талеры, прямо как в сказке!»[1]
Подметать листву, выдергивать сорняки или косить траву для него было чистой пыткой, отчего и сад со временем приобрел соответствующий вид. Сегодня он даже в самые погожие дни предпочитал есть перед телевизором. А недавно у него с тарелки соскользнула жирная яичница-глазунья. Хорошо еще, что желток почти не попал на плюшевое розовое кресло Ильзы. Не окажись рядом парнишки, который сделал одолжение, помог, то он чего доброго докатился бы до непростительного морального преступления перед памятью почившей. На днях он попросил парня постричь ему волосы, а тот звучно рассмеялся:
– Дедушка, у тебя осталась пара волосинок…
О нем забеспокоилась было невестка Петра, но ее муж остался глух к ее увещеваниям. Харальд и без того не сильно любил навещать отца и делал это лишь после очередного нагоняя сестры, которая еще в молодости осела в Австралии. Пока что папа справляется, утверждал он. Петра хоть и была в курсе сложных отношений мужа с отцом, но не видела оснований, чтобы спихнуть с себя ответственность за старика. Что бы Харальд ни говорил, малость поскандалив, в один из морозных воскресных дней пара отправилась-таки в Доссенхайм, городское предместье Гейдельберга, чтобы на месте своими глазами оценить положение вещей. Пока старик с сыном попивали в жилой комнате коньячок, рассуждая о никчемности нынешних политиков (на личные темы в разговорах между отцом и сыном давно было наложено табу), Петра производила в доме скрупулезный осмотр.
То, что она обнаружила в холодильнике, отнюдь ее не утешило. Продукты были заплесневелыми, просроченными, жирными. Грязное белье огромной кипой возвышалось на диване в гостиной и воняло. Постель явно не меняли целую вечность. Гнилостный запах остывшего дома спорил с прогорклым сигарным духом. Жилая комната и кухня, напротив, были натоплены слишком жарко.
Вернувшись в жилую комнату, Петра поинтересовалась у свекра, когда тот в последний раз ел что-нибудь горячее. Вчера был в ресторане, ответил старик, там подавали превосходный охотничий шницель. На машине туда не больше пяти минут.
Услышав про машину, Харальд включил внимание. Мысль, что отец в свои почти девяносто все еще водит свой старенький «опель», его серьезно озадачила. Равнодушия как не бывало:
– Тебе давно надо было сдать права, а автомобиль отправить на свалку. Я вообще не понимаю, как ты с этой рухлядью прошел техосмотр!
Старик бросил беглый взгляд на Петру, будто просил у нее поддержки. Он давно видел в ней союзницу, и в определенном смысле она ею и была. То и дело он, забывшись, называл ее Ильзой.
– Харальд говорит из лучших побуждений, – попыталась его успокоить Петра. – Представь только, что ребенок перебегает улицу, а ты не сможешь достаточно быстро среагировать…
– У меня до сих пор зрение как у орла, а слух как у рыси, – перебил Вилли невестку и тем самым подвел черту в разговоре.
Всю дорогу домой Харальд возмущенно повторял:
– Упрямый старый баран!
Петра предлагала различные варианты решения проблемы, но он ее не слушал. От вони белья из багажника перехватывало дыхание.
– Чувствуешь, как воняет? Думаю, твой отец страдает недержанием, – выругалась Петра.
Некоторое время они ехали молча. Но Харальда опять прорвало, и он затараторил:
– Я больше не могу терпеть эту болтовню! Каждый раз одно и то же: «Оставьте меня в покое, не пошли бы вы все куда подальше, после меня хоть потоп, мне плевать, скоро все равно миру конец…» и так далее.
Да уж, подумала Петра, при живой Ильзе все было бы проще. Если бы старики жили вместе, то наверняка переехали бы в квартиру поменьше, более подходящую людям пожилого возраста, где могли бы в случае чего получить профессиональную помощь. С Ильзой у нее всегда были хорошие отношения. Свекровь поверяла ей такие вещи, о которых не решалась говорить даже со своими детьми. Например, что ее брак с Вилли никогда не был счастливым. В восемнадцать лет Ильза влюбилась в соседского сына, хотя тот ничего особенного собой не представлял. Все посмеивались над ним из-за выступавшего подбородка, и девушка тоже пошла на поводу у сверстников. Оттого и решила пойти за видного Вилли Кнобеля, который к тому же имел неплохие шансы профессионального роста с учетом тогдашних обстоятельств. Их супружеская жизнь протекала скучно, а по временам и вовсе казалась безутешной.
Старик частенько посмеивался над Ильзой, потому что она больше всего любила читать сказки. И покровительственным тоном отмечал: «Она всегда останется ребенком». И невдомек ему было, что в это время она едва слышно нашептывала:
- Ах я, бедняжка, не знала.
- Зачем я ему отказала![2]
Петра считала, что старик полюбил жену лишь после ее смерти. Ему не хватало Ильзы везде и всюду, и сейчас он скорее всего сожалел, что вел себя с ней как диктатор и не проявлял щедрости.
2
– Как говорится, mannus manum lavat – рука руку моет. А поскольку я в своем возрасте не могу постричь тебе ногти на ногах, то у меня другая идея: когда я умру, тебе в наследство останутся мои книги, – заявил дед Максу. – Это значит, что тебе, естественно, придется договориться с Мицци. У твоих родителей своих книг предостаточно.
Макс кивнул в знак согласия. Как-никак его мать торговала книгами. На полках в жилой комнате родителей скопились сигнальные экземпляры новых книг и бестселлеры последних двадцати лет. Кроме того, в кабинете отца имелась и другая библиотека: две стены сверху донизу были заставлены профессиональной литературой по канализационным очистным сооружениям, подземному строительству, корректировке гидроканалов, санации улиц, расширению кладбищ и т.п.
В дедовском ассортименте, как и следовало ожидать, не было ничего такого, что могло бы по-настоящему заинтересовать Макса или Мицци. В частности, у него было полно устаревших энциклопедий, а кто из современных людей станет рыться в бумаге, когда можно просто заглянуть в Википедию? Латинские и греческие словари, подшивки журналов послевоенных лет. Была и кое-какая классика типа Шекспира, Гёте, Лессинга и Келлера, а в качестве более легкого чтива – парочка французских романов. У деда были еще какие-то книжки времен нацистского режима, но в этом Макс плохо разбирался. Его никогда не интересовало и то, что дед делал во времена Третьего рейха. Тем не менее нельзя было не обратить внимания на то, что он назвал своих детей Харальдом и Карин, хотя они родились уже после войны[3].
Дом родителей построили в начале шестидесятых. Максу нравилось, что из кухни в ту часть комнаты, которая служила столовой, было проделано раздаточное окно (в детстве окно превращалось в антураж игры в Каспера[4]), и еще неимоверных размеров кладовая. В остальном дом казался не в его вкусе: комнаты слишком маленькие, потолки слишком низкие, садик перед домом слишком скучный. Когда-то в бывшей детской спала бабушка. Там все еще стояли ее личные книги – главным образом сказки и былины разных народов мира. Но были и другие. Целых три экземпляра романа Гюнтера Грасса «Камбала», наверное, из-за того, что один персонаж в нем носит похожее имя – Ильзебиль[5]. Прекрасно иллюстрированное бабушкино собрание сказок Макс с Мицци оба очень любили, но все остальное они с легким сердцем выставят на ebay.
Старик пошарил по выдвижным ящикам:
– Вот моя докторская диссертация, – сказал он, обращаясь к Максу, – о «Метаморфозах» Овидия. Не хочешь почитать на досуге?
Макс бросил взгляд на малопонятное название и приветливо улыбнулся. Дед тем временем стянул со стола скатерть.
– Ее собственноручно вышила твоя бабушка. Кажется, это называется «крестиком». Возьми ее для Мицци, пусть будет ей приданым.
– Дедушка, у нее мало места…
– Она, наконец, обзавелась приятелем? Мне-то ты можешь сказать…
– Ты ее лучше сам спроси, – ответил Макс, что старик интерпретировал на свой лад.
– Уж не вышла ли она замуж?
Как тяжело, подумал Макс, оттого, что он не может говорить со стариком начистоту. Отец строго-настрого запретил рассказывать деду что-либо о Мицци. Хорошо бы старика не заклинило на этой теме, как его сына.
– От бабушки в шкафу осталась дорогая шуба, – сказал старик. – Я бы ее продал, если получится. У тебя случайно нет покупателя?
– Сейчас в моде fun furs[6], на настоящие меха спрос меньше, – сказал Макс. – У тебя мало шансов. А можно мне взглянуть на эту ценную вещь?
Макс вытащил на свет завивающуюся черными кудряшками каракулевую шубу. В нескольких местах она была проедена молью, но, несмотря на такие пустяки, оставляла ощущение приятного тепла. Макс встал в шубе перед большим зеркалом в прихожей и сам себе понравился.
Шаркающей походкой дед пошел за ним:
– Дерьмово выглядишь.
Макс вымученно улыбнулся:
– Если честно, то супер. Дедушка, я попытаюсь толкнуть шубу на блошином рынке, но это наудачу. Что мне еще для тебя сделать? – Макс потихоньку собирался по своим делам.
– Ты не мог бы приготовить на сковородке чего-нибудь горяченького? – попросил старик. – Я сегодня еще ничего не ел. А все последние дни питался только яичницей или лазаньей.
Макс отправился на кухню. Он определенно не был фанатиком порядка и тем более не страдал манией гигиены, но, когда он открыл дверь, его чуть не стошнило. В раковине кишели тараканы, как антилопы гну в пустыне Калахари вокруг грязной лужи, единственной на сотни километров, почему-то представил себе Макс. При его появлении они бросились врассыпную, будто почуяли приближение голодного льва.
Если так будет продолжаться, то ничего хорошего. Дедушка медленно, но верно превращается в маниакального скупердяя. Ему лучше сегодня, не откладывая в долгий ящик, продать дом и перебраться жить к кому-то из детей. Тогда и Максу не нужно было бы приезжать. Старик мог бы питаться в семье и больше не заботиться о вещах, с которыми он не справляется. Только бы отец не заупрямился и позволил Максу поселиться в комнате Мицци. Или можно провести круговой обмен: комнату Мицци с балконом отдать Максу, помещение в полуподвале – дедушке. Отец, наверное, образумится не раньше, чем со стариком случится что-нибудь серьезное.
– Не обязательно сразу инфаркт, – буркнул Макс себе под нос, – достаточно будет обычного прострела.
Он вынул из морозильника рыбные палочки, плеснул на сковородку прогорклого рапсового масла и стал ждать, когда разогреется жир. А когда он собрался поставить сальную бутылку обратно на полку, она выскользнула и вдребезги разбилась о кафельную плитку.
– Shit happens![7] – выругался Макс, собрал осколки и протер вонючей тряпкой пол.
Затем разложил на сковородке рыбные палочки, поджарил на раскаленном масле до состояния, когда они стали хрустящими, и подал их деду с куском зачерствевшего ржаного хлеба, который уже стал принимать заплесневело-серый оттенок.
– Бельевую корзину я перенес в прихожую, – поспешил напомнить Макс. – Хочешь, я разберу чистые вещи в спальне?
– Парень, что бы я без тебя делал, – прошамкал дед, поднимаясь с дивана, и зашаркал на кухню к формочке для пудинга. В этот раз Макс заработал двести евро.
К счастью, Макс неплотно прикрыл дверь и поэтому услышал глухой звук падения тела и почти сразу резкий крик. С быстротой молнии он метнулся обратно на кухню. Дед лежал на кафельном полу и смотрел на Макса немигающим взглядом с пугающим выражением лица. Кругом валялись осколки разбитого стакана для шнапса.
– Помоги мне встать на ноги, мальчик! – смущенно попросил старик.
Макс взял его за похолодевшие руки и попробовал поднять. Старик застонал:
– Ой! Не так грубо! Нет, так не получится. Вызови помощь!
Макс пристроил ему под голову подушку и позвонил домой. По счастливой случайности он застал дома мать – она уже вернулась с работы. Петра быстро оценила ситуацию и, не тратя времени попусту, выдала четкую инструкцию:
– Немедленно вызови «скорую»! При апоплексических ударах дорога каждая минута. Он способен говорить, может шевелить руками и ногами?
– Мама, все не так серьезно, я думаю, он просто поскользнулся…
Она дала ему номер «скорой помощи» и пообещала прийти как можно скорее. Если дедушку заберут в больницу, Макс должен поехать с ними и сообщить ей по мобильному телефону подробности. В этом случае они встретятся в клинике.
Макс положил на грязный кухонный пол стопку газет и сел рядом с дедушкой. Нерешительная попытка держать руку старика в своей была с презрением отвергнута.
– Как раз здесь, на этом месте, я нашел мертвой свою жену, – прошептал старик. – Она лежала на этом холодном кафеле, точно как я сейчас. Макс, ты меня спас.
Не прошло и десяти минут, как с улицы послышалась сирена. В дом тяжелой походкой вошли два санитара в белых брюках и оранжевых светящихся куртках. Удостоверившись, что пострадавший способен говорить и что кровообращение стабильное, они положили его на носилки. Макс укрыл деда каракулевой шубой и поехал с ними в больницу.
Похоже на перелом, поделился своим соображением опытный шофер и предложил на всякий случай сделать рентгеновский снимок.
Тем временем старик взял руку внука в свою, – в его глазах читались беспомощность и страх.
– Все будет хорошо, дедушка, – утешал его Макс, сам не веря в то, что говорит. Только сейчас он понял, что это из-за него старик поскользнулся и упал: из-за того, что он плохо вытер пролитое масло.
Мать Макса приехала уже в больницу. Пока они дожидались результатов анализа рентгеновского снимка, нервное возбуждение Петры все возрастало:
– Кажется, я забыла выключить утюг.
– Папа уже знает, что произошло? – спросил Макс. Выяснилось, что нет, мать до него не смогла дозвониться.
Наконец их пригласили в кабинет к врачу, где сообщили, что старик сломал бедренную кость. Требовалась операция. В этот момент в кабинет вкатили дедушку, которому успели сделать обезболивающий укол, и теперь они могли обсудить ситуацию вместе. По ходу дела возник вопрос, который никто не мог прояснить: какие лекарства пациент регулярно принимал в последнее время. Макс просто не знал, а старик никак не мог вспомнить названия.
Дело поручили Максу. Поскольку ему так или иначе предстояло вернуться в дедовский дом, чтобы собрать чемоданчик с самыми необходимыми вещами, то он должен был заодно захватить таблетки в упаковках и доставить в больницу. Мать же спешила удостовериться, что с утюгом все в порядке, поэтому высадила Макса перед домом деда и тут же умчалась.
– Переведи отопление в экономный режим, в конце февраля ночных заморозков уже не будет! – дала она последние указания. – Ему потребуются как минимум три пижамы, купальный халат, тапочки и умывальные принадлежности. Книги и журналы можешь не брать, все это мы привезем ему в ближайшие дни. Да, и не забудь удостоверение личности и карточку социального страхования!
– А сигары? – спросил Макс.
– Ты в своем уме? И к ним три бутылки шнапса! Господи! Мне сейчас не до шуток.
– Все понятно, – буркнул Макс в ответ.
Первым делом надо было хорошенько вымыть пол на кухне. Родители никоим образом не должны догадаться, что их сын повинен в этой катастрофе.
Первым, на что Макс обратил внимание оказавшись в доме, было отсутствие ключа от сейфа за формочкой для пудинга. Неужели ключ остался в кармане брюк старика?
Зубная щетка деда выглядела здорово потрепанной. Зачем она вообще человеку, у которого протезы верхней и нижней челюстей? Все, что Макс сумел найти в ванной из относящегося к бритью и личной гигиене, он покидал в пластиковый пакет. Серый парусиновый чемодан в гостиной для этой цели был слишком велик. В спальне под кроватью Макс обнаружил другой, поменьше, но он показался ему очень тяжелым. Макс поднял крышку. Чемодан оказался доверху наполнен порножурналами семидесятых годов. Макс присвистнул и громко расхохотался.
– Старый плут, – вырвалось у Макса вслух скорее с уважением, чем с осуждением. – И кто бы мог подумать!
Он вытряхнул содержимое чемодана в платяной шкаф. Под тяжестью журналов выдвижной ящик с шумом выехал наружу. Макс впихнул его обратно в шкаф, запер дверцу и выдернул ключ. Родителям ни к чему знать об этой находке. По-быстрому сложив вещи, он повернул регулятор отопления на минимальную отметку и во второй раз поехал в больницу.
В больнице Макса направили в хирургическое отделение, где его остановила медсестра.
– Моего дедушку уже прооперировали? – спросил он.
– Вы о господине Кнобеле? Пруссаки так быстро не палят[8], но завтра он будет первым на очереди. Анестезиолог как придет, так сразу же им займется. Вы можете спокойно отдать вещи.
На двери в палату № 207 были прикреплены две карточки с именами пациентов: «Херман Шефер» и «Вилли Кнобель».
На старике была унылая застиранная ночная рубашка, какие Макс видел только в телесериалах. Он делил комнату с пациентом приблизительно такого же возраста. В этот момент его товарищ спал. Макс подошел к кровати деда, тот, не говоря ни слова, откинул одеяло и показал на сломанную ногу в жесткой шине из пенистого материала. Макс распаковал чемодан, умывальные принадлежности отнес в ванную, а пижамы убрал в стенной шкаф. Ближе к двери в шкафу висела черная каракулевая шуба. Макс кивнул на прощание и поехал домой, терзаемый разными мыслями.
Отец тем временем вернулся с работы. Его состояние было ожидаемым – Харальд пребывал в страшном возбуждении.
– Неизвестно, как еще он в таком возрасте перенесет наркоз и операцию, да еще при скудном питании.
– Почему это он не перенесет? – возразила Петра. – Сердце работает стабильно, кровообращение нормальное. В наше время такие операции стали рутиной. Обе мои бабушки ломали шейку бедра, месяцами лежали без движения, потому что переломы долго не заживали. А умерли от воспаления легких. Сегодня медицина в подобных случаях возвращает здоровье даже глубоким старикам.
– Ну, хорошо, – не унимался Харальд. – С помощью нагелей, пластин и винтов можно как-то собрать кости, но будет ли дряхлый старик снова способен ходить? Все это означает лишь, что уже сегодня, а не завтра мне нужно начинать хлопоты о месте в доме престарелых. Завтра же наведу справки у коллег из отдела здравоохранения.
– Дедушка мог бы переехать жить к нам, – вставил Макс.
– Ты, наверное, спятил? Кто будет о нем заботиться? Твоя мать ходит на работу, меня целый день нет дома. А тебе было бы полезно серьезнее отнестись к учебе.
Эта тема всегда вызывала у Макса острую реакцию. Он хотел тут же удалиться, но отец его остановил.
– Папа, – начал оправдываться Макс, – тебе хорошо говорить! Эта учеба абсолютно бессмысленна. Я еще в школе неплохо говорил по-английски, потому что в каникулы меня часто отправляли в Австралию. Однако это не имеет ничего общего с этим дебильным «Беовульфом», которым нас мучают в университете.
Родители растерянно переглянулись. И когда Макс наконец собрался уходить, мать обратилась к нему со всей мягкостью, на какую была способна:
– Макс, в любом образовании существуют области, которые не всем приходятся по душе и которые требуют простой зубрежки. Поступи ты на медицинский, ты бы мучился с анатомией и биохимией! Нельзя же опускать руки после двух семестров!
В глубине матери сидел прирожденный пастор, и, когда речь заходила о будущем сына, за дело брался этот невидимый наставник, отчего даже ее голос менялся. Отец в роли воспитателя был больше похож на плаксивого гинеколога. Родители говорили с ним так, словно видели перед собой придурошного наркомана.
– Вы вообще ничего не понимаете! – выпалил Макс и сгоряча выбежал из дома.
Куда ехать, не знал ни сам несчастный студент, ни его родители. Зато знал его верный автомобиль. Машина целенаправленно доставила Макса в «Крапиву», его любимый кинотеатр.
3
После операции старика на полдня перевели в отделение интенсивной терапии, и в палате он снова оказался лишь во второй половине дня. Когда Петра с Харальдом пришли его навестить сразу после работы, он спал.
– Еще час назад он был под капельницей, – рассказал сосед по палате и добавил к этому, что ему самому вставили новый тазобедренный сустав и что это уже во второй раз. – Все пройдет, – угрюмо закончил комментарий сосед.
Посетители некоторое время посидели возле старика, рассматривая его бледное лицо, несколько напоминавшее посмертную маску. Совершенно неожиданно Вилли открыл глаза, подмигнул невестке и пробормотал:
– Ильзебилль!
Петра с Харальдом попрощались с больным. В коридоре они поговорили с врачом:
– Операция прошла строго по плану. Если выздоровление пойдет быстро, мы сможем перевести его в реабилитационную клинику для пожилых. Там его научат снова ходить.
– И как долго все это продлится? – полюбопытствовал Харальд.
Выяснилось, что не меньше двух недель в больнице и от двух до трех недель в реабилитационной клинике. Но точно сегодня никто не сможет сказать. В любом случае пациенту – с учетом его почти девяноста лет – необходимо перебраться в дом престарелых с хорошим уходом. Лучше всего уже сейчас подать запрос на инвалидность второй группы, чтобы частично оплатить издержки за счет больничной кассы.
– Это следовало предвидеть, – рассудила Петра, когда они снова сидели в автомобиле. – Ты слишком долго уходил от решения проблемы. Лучше всего, если бы отец продал свой дом. Так он выручил бы достаточно денег на постоянное проживание в доме престарелых.
– Угу, и прощай мое наследство, – парировал Харальд. – Совсем не обязательно это должен быть «Августинум»[9], в районном доме для престарелых и инвалидов тоже заботятся о стариках.
– На районный дом престарелых уговорить его будет непросто, – сказала Петра. – Он плохо переносит чужих людей рядом, с трудом запоминает новые имена и не больно-то подпускает к себе. Макс едва ли не единственный, кого он терпит.
– Бог ты мой, ну тогда ему придется привыкнуть к новым условиям, – ответил Харальд.
На следующий день к дедушке пришел Макс. Он нашел деда утомленным, удрученным и совсем не в духе, чего, собственно, и следовало ожидать в его положении. Вилли желал, чтобы его немедленно отвезли домой. Впрочем, он не был в том состоянии, чтобы всей силой своего характера обрушиться на внука. Это было сразу понятно по вялому голосу.
– Что тебе привезти в следующий раз? Какое-нибудь чтиво? Может, фруктов? Тебе вообще-то разрешают все это есть, дедушка?
С соседней кровати раздался злорадный смех Хермана Шефера:
– Ах, перестаньте про еду! Нам ее уже складывать некуда.
– Ильза мне что-нибудь сварит, – прохрипел старик. – Она сегодня уже три раза сюда заходила. На десерт она мне пообещала консервированные калифорнийские персики.
Предвкушая мгновения будущего наслаждения, он закрыл глаза, да так и заснул с открытым беззубым ртом.
Макс косо, без симпатии посмотрел на соседа по палате, но тот, похоже, потерял интерес к Ильзе и ее трогательной заботе о старике. Ну и ладно. Откуда ему знать, что жена дедушки умерла.
– Между прочим… – слабым голосом спросил Херман Шефер, – ваш дедушка случайно вырос не за границей? Иногда он говорит на незнакомом языке…
– Это, наверное, латынь, – ответил Макс. – Я и сам в ней ни фига не смыслю.
Макс встал и снял с крючка свою куртку. В этот момент в его голове зашевелилось смутное подозрение: почему дед все время поминает Ильзу? По всей вероятности, дорогой мех ввел только что прооперированного пациента в заблуждение. И Макс решил на всякий случай унести шубу с глаз долой.
Спустя два дня в палате появилась Петра и обнаружила уже более жизнеутверждающую картину. Свекор не без пафоса приветствовал ее:
– Ave, Petra! Morituri te salutant![10]
К счастью, приветствие обреченных на смерть было произнесено стариком в шутку (настроение в палате было близко к похоронному). Даже по лицу нелюдимого и ворчливого Хермана Шефера пробежала мимолетная улыбка. Под присмотром физиотерапевта оба пожилых пациента с грехом пополам попробовали сегодня встать на ноги и с гордостью сообщили, что удостоились похвалы со стороны инструктора по лечебной гимнастике. Петра принесла цветы, много газет и журналы с кроссвордами. В семье она была единственной, кто понимал латинские цитаты, и даже, к радости старика, нет-нет, да и использовала их в своей речи.
Пробыв с больным полчаса, она собралась уходить, и тогда старик попросил:
– Пожалуйста, закрой дверь поплотнее, чтобы попугайчики не улетели.
Озадаченная Петра осмотрелась, никаких попугаев не увидела, но все же закрыла за собой дверь достаточно громко, чтобы старик услышал. К счастью, в коридоре Петра столкнулась с врачом и поинтересовалась у него психическим состоянием пациента.
– Ваше беспокойство совершенно напрасно, – успокоила ее врач. – Речь идет о кратком реактивном психозе, который у стариков длится несколько дольше, поскольку их организм медленнее отходит от наркоза. Обычно при этом наблюдаются легкие нарушения восприятия или провалы памяти. Но это проходит. Послеоперационные раны заживают прекрасно. На следующей неделе вашему родственнику предстоит начать ходить туда-сюда с помощью ролятора. Если он с этим справится, то сможет нагружать ногу на пятьдесят процентов, и тогда мы перейдем к реабилитации. Проследите за тем, чтобы он потреблял достаточно жидкости!
На другой день Максу также представился случай самолично убедиться, что выздоровление и мобилизация дедушки идут быстрыми шагами. Дождавшись, когда соседа по палате повезли на контрольное обследование, старик набросился на товарища по несчастью:
– У человека вообще никакого воспитания! У него отвратительная манера плеваться, когда он говорит, так что мне приходится чем-нибудь прикрываться. Я считаю дни, когда смогу отсюда удрать!
– Дедушка, господин Шефер все-таки не так ужасен, как ты говоришь. А как ты справляешься с медсестрами?
– Одну я называю Цербером. Но та, которая приходит убирать палату, – сущий ангел. Азиатка с очаровательной попкой! Это единственный проблеск света в долине тьмы![11] – Старик ненадолго умолк, видимо, захваченный фантазиями, но все-таки продолжил: – Кроме тебя, разумеется.
Старик глядел на внука с умилением. На Максе был коричневый свитер с капюшоном, джинсы и кеды. Темные волосы были коротко подстрижены, худое лицо, когда он улыбался, вытягивалось в длинный острый треугольник.
– Дедушка, в скором времени ты поправишься и станешь как прежде. Чуть не забыл: Мицци передает тебе привет.
– Как поживает звезда моих очей?
Макс пожал плечами. Он с ног сбился ради дедушки, в то время как сестра палец о палец не ударила и в лучшем случае ограничивалась передачей привета.
– У нее все хорошо, она собирается замуж!
Старик просиял от радости:
– И кто этот счастливчик?
– Ее подруга Ясмин, – как о чем-то будничном сообщил Макс.
Старик хихикнул. Макс решил пока этим ограничиться. С невозмутимым видом дед перешел к запланированным делам: нужно было позаботиться о тренировочном костюме, который скорее всего лежал в комоде в спальне, и прикупить кроссвордов.
– Я почти все заполнил, – сообщил старик и предъявил внуку доказательства.
Макс бегло взглянул на брошюрки. Действительно, все клетки были заполнены, хотя составленные слова были ему незнакомы. Выступающая часть здания: зинрак, прочитал он, порода азиатского дикого быка: кя[12].
У Макса на душе остался нехороший осадок. Все-таки старик принял известие о свадьбе Мицци за шутку. Однако если он хорошенько подумает, то, возможно, до него дойдет. Даже девятнадцатилетний пацан и то не настолько оторван от реальности, чтобы не уметь сложить дважды два и сделать вывод. В сущности, Макс любил сестру, хоть и желал ей, бывало, всяческих напастей. В отличие от него Мицци прилежно училась в школе, по окончании сразу получила место в вузе, теперь вот собирает материал для дипломной работы. Но дома фактически перестала показываться и переложила на Макса обязанности по поддержке родителей. Вообще женщины из их семьи не больно-то горели желанием разделять семейные обязанности: тетя Карин жила в Австралии, его сестра – в Берлине. Только его мать была из другого теста. Но и она каждый день по шесть часов пропадала в своей книжной лавке. Правда, придя домой, она бойко справлялась с домашним хозяйством, но на сына редко находила время.
В некотором смысле в их семье сохранялась преемственность. У дедушки было двое детей – сын и дочь, у его отца – тоже. У обоих дочери рано покинули дом и стали жить самостоятельно, оба считали своих сыновей не совсем удачными. Его отец обворовывал потихоньку собственного родителя, Макс, в свою очередь, тоже был не прочь подзаработать на них обоих. Это какое-то проклятье, против которого они были бессильны. Надо думать, кого-то из их предков вздернули на виселице за воровство, и он из мести возрождается в генах потомков снова и снова.
Права Мицци, что не хочет заводить детей. Макс был почти уверен, что и он поостережется иметь потомство. Ну, там видно будет. Едва дождавшись восемнадцатилетия, он обратился к врачу и попросил сделать стерилизацию, однако, врач использовал тысячу аргументов, чтобы отговорить от этого шага.
В это время дня ни отца, ни матери никогда не бывало дома. У Макса же возникла острая потребность поговорить с кем-нибудь, ну хотя бы с сестрой. Недолго думая, он набрал ее номер. Мицци ответила сразу.
– Мицци, мне нужно кое-что тебе сказать… – начал он.
Она рассмеялась:
– Ну и в чем твоя проблема?
– Папа запретил говорить о тебе с дедушкой.
– Ну и? Ты собираешься всю жизнь плясать под его дудку? Ладно, в следующий раз я сама с ним об этом поговорю.
Макс с облегчением сменил тему:
– Как продвигается твоя дипломная работа?
Мицци выбрала тему, связанную с эпохой Аденауэра и господствовавшими в то время среди лесбиянок жизненными принципами.
– Непросто, – призналась сестра. – Вначале пришлось разыскать тех немногих пожилых женщин, которые согласились со мной поговорить на эту тему и ответить на вопросы. И все они – явление исключительное в своем роде. Наверное, мне нужно дать подзаголовок «Стена молчания». Но он звучит недостаточно научно.
Максу в самом деле было интересно то, над чем работала Мицци. Он рассказал еще немного о дедушке, но она не проявила интереса к этой теме. Никак не прокомментировала даже то, что в ближайшем к ним доме престарелых для деда обещали зарезервировать место.
У папы на работе снова неприятности. В городском управлении по подземному строительству никак не могли прийти к единому мнению о сооружении подземной парковки, строительство которой было запланировано несколько лет назад.
– Как мама? – поинтересовалась Мицци, откровенно позевывая.
– Она хочет организовать чтения и в данный момент ни о чем другом думать не в состоянии. Да, чуть не забыл… – Макс остановился, подыскивая нужные слова: – Твоя комната на веки веков останется пустовать или ты подумываешь когда-нибудь все-таки вернуться в семейное гнездышко?
– Ты с ума сошел? Можете делать с моей комнатой все, что хотите. Если я когда и загляну на Рождество или проездом, то переночую, как все гости, в папином кабинете. А к чему ты вообще завел об этом разговор?