Наблюдая за корейцами. Страна утренней свежести Кирьянов Олег

3. Свадьба – еще один способ заработать

Меня долгое время в Корее удивляло, почему корейцы так часто ходят на свадьбы. Бывало, позвонишь кому-то из приятелей, тут же начинается: «Нет, извини, в бар не пойду, на свадьбу пригласили, не хочу, но надо». Особенно сильна свадебная лихорадка весной и осенью, так как корейская погода в это время просто «шепчет»: сухо, тепло, светит солнце, но не жарко – красота, одним словом.

Когда я поступил в университет, а позднее в магистратуру, я тоже попал под этот пресс. Даже шапочные знакомые приглашали меня на свадьбы. До сих пор, кстати, на электронную почту приглашения иногда приходят. Можете в общей сложности за пару лет и десяти минут не поговорить с человеком, но на свое бракосочетание он вас обязательно пригласит, уж будьте уверены. Или, бывало, только познакомят тебя с кем-нибудь, как через пять минут собеседник или собеседница говорит: «У меня тут скоро свадьба, приходите». Либо просто обменялись визитками, о чем уже и забыли давно, как потом вдруг «прилетает» по электронной почте приглашение от едва знакомого человека. Многие из однокашников поступали хитро. Чтобы не бегать за каждым знакомым, просто вывешивали на веб-сайте магистратуры и на обычной доске объявлений факультета приглашение: мол, женюсь (выхожу замуж), приглашаются все. Схема проезда прилагается.

Я поначалу такие приглашения всерьез не воспринимал и думал, что люди из вежливости меня зовут. Тем более что многие корейцы по доброте душевной мне постоянно сочувствовали: «Тяжело тебе за границей, нет привычной еды, но ты обращайся – поможем». Так я думал, что и приглашения – это попытка поддержать одинокого иностранца. Однако потихоньку стало выясняться, что некоторые даже обижались, когда я не появлялся на церемонии. В итоге пришлось ходить и составлять массовку. Главное – найти нескольких таких же, как ты, бедолаг, которые толком не знают ни жениха, ни невесту, разве что лица их немного знакомы. Вместе с ними веселее переносить все необходимые формальности.

Секрет корейского свадебного гостеприимства мне раскрыл один местный журналист. Людей, даже отдаленно не претендующих на роль хороших друзей – знакомых – родственников, «загоняют» на свадьбы по двум главным причинам. Во-первых, чем больше гостей, тем, считается, более уважаемые люди сочетаются браком. У плохих людей, мол, много знакомых и друзей быть не может. Такая традиция многолюдных собраний распространяется на многие церемонии, включая и похороны. В Южной Корее даже действуют специальные конторы, которые за небольшую плату предоставят необходимое количество «друзей» жениха или невесты. Иногда жених с невестой оговаривают форму одежды таких псевдородственников – они могут и в строгих костюмах прийти, а могут и неформально одетые, если атмосфера соответствующая. Если еще доплатите, то «близкие» и задушевный тост скажут, и песню споют, чтобы все порадовались: вот, мол, какие хорошие друзья у наших Пака и Ким.

Об этой причине я стал догадываться достаточно быстро, и помогли мне прозреть занятия тэквондо. Когда я посещал университетскую секцию, то первые пару лет на нашу группу была возложена почетная обязанность – дружной толпой появляться на свадьбах старших и более опытных товарищей. Коллектив у нас был веселый и дружный, кроме того, старших товарищей полагалось уважать как из-за традиций, так и из-за возможности потом получить по шее в учебном спарринге. То, что на свадьбе среди нашей стройно-зашуганной команды фигурировало «импортное» лицо, гарантировало приглашающей стороне особый почет и уважение. Для меня же это означало, что манкировать мероприятие не получится, так как сразу будет заметно отсутствие «интуриста».

Вторая причина – чисто материальная. Каждый гость должен принести с собой денежный подарок молодым. Вещевые подарки в виде всяких скороварок – пылесосов – утюгов в Корее не приняты – просто деньги в конверте, и все. Сумма зависит от вашего уровня достатка и степени родства или дружбы, но, как правило, если женится не «Чхоль Су, с которым вы в детском садике на одном горшке сидели, и из одного сада яблоки воровали, и в армии вместе лямку тянули», то все дело ограничивается где-то тридцатью – пятьюдесятью долларами, что для Кореи немного. Все эти конверты принимает пара родственников молодых, сидящих за специальным столом. При этом они следят, чтобы на конверте было написано ваше имя. Если отдадите конверт без подписи, то за вами будут долго бегать, прося обозначить себя. На заверения, что вам не важно, узнают о вашем подарке новобрачные или нет, внимания не обращают.

В любом случае, сумма денежных подарков, как правило, не только с лихвой перекрывает расходы на аренду специального зала и ресторана, но еще и солидный запас остается. Многие мои знакомые корейцы говорили, что они до свадьбы никогда специально не откладывали деньги на свадебное путешествие – гости сами деньги принесут. В ресторанах и домах бракосочетаний все это прекрасно знают, поэтому, как правило, с брачующихся берут до самой церемонии не более десяти – тридцати процентов стоимости аренды и угощений. Остальное выплачивается после, когда конверты с деньгами будут «обработаны». Вот здесь-то и кроется вторая причина, почему надо приглашать побольше гостей. Прийти без подарка – это очень неудобно: можно потерять лицо и приобрести плохую славу. В общем, без подарка никак. Исключения делаются лишь для студентов начальных курсов и прочих априори малоимущих личностей. Кстати, походы на свадьбы по линии тэквон-до вначале были именно такими – загонять-то нас на церемонии в добровольно-принудительном порядке загоняли, но денег не требовали. Даже наоборот, если кто-то приходил с конвертом, тут же возвращали. Однако, как только мы стали постарше, все изменилось.

Объясняя все эти причины, знакомый журналист смеялся, что свадьбы – настоящий бизнес. Говорил, что, когда у них с женой не хватает денег на покупку чего-либо, они начинают шутить: «Может, опять свадьбу устроить?» Вместе с тем если сравнивать эти две причины, то, как мне кажется, для корейцев первая все же превалирует над второй. Обилие друзей и знакомых само по себе куда важнее, чем те деньги, которые они приносят, тем более что на корейской свадьбе основная часть расходов приходится не на организацию торжества и банкет.

Раз уж речь зашла о свадьбах, то имеет смысл рассказать о некоторых особенностях этой церемонии в Южной Корее. Основная часть расходов приходится на подготовку будущего места жительства для новобрачных. Считается, что сторона жениха должна обеспечить дом, а невесты – обстановку. Отсюда и получается, что если все по правилам, то процентов семьдесят расходов ложится именно на мужчину – недвижимость в Корее так же, как и у нас, недешевая. Однако сейчас к этому вопросу подходят более гибко. Как правило, родители жениха и невесты все же совместно решают проблему жилья молодых, а не полностью взваливают все проблемы на плечи жениха.

В России, пожалуй, самый торжественный момент – когда молодые в ЗАГСе ставят подписи в знак согласия на брак и обмениваются кольцами. В Корее свадьба к этому никакого отношения не имеет. Очень часто бывает так, что молодые заранее сходят в местную администрацию, где подадут заявление о регистрации брака. Никаких очередей выстаивать не надо, времени это занимает не более пяти минут, а обстановка такая же торжественная, как и при получении номеров для автомобиля. Молодым выдается обычный документ – не более того. Некоторые расписываются даже после свадьбы: не очень это хорошо, но, в принципе, и так можно.

Есть у корейских свадеб традиция, которую с удовольствием перенимают россияне – составление свадебных альбомов. Однако снимки делаются не кем-то из гостей и не простой «мыльницей». Обычно альбомы состоят из двух частей. Сначала за несколько недель до церемонии жених и невеста приезжают в специальную профессиональную фотостудию, где проводят почти целый день. Там фотограф делает снимки в самых разных ракурсах и в самых разных одеждах. Лучший снимок оставляется для большой свадебной фотографии, которую потом вставляют в рамку и размещают в доме молодой семьи. Получается все это весьма интересно и красиво, особенно если фотограф – мастер своего дела, а студия оснащена всем необходимым. Здесь вы в нарядах XVIII века, а здесь бегаете друг за другом на природе, а здесь вместе нюхаете ромашки и т. п. Мило и красиво, как раз то, что надо начинающим супругам. Вторая партия снимков делается во время самой свадьбы, и лучшие кадры распечатываются и тоже вставляются в альбом.

Другая особенность корейской свадьбы – ее деление на европейскую и традиционную части. Основное время жених и невеста проводят в привычных нам европейских нарядах. Но затем, по окончании главной части церемонии, молодые переодеваются в корейские традиционные костюмы и выходят уже к небольшой группе действительно самых близких друзей и родственников. Присутствующие низко кланяются молодоженам, опять делается несколько фотографий и т. д.

Пожалуй, самое большое отличие корейских свадеб от российских – отсутствие задорных гуляний, которые, по нашему понятию, должны сопровождать такие церемонии. У корейцев все иначе – проходит свадьба спокойно и немного скучно: выход жениха, выход невесты, напутственное слово со стороны уважаемого человека, поклон гостям, фотография с ними, и вот, в принципе, все. Гости при этом в основном просто сидят в зале. Далее молодые идут переодеваться в традиционные наряды и здороваются с близкими родственниками, а приглашенные перемещаются в банкетный зал. Никаких широких застолий: поели и пошли по домам – свадьба закончилась. Новобрачные же часто вообще на банкет не являются, а тут же отправляются в свадебное путешествие. Более-менее похожие на наши вечеринки иногда все же проводятся, но проходят они, как правило, до самой свадьбы, да и все равно не идут ни в какое сравнение с российскими застольями в стиле «хорошо погуляли, даже подрались под конец». Может быть, именно поэтому посещение свадьбы в Корее чаще воспринимается как некая обязанность, а не шанс хорошо повеселиться по такому прекрасному поводу.

4. Будьте здоровы, или Эпоха well being

Согласно данным ООН, средняя продолжительность жизни южных корейцев в 2005 году составила 77,9 года. Ожидается, что с годами этот показатель в Республике Корея будет расти и достигнет к 2020 году 81 года, к 2030 году – 81,9 года, а к 2050 году – 83,3 года. Если сейчас РК (Республика Корея) занимает верхние места в рейтингах, то после 2020 года станет одним из мировых лидеров по продолжительности жизни. Следует помнить, что еще в 1960 году средняя продолжительность жизни в стране составляла лишь 52 года.

Если выйти на набережную реки Ханган Сеула где-то в пять часов утра, то станет ясно, почему корейцы занимают место среди мировых долгожителей. По специальным дорожкам бегут бегуны, едут велосипедисты, скользят любители роликовых коньков… На расположенных тут же общественных тренажерах будет аншлаг из-за желающих «побросать штангу» или «поболтаться на турнике». В полноценных платных фитнес-центрах и бассейнах наблюдается та же картина – от народу не протолкнуться. Причем, что интересно, главные энтузиасты регулярных занятий спортом – скорее не молодежь, которую тоже, впрочем, можно увидеть, а люди в возрасте, особенно пенсионеры.

Эксперты говорят, что основные причины роста ожидаемой продолжительности жизни в Южной Корее – «улучшение условий жизни» и «совершенствование системы здравоохранения». С моей точки зрения, это мода среди корейцев на здоровье, а также помешанность – в хорошем смысле слова – на всем, что способствует улучшению самочувствия и профилактике заболеваний.

Взять, к примеру, еду. Куда ни ткни, везде полезные продукты, ведь то или иное блюдо корейкой кухни, по заверению самих корейцев, помогает при различных заболеваниях. Один из самых эффективных способов уговорить колеблющегося корейца съесть что-нибудь незнакомое – сказать, что это полезно для здоровья. В последние годы в универсамах появились специальные отделы товаров «особенно полезных для здоровья», «выращенных в хороших с точки зрения экологии условиях» и проч. Есть и сеть специальных магазинов, которые торгуют продуктами здорового питания. Клиентов, как можно догадаться, хватает.

В СМИ же, по всем каналам телевидения, во всех газетах и на радио, идет пропаганда здорового образа жизни. Регулярно выступают самые разные специалисты, которые дают советы по правильному питанию, хорошим привычкам и здоровому образу жизни. Вещи, действительно интересующие корейцев, легко отслеживать по регулярным вкладышам, которые в качестве приложения к основным блокам выпускают ведущие газеты. Как можно догадаться, многостраничные вкладыши «Здоровье» появляются каждую неделю.

В последнее время набирает силу движение, которое в Корее называют «вел-биинг». Это калька с английского словосочетания well being, и означает она, если переводить не дословно, «здоровое существование». Понятие «вел-биинг» может относиться к самым разным вещам и сферам человеческой жизни – продуктам питания, напиткам, сну, учебе, распорядку рабочего дня, отдыху, развлечениям – в общем, ко всему, что хоть как-то оказывает влияние на здоровье.

Корейцы всегда прислушиваются к советам врачей и помнят, что один из лучших способов сохранить хорошее самочувствие до преклонных лет – это регулярные занятия спортом. Потому-то и переполнены тренажерные залы, беговые дорожки, а в местных горах всегда хватает туристов. Сотрудники фирм часто жертвуют лишним часом и без того непродолжительного сна или обеденными перерывами, дабы посетить тренажерный зал или бассейн. В Сеуле есть остров Ёидо, где сосредоточены финансовые корпорации и банки, это своего рода деловой центр страны. В одном из районов острова раскинулся парк. Чтобы понять, насколько корейцы увлечены идей здорового образа жизни, надо прийти в этот парк в будний день в обед. В это время там будет тесно на дорожках от одетых в строгие деловые костюмы людей, которые решили использовать свободное время для энергичной прогулки, ведь она, как успели убедить их врачи, так важна для здоровья. И это происходит в той стране, где культ здоровья не является исторической традицией!

Даже завидно становится, когда понимаешь, какую активную жизнь ведут в Корее именно пожилые люди. Стайки спортивно одетых дедушек и бабушек можно встретить по всей стране – в музеях, парках, тех же горах… «В движении жизнь!» – это хорошо знают пожилые корейцы, вот и двигаются так, что в горах могут дать фору молодым.

Всякие нововведения, которые помогают укрепить здоровье, замечательно приживаются на плодородной почве корейского сознания. Как-то медики доказали, что для здоровья полезнее не бегать трусцой, а быстро ходить, при этом согнутые в локтях руки надо энергично поднимать вверх. Еще лучше, если периодически разворачиваться и идти спиной вперед – тогда в работу включаются какие-то хитрые мышцы, которые организму как бы и нужны, но в обычной жизни мало задействованы. Как про это рассказали, сразу в Корее здесь и там стали попадаться старички, которые спиной вперед ходят, бабульки, размахивающие в такт шагам руками, тетушки, идущие «по врачебной науке». Выглядит это немного необычно, некоторых иностранцев забавляет, но для корейцев совершенно нормально: раз полезно для здоровья – значит, буду делать. То же самое и с целебными источниками: сказали, что они улучшают самочувствие и что-то там нужное активизируют, – обязательно приеду на источник и полезу в ту самую ванну.

Нельзя не вспомнить и про роль властей в деле оздоровления нации. Действительно, прямо на глазах в стране увеличивается количество площадок, которые предназначены для занятий спортом. Во многих горных парках, вдоль набережных появляются новые тренажерные комплексы, доступные всем желающим. Подчеркнем, что тренажеры в них весьма дорогие, не хуже, чем во многих платных фитнес-центрах. В каждом микрорайоне можно найти недорогой бассейн. В стране появляется все больше и больше беговых дорожек, стадионов и прочих сооружений. Что любопытно – постройки эти никто не ломает, а действительно используют по прямому назначению!

Ну и вдобавок ко всему посредством СМИ и рекламы ведется массовая пропаганда среди населения регулярных медицинских осмотров (как минимум раз в год). Во многих фирмах просто вменяют в обязанность сотрудникам пройти в клинике медосмотр и принести результаты. При этом значительную часть, а иногда и все расходы покрывает сама компания. Руководство давно знает, что здоровые сотрудники – это высокая производительность труда. Такая практика медосмотров в Южной Корее поставлена на поток. Уровень контрольных процедур высок, применяются самые современные технологии, да и корейцы относятся к медосмотрам очень серьезно. Может, и поворчат, когда их заставляют идти к врачам, но не увиливают – для себя же надо. В общем же корейцы с одобрением относятся к людям, которые делают что-то для своего здоровья, считая их пример достойным подражания. Стоит ли удивляться, что весьма скоро южные корейцы будут среди рекордсменов в мире по продолжительности жизни…

5. Заподозрил? Звони 111!

Одно из главных и особо ценимых иностранными туристами достоинств Южной Кореи – ее безопасность. Вы можете гулять по любому району города в любое время суток, и все будет нормально. Те же слегка подвыпившие мужички, которые периодические вываливаются из ресторанчиков после очередного сеанса «укрепления корпоративного духа», абсолютно миролюбивы и беззлобны. Да и вообще южные корейцы в целом не склонны к агрессии. Покричать, поругаться с искренним гневом и пафосом – это пожалуйста, могут даже пару раз толкнуть обидчика, но до настоящих разборок с реальным мордобоем в подавляющем большинстве случаев дело не доходит. Убийства становятся сенсациями, которые попадают в газеты. Про изнасилования слышать можно чаще, но все равно в этом плане Южная Корея гораздо менее опасна, чем любая другая страна. Пожалуй, в один ряд по низкому уровню преступности с Кореей можно поставить еще Японию и Сингапур.

Оргпреступность, как таковая, в Южной Корее существует, но погоды она не делает и действует настолько, насколько ей позволяют правоохранительные органы. Корейские братки, как правило, крышу-ют нелегальный бизнес типа подпольных казино и борделей. Один мой знакомый полицейский сказал, что для таких группировок проведена красная линия – не иметь огнестрельного оружия, не трогать законопослушных бизнесменов, не баловаться наркотиками, не портить отчетность полиции убийствами, и тогда власти станут терпеть братков, занимающих свои ниши. Если же кого-то поймают с наркотиками или оружием, то вся правоохранительная машина со всей ее мощью обрушивается на нарушителей и не останавливается до тех пор, пока всех без исключения членов группировки не пересажают за решетку. Прецеденты были – полиция и спецслужбы доказали, что перехода за установленную границу они не позволят, поэтому бандиты предпочитают не рисковать.

Однако это не значит, что полиция и спецслужбы не работают. Одна из популярных тем, над которой любят поиронизировать побывавшие в Корее россияне, – развешанные в самых разных местах призывы звонить по «телефону 111» (это приемная главной местной спецслужбы). На русский язык ее название переводится как Национальная разведывательная служба (НРС), но на деле эта служба больше напоминает КГБ времен СССР, выполняя функции не только разведки, но и контрразведки. Такого рода призывы сейчас можно найти в любой стране, особенно в последние годы, когда мир вступил в эпоху международного терроризма, что заставило спецслужбы практически всех государств активизировать свои усилия по нейтрализации разных бен ладенов, аль-каид и прочих группировок экстремистского толка. Однако у Кореи в этом плане есть своя специфика, которую легко замечают те, кто владеет корейским.

О корейских плакатах с призывами «сообщить кому следует» стоит рассказать отдельно. Со временем внешнее оформление листовок меняется, но следует отдать должное контрразведчикам – такого рода плакаты оформлены так, что многие фирмы могли бы позавидовать. Вполне может быть, что НРС и поручает каждый раз создание очередного плаката какому-то рекламному агентству. Как правило, на подобных листовках изображена красочная, запоминающаяся картинка, а по краям напечатан целый «прейскурант» – какое максимальное вознаграждение будет выплачено, если вы сдадите преступника, шпиона или шпионскую сеть. Очень интересны сюжеты листовок. Один мой знакомый собрал целую коллекцию таких плакатов. Например, в годы моего пребывания в Корее в ходу были следующие рисунки: изображена мирно лежащая белая кошка-мама, у которой сосут молоко несколько белых котят. И среди них пристроилась такая злобного вида черная крыса. А ниже призыв: «Если внимательно посмотреть, то их сразу видно. Сообщите нам – телефон 111». Или другой пример: изображен выглядывающий из-за угла мерзкого вида волчара, одетый в шкуру барашка и неловко прячущий свою личину под маской овечки. Следующий сюжет: изображено автомобильное зеркало заднего вида, а в нем отражаются чьи-то ботинки – и тут же призыв: «Заподозрил – посмотри еще раз, убедился – доложи! Телефон НРС – 111».

Правда, в последние годы так радовавшие всех иностранцев волки, кошечки и прочие характерные персонажи стали уступать место более абстрактным сюжетам. Например, на плакате изображены три стебля бамбука, стойко сопротивляющиеся порывам ветра, и подпись: «Безопасность страны должна укрепляться. Наш телефон – 111». Либо сам номер 111 изображен в виде трех больших антенн с надписью: «Будь настроен на волну безопасности».

Кроме того, в метро каждые несколько остановок регулярно звучит аудиофайл, где все так же слышится: «При обнаружении шпионов, подрывных элементов и преступников…» – короче говоря, вас призывают за вознаграждение звонить по уже упомянутому телефону.

Если выехать за город, особенно на море или в горы, то такие призывы, но в более прямой форме тоже не будут редкостью. Там, как правило, обходятся без картинок, а просто указывают контактные телефоны, только к 111 уже прибавляются и телефоны военной контрразведки. Время от времени, хотя в последние годы все реже, можно встретить и прямо обращенные к северокорейским шпионам воззвания: «На таись, бредя во тьме! Сдайся добровольно! Позвони по 111!» В каждом более-менее крупном регионе есть свой, как такие заведения называют, «выставочный комплекс безопасности». В них обычно популярно рассказывают о Корейской войне 1950–1953 годов, а также о наиболее крупных инцидентах, например о том, как на Юге ликвидировали группу северокорейских коммандос.

По большому счету плакаты с призывом звонить по 111 в первую очередь направлены против КНДР. Ранее Северная Корея время от времени направляла диверсионные группы на Юг, они проникали, как правило, через побережье, а реже – через разделяющую две части полуострова демилитаризованную зону. На моей памяти в 1996 году рядом с южнокорейским городом села на мель северокорейская подлодка, которая, как выяснилось, помимо экипажа на борту везла еще и группу спецназовцев. Этих людей потом несколько месяцев ловили по горам, пока они пытались прорваться назад на Север. Убитых хватило и с той и с другой стороны. Надо сказать, что власти КНДР трижды пытались убить южнокорейского президента, при этом один раз погибла жена президента, второй раз полправительства взлетело на воздух, а в третий раз северокорейский спецназ был остановлен на ступенях резиденции южнокорейского лидера. Так что наличие и плакатов, и «выставочных комплексов безопасности» объяснить и понять легко. Правда, такие эпизоды все же закончились с началом 1990-х годов. Инцидент 1996 года был скорее случайностью, чем спланированной акцией.

В последние годы, когда северокорейская угроза стала снижаться, у Юга появилась новая головная боль – терроризм и промышленный шпионаж. Внутри самой Южной Кореи источников терроризма по большому счету нет, но вот решение Сеула поддержать Вашингтон в иранской и афганской кампаниях уже привело к тому, что в РК представители Аль-Каиды персонально озвучивали свои угрозы. Их в Стране утренней свежести восприняли весьма серьезно, так что теперь 111 помогает и в борьбе с международным терроризмом.

Кроме того, в последние годы южане по мере превращения в высокотехнологичную державу стали все более серьезно чувствовать угрозу утечки своих ноу-хау. Чаще всего до южнокорейских промышленных секретов, согласно регулярно публикуемой статистике, пытаются добраться китайцы. Серия шпионских скандалов, когда в Китай чуть не уплыли технологии автомобилестроения, судостроения, изготовления мобильных телефонов, компьютерных чипов, новых способов выплавки стали и проч., дала понять местным властям, что и здесь надо латать бреши. А как? Во многом и при помощи призывов «звонить 111».

6. Все дороги ведут в Сеул

Может быть, с точки зрения итальянцев, все дороги и ведут в Рим, но корейцы уверены, что центр мира – в Сеуле, по крайней мере корейского мира. Правда, в Корее под столичным регионом чаще всего понимают не только сам Сеул, но и находящиеся вокруг него города-спутники, а также еще один крупный город страны – порт Инчхон. Граница между частями этого супермегаполиса сейчас существует чисто номинально. Когда вы двигаетесь из Сеула в Инчхон, то и не поймете, где кончился один город и начался другой.

Сеул для Южной Кореи – не просто административная столица. Это центр политики, финансов, экономики, моды, культуры, науки… Значение «большого Сеула» для Южной Кореи трудно переоценить. Начнем с того, что из почти пятидесятимиллионного населения страны в мегаполисе проживает не менее трети. Любители статистики могут сказать, что население самого Сеула в последние годы стало немного снижаться – менее одиннадцати миллионов, – но это лишь из-за того, что люди начали переселяться в города-спутники, где жилье значительно дешевле. А работать и, в психологическом смысле, жить они продолжают во все той же столице.

С Сеулом ни один из городов Кореи сравниться не может по величине и влиянию. Второй крупнейший город расположен на юго-востоке страны, это порт Пусан, но и по населению, и по всем остальным параметрам он не конкурент столице.

Что-то похожее на регистрацию в Южной Корее есть, но ее получение является не таким трудоемким и изощренным процессом, как в Москве. Просто вы приходите в администрацию того административного округа Сеула, где сняли или купили квартиру, и говорите, что теперь здесь живете. Чиновники зафиксируют полученную информацию, занесут ее в вашу идентификационную карточку, и все – регистрация состоялась. Так что стать на законных правах жителем столицы для корейцев не проблема. В свое время, когда мощный экономический рывок в стране сопровождался не менее стремительной урбанизацией, в Сеул приехало большое количество людей из сельских районов. Потому-то коренных жителей мегаполиса не так-то просто найти.

Спросите молодого корейца, где бы он или она хотели получить работу. Большинство ответит, что в Сеуле. По данным опроса, проведенного в 2008 году, такого мнения придерживались 82 % опрошенных, то есть восемь человек из десяти. На втором месте с большим отрывом оказался крупный промышленный центр страны – город Ульсан.

Чрезмерный перекос развития страны в пользу столичного региона беспокоил и беспокоит многих. В конце концов Сеул при желании легко могут обстрелять дальнобойные пушки КНДР: слишком уязвима столица в военном плане – всего лишь 40 км до демилитаризованной зоны, в районе которой стоит около семисот тысяч северокорейских солдат. Кроме того, справедливо говорили о том, что в стране слишком сильно начинает ощущаться разрыв между столицей и большинством других регионов. Это превращается как в политическую проблему, так и в демографическую: вся молодежь стремится в Сеул.

Со всеми этими перекосами в пользу столичного региона пытались бороться, но пока безуспешно. Президент Южной Кореи Но Му Хен, который находился на руководящем посту в 2003–2008 годах, даже принял решение о переносе столицы примерно на 100 км в глубь страны к югу, в новый город, названный Сечжон – по имени одного из наиболее почитаемых монархов. Однако и здесь ничего не получилось. Конституционный суд признал это решение противоречащим основному закону страны. Правда, за Сечжоном оставили статус административного центра, куда должны будут к 2010–2012 годам перебраться офис премьер-министра и почти все ведомства. В Сеуле, который сохранил статус столицы, останутся лишь два министерства – иностранных дел и внешней торговли, объединения и обороны, – а также президент со своей администрацией. Правда, вполне возможно, что в итоге всю эту затею спустят на тормозах, отменив переезд.

В рамках этой же инициативы почти все госучреждения президент велел перенести в разные регионы, чтобы налоги отчислялись в местные бюджеты. На местах, конечно, обрадовались, а вот госслужащие – отнюдь. Некоторые уволились, а семьи тех, кто все же переедет на работу в провинцию, скорее всего, оставят жить в Сеуле – все-таки именно там центр всего и вся.

Многие идут на каждодневные многочасовые поездки и жизнь вдали от семьи и по другой причине – образование детей. Подавляющее большинство самых престижных университетов страны сосредоточено в столице, и считается, что получить необходимую для поступления в лучшие вузы подготовку можно только в Сеуле.

Других сдерживают дела сердечные. Один мой знакомый, который по молодости не успел обзавестись второй половиной, очень расстроился из-за того, что госкомпания, где он работает, переезжает километров за триста от Сеула, кстати, в достаточно большой город. «Как же я найду себе жену? Там же одни деревенские девушки!» – сокрушался он, так нелестно отзываясь об одном из крупнейших производственных центров страны, где население подбирается к миллиону. Как бы там ни было, для него все, что не Сеул, – деревня.

Корейцы ругают Сеул, говорят, что он суетный, стремительный, высасывающий все силы и изматывающий нервы, обещают при первой же возможности уехать в провинцию, но, осев однажды в столице, оттуда уже не уезжают. Потому что все дороги в Корее ведут именно в Сеул или, как минимум, в какой-нибудь расположенный рядом город-спутник.

7. В круговороте шопинга

Говорят, если хотите узнать настоящую Азию – идите не в музеи и дворцы, а на местные рынки. В отношении Кореи это утверждение тоже вполне справедливо. По крайней мере, на рынках высвечиваются самые разные грани национального колорита и характера. Как и следовало ожидать, почти все самые крупные рынки сосредоточены в столице.

Если корейцев попросить назвать главные рынки столицы, то однозначно среди первых будут фигурировать Намдэмун и Тондэмун. Первый в переводе означает Южные, а второй – Восточные ворота. Названы они были так потому, что появились возле до сих пор сохранившихся ворот, некогда стоявших на границе старого Сеула.

С моей точки зрения, наиболее колоритным будет все-таки Намдэмун. Торговля там начинается с раннего утра и продолжается до поздней ночи. Кстати, самые дешевые сувениры стоит искать именно здесь. Но в основном местные жители идут туда за одеждой, сумками… В общем, за тем, что на официальном языке называют «промтовары». Как правило, там достаточно тесно и вечно кто-то что-то кричит. Бояться не следует – это так зазывалы рекламируют свой товар. Как правило, крики эти можно перевести следующим образом: «Выбирай, выбирай – пять пар носков по десять тысяч вон, десять пар – пятнадцать тысяч. Налетай, налетай!!!» Однозначно стоит прийти на Намдэмун поздно вечером. Там прямо на улице открываются небольшие закусочные, в которых подают все возможные корейские блюда – от отварных личинок шелковичного червя до сырой рыбы и куриных шашлыков. Корейцы просто обожают такую атмосферу, и часто на Намдэмуне за простыми пластиковыми столиками можно увидеть знаменитых людей, которые пришли насладиться «настоящей народной обстановкой» и пропустить при этом пару стопок сочжу с закусками.

Конкурент Намдэмуна – Тондэмун. Рынок у Восточных ворот гораздо больше своего южного собрата. Это мекка мелких и крупных оптовых торговцев одеждой, тканями и проч. Однако трех-, четырехэтажные здания магазинов тянутся, как минимум, на несколько километров, так что там можно найти практически все – от шурупов и розеток до говорящих попугаев и даже «товаров для взрослых». Правда, в последние годы Тондэмун в значительной степени потерял свою былую «простолюдинскую» атмосферу. Там построили несколько многоэтажных зданий, куда и «загнали» многочисленных местных лавочников. Здания эти выглядят очень современно и стильно, но нет в них уже старокорейского духа. В любом случае, мне были известны несколько фанатов именно Тондэмуна. Они умудрялись за очень скромные деньги находить в каких-то только им известных закоулках и лавках картины известных корейских художников, антикварную мебель и платья, которые затем появлялись за баснословные деньги в самых дорогих бутиках Сеула.

Район Итхэвон позиционирует себя как самый международный квартал Сеула. В этом есть своя доля правды. Такого разнообразия рас, языков и национальностей вы не увидите в других местах Южной Кореи. Долгое время неподалеку от Итхэвона располагалась крупнейшая американская военная база. Для «удобства» выходящих в увольнение джи-ай рядом – то есть на Итхэвоне – появились всевозможные бары, рестораны, магазины, лавки, а также риелторские конторы, работавшие с американскими офицерами и членами их семей. В итоге и остальные иностранцы стали часто приходить на Итхэвон, рядом расположились многие посольства и консульства, невоенные американцы и граждане других стран стали больше тяготеть к этим местам в плане жилья. Постепенно все там приобрело международную или, точнее сказать, американизированную окраску. Так и сформировался этот не совсем обычный для Сеула квартал. Правда, вполне возможно, что достаточно скоро Итхэвон если не полностью прекратит свое существование, то серьезно изменит внешний вид. Соглашение о перемещении базы, из-за которой, собственно, и появился международный квартал, подписано. Большинство солдат и офицеров и, как следствие, значительная часть посетителей разных заведений микрорайона отбыли на другую базу. Иностранцев стало заметно меньше.

Но очень может быть, что рыночная часть Итхэвона останется прежней. Там, как правило, продаются одежда – обычно в американском стиле, – сувениры, разные безделушки. Это также одна из крупнейших точек сбыта поддельных часов известных производителей. Нередко к прохожим там обращаются корейские продавцы со словами: «Сэр, настоящий «ролекс» не желаете? Всего лишь пятьдесят долларов». Знатоки говорят, что за сто – сто пятьдесят долларов можно купить достаточно качественные подделки различных «омег», «ролексов» и прочих «настоящих швейцарских часов».

Вечером Итхэвон преображается и из рынка превращается в развлекательный квартал. Правда, атмосфера там своеобразная. Многие корейцы, да и сами иностранцы не любят приходить сюда по вечерам, считая, что на Итхэвоне слишком грязно и опасно. Вопрос, конечно, вкуса, но бары и дискотеки имеют действительно несколько второсортный характер. Полицейские же подтверждают, что им постоянно хватает здесь дел – пьяные драки между иностранцами, а также с участием корейцев случаются регулярно.

Три упомянутые выше крупнейшие зоны шопинга Сеула – Намдэмун, Тондэмун и Итхэвон – прекрасно известны практически всем иностранцам, которые пробыли в столице Кореи хотя бы неделю. Среди долго живущих в Южной Корее россиян каждому из рынков придуманы свои упрощенные сокращения – Намдик, Тондик и Итик.

Если все же качество рыночной одежды вас не устроило, то тогда стоит идти в расположенный в центре города, рядом с гостиницей «Лотте», квартал Мёндон. Это уже место паломничества в первую очередь японских туристов. Если увидите парочку миниатюрных девушек, которые несут немыслимую кучу фирменных пакетов с покупками, можно быть уверенным, что это японки. Вещи на Мёндоне не самые дешевые, но хорошего качества. Хватает и различных фирменных магазинов известных производителей. Так что для представителей Страны восходящего солнца, многие из которых просто помешаны на «Гуччи» и прочих брендах, это настоящий рай. Да и общий вид Мёндона, как говорят знающие люди, напоминает известные шопинг-кварталы Токио: многочисленные небольшие магазинчики, залитые светом, обилие яркой рекламы, толпы людей, перетекающих из одних лавок в другие и постепенно обрастающих новыми и новыми пакетами с покупками…

Качественные, хорошие сувениры, картины, фарфор, инкрустации, перламутр, произведения искусства, а также различный антиквариат – специализация другого рынка, который расположился в сеульском квартале Инсадон. Конечно, и там встречаются подделки, но если вы хотите купить действительно хорошую вещь и готовы платить за нее, то дорога вам однозначно на этот рынок. Есть здесь, конечно, и самые разные брелочки-побрякушки, но они дешевле на Намдэмуне. А вот за качественным подарком стоит ехать именно на Инсадон, по крайней мере, выбор там больше. Если же вы действительно разбираетесь в искусстве или являетесь специалистом по антиквариату, то здесь вам предложат соответствующую продукцию, вплоть до керамики XII–XV веков, старой мебели, древних картин и проч. Однако и цена за такой товар будет соответствующая. Кстати, многие корейские коллекционеры антиквариата делают покупки у своих знакомых поставщиков как раз на Инсадоне.

Иностранных туристов привлекает на Инсадоне и еще кое-что. Помимо лавок с сувенирами и антиквариатом в этом квартале есть большое количество небольших частных музеев и картинных галерей, где можно увидеть самые разные произведения искусства, как современные, так и старинные.

Любители ценят также небольшие национальные ресторанчики и чайные домики Инсадона, где воссоздана атмосфера традиционной Кореи с присущей ей национальной едой и традиционным интерьером. Убранство многих ресторанов является настоящим шедевром, который часто можно оценить, лишь зайдя внутрь заведения. В общем, исследуйте…

На многих иностранцев неизгладимое впечатление производит и посещение рыбного рынка Сеула Норянчжин. Многие увидят там такое изобилие обитателей моря, которое, наверное, не видели никогда. Корейцы – большие любители морепродуктов, и это хорошо заметно на Норянчжине: осьминоги, кальмары, каракатицы, гребешки, морские огурцы, крабы, всевозможные сорта рыбы – здесь есть все. Знатоки приезжают сюда, чтобы поесть сырой рыбы: покупают плавающую в аквариуме рыбину, несут ее в расположенный рядом ресторанчик, где официантка за небольшую плату быстро разделывает ее, и тут же съедают еще шевелящую жабрами камбалу или иного обитателя морских глубин. Но конечно, настоящее дыхание морского рынка Норянчжин можно ощутить в промежутке с трех до шести часов утра, когда проходят аукционы, на которых столичные посредники скупают поступивший из морских портов улов. Именно в это время своими глазами видишь, каково многообразие морепродуктов, потребляемых жителями Страну утренней свежести.

Говоря о Южной Корее, трудно не вспомнить об электронике. «Самсунг», «LG», «Хёндэ», «Дэу» и прочие известные местные конгломераты создали стране славу ведущего производителя электроники. Естественно, что максимум изобилия иностранцы ожидают увидеть именно на родине прославленных электронных корпораций. Самый известный в Сеуле электронный рынок – Ёнсан, который разместился в нескольких больших зданиях в одноименном квартале. Да, здесь есть если не все, то почти все. Правда, лучше там для начала погулять, порасспросить нескольких продавцов, так как часто торговцы в лавках Ёнсана пытаются даже своих соотечественников слегка облапошить и накрутить цену. Лучший способ купить товар по приемлемой цене – это узнать его примерную стоимость на сайтах продаж по Интернету и, отправляясь на рынок, уже исходить из этого. Если вам заламывают намного более высокую цену и говорят, что продают чуть ли не себе в ущерб, смело идите дальше, все равно найдете такое же, но у другого торговца. Один раз мне помогла распечатка прайса, который я нашел в Интернете, где была указана цена на необходимый мне ноутбук. После такого аргумента продавец, который только что требовал с меня вдвое большую сумму, тут же согласился продать мне товар по установленной цене.

Мне часто доводилось сталкиваться с тем, что многие иностранцы полагают, будто здесь, в Корее, где вся электроника и производится, техника стоит дешевле. Отнюдь. В этом плане, по слухам, лучше искать удачи в Гонконге или Сингапуре. А вот в Южной Корее даже корейский товар может стоить дороже, чем в других странах. Однако почему бы не попытать счастья и на Ёнсане? Один мой хороший знакомый-россиянин буквально днями пропадал на этом рынке и знал многих продавцов. В итоге он нашел и флэшки, и домашние кинотеатры известных производителей, и еще многое другое по очень выгодным ценам, тогда как в большинстве лавок товар стоил дороже. Ёнсан, как и любой корейский рынок, очень разнообразен, и часто надо знать, у кого брать, а не просто кидаться с кошельком наперевес к первому попавшемуся прилавку.

8. Честность на два миллиона

Приехавших в Корею иностранцев часто очень сильно удивляет достаточно спокойное, если не сказать легкомысленное, отношение корейцев к ценным вещам. Корейцы могут запросто оставить сумку или чемодан на скамейке и уйти куда-нибудь, не заботясь об их сохранности. Сплошь и рядом попадаются незапертые машины. Доводилось мне даже видеть автомобили с открытыми боковыми стеклами, при этом ключи зажигания аккуратно лежали на сиденье. И ничего, как-то никому особо в голову не приходило, что этим всем богатством можно «творчески воспользоваться». Совсем обычная ситуация, когда лавка с товаром открыта, а на прилавке лежит записка: «Ушла домой, буду минут через пятнадцать. Если что-то срочное – звоните, мой телефон …»

Мне пришлось испытать такую доверчивость и непосредственность корейцев и на себе. В моем кошельке не было специального отделения для мелочи, поэтому все монеты я бросал в копилку. В итоге этого «металла» набралось килограммов десять. Пошел я их менять в банк. Сидевшая за стойкой девушкакассир, немного пошутив над «кучей металлолома», сказала: «Оставляйте все это здесь и скажите номер своего счета – мы туда вам деньги перечислим. Сейчас считать такую груду нет времени, клиентов слишком много, да и вам, наверное, ждать особо некогда». Честно говоря, приехавшему из России человеку было непросто вот так оставить деньги и поверить кому-то на слово. В итоге я решил испытать совесть корейской нации, так как знал накопленную сумму. Как и следовало ожидать, все, с точностью до самой мелкой монетки, было переведено мне на счет. Когда я рассказал об этом своему другу-корейцу, тот, озадаченно почесав затылок, спросил: «А у вас не так?»

В последнее время корейцы, правда, стали говорить, что «времена уже не те» и «ухо надо держать востро». Но до сих пор в магазинчиках можно увидеть оставленные хозяевами записки: «Извините, отошел по делам, возьмите необходимый товар, а деньги положите на прилавок». И это в Южной Корее считается нормальным. Точно так же нормой является перевозка больших сумм наличных денег без какой-либо охраны на общественном транспорте.

При этом, правда, корейцы периодически страдают от своей рассеянности. Так, в 1996 году одна дама в своей сумочке везла наличности на сумму в два с половиной миллиона долларов. Это так бухгалтер кассу строительной компании перевозила. Женщина оставила сумку с деньгами в метро, через некоторое время обнаружила пропажу и уже мысленно собиралась сводить счеты с жизнью, но все ей вернули через несколько часов в бюро находок одной из станций метрополитена.

Похожий случай произошел и на центральном вокзале Сеула. Внимание одной дамы привлек лежавший на скамейке бесхозный портфель. Убедившись, что хозяева не намерены появляться, она отнесла его в бюро находок. Внутри оказалось наличности и чеков примерно на сто пятнадцать тысяч долларов. К счастью, тут же нашлась и визитка владельца. Все вернули хозяину, который конечно же несказанно этому был рад.

Согласно публикуемой статистике, в Корее около 94 % утерянных вещей возвращаются хозяевам. Эти статистические показатели очень хорошо отражают общую ситуацию в стране. Конечно, бывают и исключения. Говорят, таксисты не любят связываться с оставленными у них в машине вещами и часто просто выбрасывают забытое. Но в целом, от корейцев скорее можно ждать, что они вернут прохожему оброненный им конверт с деньгами, чем решат прикарманить его.

9. Почетная обязанность каждого корейского мужчины

От одной кореянки мне как-то довелось услышать: «Если соберутся трое и больше взрослых мужиков, то гарантированно через десять минут разговора они начнут друг другу армейские байки травить. А если они еще и выпивают, то эти рассказы затянутся до утра».

Да, в Южной Корее всеобщая воинская повинность. Армия весьма серьезная – около шестистапятидесяти тысяч человек, хотя в последние годы ее и стали сокращать. Всеобщий призыв – мера для Кореи вынужденная и неизбежная. Буквально в сорока километрах от Сеула проходит граница с Северной Кореей, с которой отношения на протяжении всей истории существования двух корейских государств были, мягко говоря, непростыми. Корейская война 1950–1953 годов, если брать процентное отношение погибших к общей численности корейцев, сопоставима с Великой Отечественной для стран бывшего СССР. Да и в наши дни КНДР периодически любит поиграть «военными мускулами». Стычки на границе хоть и происходят не так часто, но все же случаются. Так что в целом вопрос о том, нужна ли Южной Корее армия, не стоит.

Потому-то каждый кореец по достижении призывного возраста идет выполнять «почетную обязанность» длительностью в два года. По большому счету молодежь отнюдь не рвется в войска и с удовольствием бы провела это время как-то иначе: в этом корейские парни очень похожи на наших молодых людей. Но закосить в Южной Корее вряд ли получится. Говорят, что раньше, лет двадцать – тридцать назад, дети высокопоставленных чиновников и богатых бизнесменов при помощи связей могли порой уклониться от призыва, но сейчас эта задача близка к «миссии невыполнимой». В обществе в целом отношение к военной обязанности таково: конечно, армия – дело нелегкое, да и время придется потратить, но каждый мужчина должен отслужить. Уклониться от армии в Корее сейчас можно только одним способом – быть признанным негодным по здоровью. Однако в итоге такой диагноз обойдется призывнику очень дорого. При приеме на работу в более-менее престижную компанию, не говоря уже о госслужбе, у вас обязательно выяснят, почему вы не отслужили. И информация о проблемах со здоровьем существенно снизит вашу привлекательность для работодателя. Рассказы про то, что «удалось откупиться, а на самом деле все со здоровьем в порядке», в Корее не пройдут. Таких людей, во-первых, презирают, а во-вторых, легко могут сообщить про уклониста куда следует. Так что лучше отслужить.

Влиятельным людям вообще стало политически опасно что-то пытаться сделать для своих детей. При первой же политической баталии оппоненты все это раскопают, а избиратели не простят. Вот один хороший пример. В 1997 и 2002 годах на президентских выборах одним из двух главных претендентов на кресло лидера страны был бывший председатель Конституционного суда Ли Хве Чхан. Человек кристальной честности, принципиальный… Однако решающим фактором на голосовании, из-за которого он в итоге так и не победил, стали подозрения в том, что его сын уклонился от службы в армии. Подозрения эти, кстати, потом не подтвердились. Тем не менее люди даже намеков на какую-то нечестность в таком важном вопросе не простили. Потому что для имеющих под боком более чем миллионную армию Северной Кореи южан слова «служит, чтобы родину защищать» не являются пустым звуком.

Есть и другой показательный пример. Парламентарии отказались одобрить кандидатуру одного политика на пост министра из-за того, что ее сын, как оказалось, имел американское гражданство. Возмутило не то, что отпрыск политика – зарубежный гражданин, а что таким образом, как подозревали, ребенка уберегли от тягот всеобщей воинской повинности. Это, кстати, один из распространенных среди богатых корейцев способов на законных основаниях спасти чадо от армии. Сын тут же отказался от американского гражданства и заявил, что немедленно пойдет в армию, но было поздно. Народные избранники уже не доверяли его маме.

Все известные звезды эстрады, актеры, спортсмены и прочие известные личности, достигнув призывного возраста, без исключения бреются налысо и дружно идут в военкоматы. Поблажек не делается никому.

Так что, по мнению корейцев, в армии надо отслужить по полной. Не очень любят, когда кто-то проходит альтернативные варианты службы – работает в государственных НИИ (для особо ценных научных сотрудников) или госучреждениях (когда есть проблемы со здоровьем). Над такими будут постоянно подтрунивать, называть халявщиками.

Сказать, что служба в корейской армии такая уж трудная, нельзя. Ранее многие говорили про дедовщину, но в последние годы за все случаи неуставных взаимоотношений взялись так круто, что «дедушкам» проявить свой норов крайне сложно. На моей памяти в 2006 году в Корее произошла трагедия, потрясшая общество. Стоя в карауле, солдат расстрелял и забросал спящих сослуживцев гранатами. Парень объяснил, что к этому поступку его подтолкнула дедовщина. Однако солдата не били, а лишь, говоря по-русски, называли «тормозом» и «тюфяком». Этого он и не простил. Так что дедовщина в корейской армии минимальная. После произошедшего инцидента генералы с таким рвением стали улучшать условия службы солдат, что побывавшие с проверкой в нескольких частях журналисты в итоге написали большой материал под заголовком «Это казарма или пятизвездочная гостиница? Может, не стоит так баловать в армии…».

В общем, так или иначе все (или почти все) корейцы мужчины служат в армии. Естественно, что потом на гражданке они с большой охотой рассказывают друг другу различные истории из того периода жизни.

Кстати, побывавшие в армии россияне и корейцы очень быстро находят общий язык. Как показал опыт, корейцы прекрасно понимают смысл армейских шуток типа «копать отсюда и до обеда». Однако, посетовав на тяготы двух лет солдатской жизни, кореец, скорее всего, признает: «Может, время и потерял, но армию отслужить надо было».

10. Люди гор и люди моря