Наблюдая за корейцами. Страна утренней свежести Кирьянов Олег

1. Корейцы и иностранцы

Как корейцы относятся к иностранцам (по-корейски это слово звучит «вегугин», сами же южнокорейцы называют себя «хангугин»)? Ответить на этот вопрос однозначно – хорошо или плохо – непросто. Имея свои собственные впечатления и пообщавшись с другими гражданами зарубежных стран, которые достаточно долго пробыли в Южной Корее, к однозначному выводу я не пришел. Нет, в целом южные корейцы с иностранцами ведут себя миролюбиво – они общительны, несколько любопытны, легко могут первыми завязать разговор, как говорится, не шарахаются от незнакомых людей, даже скорее наоборот. Обратитесь к ним с просьбой помочь кудато пройти или найти дорогу – обязательно откликнутся. Кроме того, в последние годы правительство и местные власти ведут активную пропаганду необходимости «глобализации», «интернационализации», «превращения в полноправных жителей всемирной деревни» и т. п. Доводилось мне по радио слышать и такие призывы: «Многие иностранные гости, побывав у нас в стране, потом говорят, что корейцы хмурые и неприветливые. Давайте будем больше улыбаться и всячески помогать иностранцам. Сейчас ведь век глобализации!»

Однако зачастую мне доводилось слышать от иностранцев такие взаимоисключающие оценки, касающиеся корейцев, что оставалось только удивляться. Туристы, приезжавшие в Корею на непродолжительный срок, как правило, выносили либо нейтральные, либо положительные впечатления. Те, кого корейцы приглашали в страну в рамках различных программ по обмену специалистами, либо те, кто приезжал погостить у родственников, чаще всего оставались в восторге от Страны утренней свежести. Люди же, прожившие в Республике долгое время, как правило, проходили через следующие этапы отношения к Корее и корейцам: восторг – сильное разочарование – привыкание и адаптация. В итоге у них складывалось спокойное, нейтральное отношение к стране, в которой «есть свои достоинства и недостатки».

Отдельно стоит сказать о тех иностранцах, кто долгое время прожил в Южной Корее и сумел интегрироваться – создал с кореянкой или корейцем семью, длительное время работает или учится в чисто корейском коллективе. Эти люди, которые знают южнокорейское общество и его порядки не с преподносимой туристам парадно-праздничной стороны, а изнутри, далеки от радужных оценок. Конечно, далеко не все – хотя встречаются и такие – отзываются исключительно негативно о жизни в Корее, тем не менее, наверное, любой иностранец подтвердит, что жить здесь не так-то просто. Приехать туристом и уехать через несколько дней или полностью погрузиться в общество, натолкнувшись на все его подводные камни, – совсем разные вещи.

Как мне видится, сами корейцы по-разному относятся к гражданам тех или иных стран, поэтому житель Непала, работающий на стройке в мелкой корейской фирме, будет иначе воспринимать жителей Страны утренней свежести, чем турист из США, заехавший в Сеул по пути на Бали.

Однозначно лучше всего корейцы относятся к так сказать белым иностранцам – выходцам из США, Канады, Австралии, Западной Европы. Русских также чаще всего относят к этой категории и обращаются с ними соответственно. Вообще, если кореец видит белую физиономию, то в девяти из десяти случаев подумает, что вы – американец: так уж исторически повелось. Единственный минус в данном случае – большая вероятность того, что кто-то из местных жителей решит с вашей помощью попрактиковать свой разговорный английский. Однако это вполне можно вынести, а в остальном проблем не будет – вы уважаемый гость. Иностранцев, в первую очередь тех, кто имеет характерную «импортную» внешность (светлые волосы, голубые глаза и проч.), корейцы обожают приглашать на различные телепередачи, ток-шоу, викторины и прочие развлекательные мероприятия.

На одном из ведущих телеканалов огромной популярностью пользуется передача «Болтовня красавиц», где принимают участие иностранки, которые хорошо или хотя бы сносно говорят по-корейски. Создается впечатление, что содержание «болтовни» строго цензурируется, чтобы в адрес Кореи звучали только благожелательные речи, но в любом случае эта передача с участием иностранок всегда занимает верхние строчки рейтингов. Кроме того, представитель корейской рекламной компании говорил мне, что, если корейский продукт рекламирует иностранец, вероятность успешной «раскрутки» товара в самой Республике выше. Да, к белым иностранцам южные корейцы относятся хорошо, даже очень хорошо.

Несмотря на в общем-то хорошее отношение корейцев к Западу, я не стал бы однозначно утверждать, что они преклоняются перед американцами. Да, США оказывали и до сих пор оказывают огромное влияние на все стороны жизни Южной Кореи, позиции американского лобби, пожалуй, самые сильные в местной политике. Что говорить, для Сеула Вашингтон – союзник номер один, причем именно старший союзник. США по большому счету спасли Юг от исчезновения как государства в ходе Корейской войны 1950–1953 годов. Не вмешайся тогда в конфликт Вашингтон, который действовал под эгидой ООН, была бы сейчас единая социалистическая Корея. Южные корейцы это помнят. Большинство профессоров корейских вузов учились именно в американских университетах, до сих пор США – самое популярное и престижное государство, куда южнокорейцы отправляются получать образование.

Однако мне с каждым годом попадается все больше и больше корейцев, негативно относящихся к США. Многие говорят: «Да, Соединенные Штаты нас спасли как государство от КНДР, но взамен потребовали не меньше, чем Север». Встречался я и с людьми, выражающими сожаление по поводу распада СССР. Они аргументировали свою позицию тем, что теперь Соединенные Штаты ведут себя как мировой жандарм. Один журналист как-то рассказал мне о случае, произошедшем на Сеульской Олимпиаде 1988 года. В финале по волейболу встречались сборные СССР и США. Подавляющее большинство южных корейцев болело за советскую сборную, поэтому на трибунах был растянут большой красный флаг. Американцы потом вспоминали этот инцидент во время встреч с южнокорейским правительством на самом высоком уровне.

Произошел характерный эпизод и в ходе Чемпионата мира по футболу 2002 года, который проводился в Южной Корее и Японии. До этого на зимней Олимпиаде в Солт-Лейк-Сити (США), которая запомнилась беспрецедентной необъективностью судей в пользу хозяев, пострадал и корейский спортсмен по шорт-треку – у него отобрали медаль в пользу американца. Через несколько месяцев на Чемпионате мира судьба свела корейскую сборную в одной отборочной группе с американцами. Во время игры корейский футболист, забив гол, на радостях перед камерами стал имитировать движения спортсменов шорт-трека: вот вам, мол, американцам, наш ответ за отобранную медаль. Этот сюжет растиражировали все южнокорейские СМИ, и он произвел настоящий фурор. Несколькими днями позже южные корейцы обеспечили себе выход из группы – им оставалась лишь игра с португальцами. Сыграй они вничью, из группы вышли бы обе команды; победа южных корейцев выбивала из списков Португалию и помимо самой корейской сборной выводила в финальную часть США. Говорят, что лидер португальской сборной Фигу в перерыве, когда стало ясно, что корейцы оказались слишком крепким орешком и чаша весов может качнуться в любую сторону, решил договориться о ничьей, которая, напомним, устраивала обе команды. Тем не менее во втором тайме корейцы забили гол, но после этого многие корейские болельщики стали поддерживать португальцев, чтобы те сравняли счет – в этом случае ненавистная американская сборная вылетала. Так что не стоит упрощать, думая, что корейцы однозначно проамерикански настроены.

Конечно, хватает среди корейцев и тех, для кого США – чуть ли не идеал во всех сферах жизни, а предел мечтаний – иммиграция за океан. Однако, если говорить о корейцах в общей массе, далеко не все так однозначно, как думают люди, считающие всех граждан Республики настроенными проамерикански. Так или иначе, но отношение к белым зарубежным гостям в Южной Корее – самое лучшее.

Хотя внешне это и не бросается в глаза, но в Южной Корее много китайцев. Кстати, единственная официально признанная иностранная община в Стране утренней свежести – китайская, она насчитывает около двадцати тысяч человек. Отношение к китайцам у корейцев двойственное, при этом в последние годы оно очень быстро меняется. Если лет двадцать назад о КНР говорили не иначе как о «коммунистической угрозе», то сейчас Китай стал вторым после США местом, где корейцы стремятся получить образование. Кроме того, южнокорейские фирмы все больше и больше инвестируют в экономику КНР. Китай несколько лет назад стал крупнейшим торговым партнером Южной Кореи, обогнав по этому показателю даже Соединенные Штаты. На официальном (в сферах большой политики и бизнеса) и неофициальном уровнях корейцы все чаще говорят о том, что «с Китаем надо дружить», поэтому Сеул стремится как можно сильнее сблизиться с Пекином.

Что касается отношений на бытовом уровне, то южные корейцы воспринимают китайцев как торгашей, людей хитрых, даже вороватых. Китайцы стоят на первом месте среди всех проживающих в Южной Корее иностранцев по количеству совершаемых ими преступлений. Говорят, что в Сеуле появился криминальный китайский микрорайон, куда южнокорейская полиция стала побаиваться заходить. Правда, многочисленность граждан КНР в РК объясняется еще и тем, что в Поднебесной существует крупнейшая корейская община – около двух миллионов человек, которые в отличие от большинства других проживающих за рубежом корейцев действительно хорошо говорят на языке исторической родины. Многие из них приезжают в Южную Корею, некоторые остаются на положении нелегальных рабочих. В общем, у правоохранительных органов и сотрудников иммиграционной службы с выходцами из Китая, пусть даже и этническими корейцами, свои счеты.

С другой стороны, часто озвучиваемого в России тезиса о грядущей «китайской экспансии» в Южной Корее вы не услышите. Как-то не боятся этого корейцы, а может быть, привыкли к соседям, ведь практически на протяжении всей своей истории Корея сохраняла особые полувассальные отношения с Пекином.

Многие очень эмоционально и категорично высказываются о проблеме взаимоотношений корейцев и японцев: мол, ненавидят они граждан Страны восходящего солнца. Следует признать, что за века соседства корейцы заимели зуб – и немалый – против жителей Японского архипелага. Японские пираты на протяжении многих лет совершали набеги на корейское побережье. Была и знаменитая Имджинская война в конце XVI века, когда территориальная экспансия Японии на материке началась и закончилась в Корее, в результате конфликта погибло много местных жителей, и корейцы надолго запомнили об агрессорах.

Однако с особенной болью корейцы – причем здесь с единых позиций выступают как Юг, так и Север – вспоминают период с 1910 по 1945 год, когда Корея утратила свою независимость и стала японской колонией. Сложившаяся на сегодняшний день политическая ситуация осложняет выплату компенсаций пострадавшим и получение страной должных извинений на официальном уровне, а ведь преступлений японская военщина в свое время совершила немало. Кроме того, существует и территориальный спор между Сеулом и Токио по поводу небольшого архипелага Токто (Такэсима) в Восточном (Японском) море. Его контролируют корейцы, но японцы считают частью своей территории, даже запрещают ездить туда своим журналистам, так как поездки организуются из Кореи.

Неразрешенные территориальные и исторические (давайте не забывать о преступлениях японцев в Корее в колониальные годы) проблемы регулярно становятся причиной крайне эмоциональных демонстраций, в первую очередь со стороны южнокорейцев. При этом создается впечатление, что иногда антияпонские настроения в Южной Корее искусственно раздуваются во внутриполитических целях, чтобы отвлечь внимание населения от насущных проблем. Да, негативно относящихся к Японии корейцев немало, но это далеко не вся нация. Та же молодежь гораздо больше склонна не зацикливаться на проблемах прошлого, но старики, особенно те, кто помнит колониальные годы, часто искренне ненавидят Японию.

Кстати, в Южной Корее лучше не говорить «Японское море». Корейцы назовут море Восточным, и никак иначе. Результатом спора даже стало создание специальной комиссии при ООН. Эксперты в итоге приняли компромиссное решение, заявив, что море называть следует и так, и так.

Корейские специалисты до сих пор не хотят признавать, что японская оккупация при всем своем антикорейском характере помогла экономическому развитию региона. Многие заводы, железные дороги, мосты были построены в колониальные времена. Посмотрите на годы основания ведущих концернов, газет, вузов Южной Кореи – тот же период. В Северной Корее, кстати, до сих пор можно увидеть японское оборудование более чем полувековой давности. Иначе вообще-то и быть не могло, так как современная индустриализация на полуострове проходила в ХХ веке, когда страна попала в орбиту влияния Токио. Однако говорить корейцам об этом не стоит, особенно пожилым, ведь для многих вопрос оккупации полуострова Японией болезнен и по сей день. Хотя и причины у них есть: преступлений японская военщина, как уже было сказано выше, совершила немало.

При этом постоянно поражаешься тому, насколько при всей сложности двусторонних отношений Япония и Южная Корея взаимосвязаны. Корпоративная этика, обычаи, по которым живет корейский бизнес, – все это пришло в страну от соседей с островов. Разберите корейские мобильники, компьютеры и прочие сложные электронные приборы – во многих из них вы найдете японские узлы. Уже упомянутые концерны Страны утренней свежести начали развиваться в том числе и благодаря тому, что стали собирать японские автомобили, бытовую электронику и проч. Есть чем гордиться и корейцам: керамика, иероглифика, всевозможные изобретения, без которых сейчас японская культура просто немыслима, попали в Японию из Китая, пройдя через Корейский полуостров, так как именно Корея играла роль культурного моста, соединяющего Японский архипелаг с материковой цивилизацией. Судьбы этих двух стран и народов причудливо переплетены. Вот, например, один из главных авторов южнокорейского экономического чуда, экс-президент Пак Чжон Хи, в молодости был офицером японской армии. Или нынешний лидер Южной Кореи Ли Мен Бак – он родился в Японии. Если взять иностранца неспециалиста, показать ему Южную Корею, затем повозить по другим странам мира и в конце концов спросить, какое из государств больше всего схоже со Страной утренней свежести, ответ будет однозначный – Япония. Услышав такое, и корейцы, и японцы начнут протестовать и настаивать на том, что они сильно отличаются друг от друга, однако, на взгляд стороннего наблюдателя, даже в бытовых мелочах разницы практически не заметно. Конечно, по большому счету правы и те, и другие, но если брать в сравнении с другими странами, то Япония и Южная Корея ближе друг к другу, чем к любой другой стране.

Лично я по понятным причинам не могу объективно оценить отношение южных корейцев к другим более-менее крупным иностранным общинам, с которыми достаточно часто сталкиваются жители Страны утренней свежести. Речь идет о представителях государств Юго-Восточной Азии, Бангладеш, Непала, Пакистана. Однако от них я слышал не самые лестные отзывы о корейцах – жаловались на высокомерие, надменность, явное пренебрежение к странам «третьего мира» и их гражданам. Многие из них приезжают в Корею на заработки и часто остаются на положении нелегальных эмигрантов. Все это делает выходцев из бедных регионов полностью зависимыми от работодателей. Случаи обмана и грубого обращения, вплоть до рукоприкладства, в отношении таких иностранных рабочих фиксируются регулярно. Постепенно их положение улучшается, но, пожалуй, выходцам из вышеуказанных стран жить в Корее тяжелее всего. Именно поэтому эмигранты лишь грустно ухмыляются, когда слышат озвучиваемые по телевидению рассказы европейских туристов о том, какие корейцы добрые и гостеприимные.

Я не хочу сказать, что все корейцы пренебрежительно относятся к представителям стран ЮВА и ЮА, но шанс у последних столкнуться с проблемами гораздо выше, чем у белых иностранцев. Показательно в этом плане отношение корейцев к приезжим, владеющим их языком. Если по-корейски бегло говорит, допустим, американец или швед, то его будут захваливать, начнут им восхищаться: мол, молодец, такой непростой язык выучил. К говорящему же по-корейски непальцу – хотя ему выучить язык ничуть не проще, чем тому же американцу, – корейцы отнесутся спокойно, как к само собой разумеющемуся. Раз приехал в нашу страну – говори по-корейски. В то же время стоит европейцу попытаться пробормотать на местном языке «спасибо» или «здравствуйте», то поток дифирамбов со стороны местного населения ему обеспечен.

Завершая рассказ о положении иностранцев в Корее, хочу отметить и особое отношение местных жителей к представителям Черной Африки, да и вообще к чернокожим людям. Если белых выходцев из Юго-Восточной и Южной Азии корейцы воспринимают спокойно, доброжелательно, то к темнокожим людям часто почти на подсознательном уровне испытывают неприязнь. Один раз я разговаривал по этому поводу с корейцем: он признавал, что темнокожие по сути ничем не отличаются от европейцев, монголов – да кого угодно еще! – но сойтись с ним жителю Страны утренней свежести будет труднее всего, как если бы пришлось общаться с инопланетным пришельцем. Интересно, что похожие высказывания мне доводилось слышать и от граждан Северной Кореи. Опять же далеко не все корейцы воспринимают таким образом выходцев с Черного континента, но подобные взгляды не так уж редки.

Мое же личное впечатление о южных корейцах весьма позитивное. Попадались, конечно, всякие люди, но в целом именно как к иностранцу ко мне относились очень хорошо, доброжелательно. Мне запомнился один эпизод, произошедший, когда я только что приехал в Корею и едва мог связать пару слов по-корейски. Я искал ресторан, где у меня была назначена встреча со знакомым. Стоило мне только обратиться к местному полицейскому, как он тут же остановил первую попавшуюся машину и попросил водителя довезти меня до места. Водитель спорить и ссылаться на занятость не стал (хотя вполне мог и отказаться от выполнения просьбы офицера), а искал со мною ресторан около полутора часов. Как выяснилось позже, первоначально я вообще находился в другой части города.

Другой пример: когда у меня была машина, а на корейских дорогах еще стояли следившие за соблюдением скоростного режима полицейские (сейчас эту функцию выполняют в первую очередь автоматические камеры), меня раз пятнадцать, не меньше, останавливали за превышение скорости. Выписали же штраф лишь однажды. Конечно, корейцев подкупает, когда иностранец говорит на их языке. Те же полицейские сразу забывали про мои нарушения и расспрашивали, откуда я, где учился, как живется в России и т. д. Примеров такого особого, благожелательного отношения ко мне как к иностранцу можно привести очень много. Именно поэтому, наверное, у меня и сформировалось доброжелательное отношение к Южной Корее и ее гражданам. Немногочисленные неприятности с лихвой компенсировались и полностью стирались из памяти благодаря гораздо более частым случаям бескорыстной доброты и помощи.

Вместе с тем я отдаю себе отчет, что моя история – это лишь моя история. Тем более что, приехав в Республику во второй раз в качестве журналиста, я оказался в максимально комфортной ситуации: живешь в Корее, среди корейцев, говоришь на их языке, но не особо зависишь от них по работе. Честно говоря, в студенческие годы за несколько месяцев подработки в корейской фирме я немного понял, насколько непростые и своеобразные взаимоотношения складываются в корейских коллективах, потому и не хотелось мне снова попадать в подобную ситуацию. А вот мои русские друзья, работавшие в корейских компаниях, гораздо менее благожелательно, чем я, отзываются о корейцах. Более жесткие оценки доводилось мне слышать и от представителей стран «третьего мира» – и я их прекрасно понимаю. Впечатления – вещь тонкая и крайне субъективная, у каждого Корея – своя.

2. Do you speak Konglish?

Как вы думаете, какой иностранный язык самый популярный в Южной Корее? Ну конечно же английский! Кто бы сомневался, учитывая особые отношения Сеула и Вашингтона, которым уже более полувека. Хотя в последние годы все больше и больше корейцев начинают интересоваться китайским языком, английский по-прежнему не сдает лидирующих позиций. Это заметно и по количеству всевозможных курсов, которые обязательно имеются даже в самом небольшом городке, и по многочисленным толпам корейцев, собирающихся у центров, где проводятся экзамены TOEFL, TOEIC и прочие тесты на знание языка, без которых не обходится ни одна более-менее солидная фирма, и по уже укоренившейся в сознании корейцев аксиоме: в наш век, в век глобализации, английский знать нужно. Более того, во многих университетах очень часто используются учебные пособия на английском, даже если изучаемая специальность не имеет прямого отношения к международным связям. Часто родители отправляют своих детей учиться в англоязычные страны, когда чадам исполняется девять-десять лет. Как ни разрывается родительское сердце от печали – ведь ребенок улетает в другую страну и остается до окончания средней школы фактически без родительского присмотра и заботы, – но ради изучения языка идут даже на это.

Однако хорошо ли корейцы говорят по-английски? Несмотря на свое прилежание и усердие, в общей массе уровень владения языком достаточно невысок. В первую очередь это касается разговорного языка, который дается корейцам особенно трудно. Студенты престижных вузов могут пассивно знать до двадцати и даже тридцати тысяч слов, но часто у них возникают сложности с составлением связных предложений. Хотя, конечно, ситуация в последние годы изменяется к лучшему.

Владение английским в Южной Корее – это не просто знание иностранного языка, это один из признаков возможной принадлежности к элите, образованности, учености. Потому-то многие корейцы, когда надо и когда не надо, пытаются вставить в свою речь английские словечки. Тренировать же язык они предпочитают на иностранцах. Даже если вы бегло говорите по-корейски, все равно велика вероятность того, что кореец, глядя на ваше западное лицо, будет пытаться вставить в разговор хоть пару иностранных слов. С одной стороны, звучит это забавно, а с другой – сильно затрудняет общение. Периодически мне приходилось просить своих корейских друзей: «Вы говорите хоть на русском, хоть на корейском, хоть на английском – все равно, но только, пожалуйста, не смешивайте их». Далеко не всегда корейцы понимают мучения зарубежного гостя, продолжая время от времени устраивать солянку из всех знакомых им языков.

Интересно, но многие корейцы свято уверены в том, что иностранцы априори не могут в полной мере овладеть их языком или письменностью. Даже те, кто знал, что я получил степень и бакалавра, и магистра на обычном факультете обычного корейского вуза, слушал лекции и писал контрольные на корейском языке, в конце концов, защищал дипломы, как и все обычные корейские студенты, и то иногда говорили-утверждали: «Писать-то ты, наверное, не можешь?» Иногда какой-нибудь кореец, проболтав со мной минут пятнадцать, вдруг резко переходил на английский и спрашивал: «Do you speak Korean?» Как будто мы только что не чесали языками на его родном языке… Вот не может никто, кроме самих жителей Республики, говорить и писать по-корейски, а если вдруг может, то это непривычно, неправильно. Впрочем, бегло говорящий по-корейски иностранец все же до сих пор редкость, несмотря на все попытки Кореи интегрироваться в мировое сообщество. Потому-то, наверное, и складываются порой такие смешные ситуации.

Однако вернемся к вопросу о владении английским языком корейцами. Следует признать, что не только с иностранцами, но и в общении друг с другом корейцы могут вдруг начать использовать английские слова. Особенно это касается тех, кто работает в интеллектуальных сферах или связан с иностранными компаниями и организациями. Кстати, многие преподаватели факультета международных отношений Сеульского государственного университета, где я учился, грешили этим. Например, запросто в середине корейской фразы могли произнести по-английски такие слова, как «иронично», «демократическая партия» и т. д. В корейском существуют эквиваленты данных слов, однако многим местным жителям кажется, что иностранные слова звучат более весомо, солидно. Журналисты одной из газет как-то подсчитали, что профессора СГУ используют за лекцию в среднем сто тридцать семь иностранных слов, хотя могли бы с легкостью заменить их корейскими аналогами, всем понятными и широко распространенными.

Как-то на неформальной вечеринке мне довелось спросить у одного профессора о причине такой страсти к англоязычным вкраплениям. Преподаватель, подумав, вполне резонно предположил, что, возможно, здесь играют роль англоязычные учебники. Читая лекцию, вспоминаешь, что было написано в книге, а там ведь все на английском. Версия достаточно здравая, но она не объясняет того факта, почему все те же профессора, расслабившись, переставали щеголять иностранными заимствованиями, переходя на нормальную речь, даже если разговор шел на схожие с содержанием лекций темы.

Прожившие долгое время в США корейцы тоже этим грешат. У меня была знакомая журналистка, которая на два года уехала на стажировку в Соединенные Штаты. После поездки мне стало трудно ее понимать: она постоянно перемежала речь иностранными словами, могла начать фразу на корейском, а закончить на английском или наоборот, при этом будучи уверенной, что «иностранному коллеге так проще ее понимать». Хотя ее уровень владения английским был не слишком высок…

Правда, есть все-таки корейцы, у которых действительно в голове царит корейско-английская мешанина, и они часто сами не понимают, что начинают перепрыгивать с языка на язык. Это, как правило, этнические корейцы, живущие в англоязычных странах. Они часто мне встречались на курсах корейского языка. В рамках семьи эти люди говорят по-корейски, а на улице, работе, учебе – по-английски, с друзьями – и так, и так, в зависимости от национальности приятеля. Отсюда и проистекает склонность к смешению языков. Однако такие люди не составляют значительной доли населения Южной Кореи, а стремление «украсить» свою речь английскими словами присуще многим.

Все это привело к появлению так называемого конглиша. Как можно догадаться, слово составлено из двух частей – Korean и English, – и перевести его можно как «корейско-английский язык». Конечно, никакой это не язык, а скорее искаженные заимствования, которые очень прочно вошли в современный корейский.

Сами корейцы хорошо чувствуют, что то или иное слово конглиша имеет иностранные корни, и уверены – гости из-за рубежа должны их прекрасно понимать. Однако беда в том, что оригинальные английские слова часто становятся частью корейского либо посредством японского, либо подвергаясь значительным сокращениям (иначе корейцам будет трудно их произносить). Жителям Страны утренней свежести от местного акцента избавиться не удается, и многие иностранцы начинают растерянно моргать, когда кореец радостно выкрикивает какое-то слово конглиша, считая свое произношение чуть ли не оксфордским вариантом. Проблема часто усугубляется и тем, что в Корее слова конглиша приобретают зачастую совсем иные значения, чем в Великобритании или, скажем, США.

Вот несколько примеров. В корейском языке для обозначения многоквартирного дома существует слово «апхатхы» – это сокращение от английского apartment. Сложно представить, что корейское слово «эокхон», обозначающее «кондиционер», на самом деле произошло от air conditioning. Тренажерный зал или фитнес-центр в Стране утренней свежести называется «хелсы» – в основе лежит английское health club. Вот почему-то «хелс» корейцы смогли освоить, а на «клаб» сил уже не хватило. Это что касается сокращений.

Самую большую проблему составляют переиначенные слова. Например, вы часто можете услышать слово «собисы». Это явная калька с английского service, однако означает оно не обслуживание или сервис, а какое-то бесплатное приложение к заказываемому блюду, небольшой подарок к крупной покупке и т. п. «Митинг» – хотя связь с английским meeting и прослеживается, но смысл слова сильно искажен. С его помощью обозначают свидание «вслепую», в котором участвуют несколько мужчин и женщин. Если свидание «вслепую» проходит один на один, то в дело идет другой шедевр конглиша – «согэтхинг» (к корейской основе «согэ», знакомство, добавляется английское окончание – ing, в результате получается «чисто корейское» слово). Или «тхэлэнтхы» – это не талант, как многие могли бы подумать, а просто актер или актриса кино: значение слова нейтральное, без иронического подтекста. Можно предположить, что корейские артисты всегда талантливы, потому и называют их «тхэлэнтхы», но на практике все, как в других странах, – есть хорошие актеры, а есть и абсолютно бесталанные.

Схожая ситуация и с крепко укоренившимся в корейском языке словом «секси». Так, как правило, люди старшего поколения называют молоденьких девушек. Действительно, какая-то связь с сексуальностью в корейском варианте значения этого слова есть, но без объяснений трудно догадаться, про наличие какой такой «секси» у вас спрашивает почтенный кореец, хотя он всего лишь интересуется, есть ли у вас подруга.

Существуют в конглише и прямые кальки без искажения смысла. Их достаточно много: «сентхо» (центр, center), «дэйтхы» (свидание, date) и проч. Правда, к любым – даже прямым – заимствованиям иностранному уху следует привыкнуть. Со мной на курсе в Сеульском университете училась девушка из Австралии. Хотя английский был ее родным языком, корейцы не понимали, когда она говорила «napkin», хотя то же самое слово с тем же самым значением (салфетка) имеется и в конглише: для этого при произнесении просто надо добавить придыхания – что-то типа «нэпхыкхин». Услышав же знакомые звуки, жители Страны утренней свежести сразу оживают: «А, салфетки! Вот теперь вы правильно сказали!» Правда, подобные комплименты у австралийки всегда вызывали иронические фырканья.

Неверно будет думать, что корейцы не знают о всех недостатках конглиша – им многие указывают на его несовершенство. Часто, особенно перед различными крупными международными мероприятиями, честь проводить которые выпадает Корее, начинаются кампании по искоренению конглиша: желающим предлагают пройти курсы иностранного языка разного уровня сложности и интенсивности, на которых учат, как правильно произносить хотя бы основные фразы, выпускаются специальные справочники, где собраны слова, имеющие разные значения в английском и корейском языках, и т. п. Однако, как правило, все это постепенно сходит на нет после завершения мероприятий, а конглиш, с его «собисы», «апхаты», «тхэлэнтхы» и прочими перлами, остается в употреблении и уже давно стал частью живого корейского языка.

3. На пороге многонационального общества

Корею традиционно называют мононациональной страной. Действительно, западноевропейская или американская ситуация, когда только по внешности вы не сможете определить, иностранец перед вами или нет, корейцам незнакома. Темнокожие и белые гости зарубежных стран издалека бросаются в глаза в толпе корейцев, где у всех черные волосы, карие глаза и азиатский тип лица. Часто иностранцы, завидев в однородной массе корейцев человека с европейскими чертами лица – и не важно, уроженцем какой страны он является, – радуются ему так, словно встретили соотечественника. Последние несколько десятков лет в Южной Корее было одно и очень незначительное (двадцать – двадцать пять тысяч человек) национальное меньшинство – китайцы. И то, как можно догадаться, в глаза они особо не бросались, так как часто отличить китайца от корейца с первого взгляда невозможно.

Однако времена меняются. В последние несколько лет Южная Корея столкнулась с крайне необычной для себя ситуацией – постепенно выходцев из других стран, решивших осесть в Республике Корея, становится все больше. Согласно статистике, количество долгое время проживающих в стране иностранцев (то есть туристы в расчет не берутся) уже превысило миллион, а это с учетом почти пятидесятимиллионного населения страны означает два процента от общей численности. Если посмотреть, представители каких наций чаще всего приезжают в Корею, то на первом месте окажутся все те же китайцы, затем идут американцы, вьетнамцы, филиппинцы, тайцы и т. д.

Корейская история знает времена, когда иностранное присутствие в стране было значительным. Например, в тот же период японской оккупации полуострова с 1910 по 1945 год в Сеуле четверть населения составляли представители Страны восходящего солнца. Однако после освобождения корейцы быстро выдавили чужаков, сильно подсократили китайскую колонию и остались в привычном для себя мононациональном окружении.

Теперь же ситуация принципиально иная. Да, среди официально зарегистрированного миллиона иностранцев значительна доля тех, кто рано или поздно покинет Республику: это представители транснациональных корпораций, солдаты и члены их семей из расквартированного в Корее американского военного контингента, преподаватели английского языка, приехавшие за длинной и легкой воной[1], иностранные рабочие из стран «третьего мира». Однако впервые за всю историю Страны утренней свежести многие из всех проживающих в ней иностранцев приехали в Южную Корею для того, чтобы остаться.

Корея превращается в многонациональное общество в основном благодаря женщинам, выходящим замуж за местных жителей. Среди иностранок доминируют представительницы Вьетнама, Индонезии, Камбоджи и прочих стран Юго-Восточной Азии, а также Китая.

С середины 1990-х годов в Корее сложилась достаточно сложная демографическая ситуация. Так как на протяжении всей своей истории корейцы традиционно отдавали предпочтение сыновьям (особенно в сельской местности), в данный момент наблюдается значительный – до 10 % – дисбаланс в пользу мужчин. Многие корейцы мне говорили, что тенденцию очень хорошо можно проследить, если присмотреться к начальным классам школы, где мальчики и девочки учатся вместе и их рассаживают смешанными парами. Для некоторых ребят пары уже не находится.

Проблема в итоге стала весьма серьезной, так как значительная часть корейских мужчин не в состоянии найти себе спутницу жизни. Особенно остро она встает перед жителями сельских районов, где исторически, как уже было сказано выше, особое предпочтение отдавалось сыновьям. К тому же современные кореянки отнюдь не горят желанием работать на полях. Вот и поехали молодые парни из корейской деревни за границу – искать свою половинку. Тут же появились многочисленные компании, которые обещали «красивых и покладистых жен из Вьетнама, Камбоджи, Китая и т. д.». Часто в современной корейской деревне на стенах домов можно увидеть рекламы «туров за женами». Некоторые корейские мужчины, кстати, добирались и до бывших республик Средней Азии.

Большинству девушек из стран «третьего мира» не привыкать работать в поле, тем более что, выйдя замуж за корейцев, они получают возможность помогать родственникам. Корейцы мужчины получают же свою ненаглядную, которой не нашлось среди соотечественниц. Да, далеко не всегда все идет гладко: взаимоотношения между супругами, когда кореец фактически покупает себе жену, время от времени далеки от идеальных – например, невестка не всегда находит общий язык со свекровью из-за элементарного незнания корейского языка. Как бы там ни было, но, согласно статистике 2007 года, четверть всех браков, заключенных в деревнях, были с иностранками. А это значит, что лет через двадцать в корейском обществе появится много людей с нехарактерной для данного региона внешностью.

Однако и по сей день браки корейцев с белыми или темнокожими женщинами крайне редки – это скорее исключение, чем устоявшаяся практика. Да и проблемы у детей, родившихся в таких браках, на бытовом уровне возникают серьезные. Легко догадаться, что ребенок корейца и вьетнамки будет меньше выделяться в группе корейских ребят, чем тот, у кого папа кореец, а мама, допустим, немка. Последние выглядят скорее как иностранцы, и говорят, что в садике, школе и даже высших учебных заведениях нередки случаи дискриминации детей вследствие их «некорейской» внешности (хотя, с точки зрения, например, тех же немцев, ребенок будет больше похож на корейца).

Однако все равно Южная Корея уже вступила на путь многонационального общества. Конечно, среди вливающихся в корейское общество иностранцев, скорее всего, всегда будут доминировать именно азиаты, но важен сам факт – корейцы стали принимать в свои ряды представителей других культур в массовом порядке. По местному радио и телевидению, а также посредством газет госструктуры уже начали активную пропаганду, целью которой является насаждение в массы идеи, что Корея становится многонациональным обществом и принимать в свои ряды надо выходцев из любой страны. Корейцем может быть любой вне зависимости от внешности и цвета кожи.

Да и отношение самих корейцев к иностранцам постепенно меняется. Когда я приехал в первый раз в Корею в 1994 году, многие люди на улицах откровенно пялились на меня. Теперь же, по крайней мере в крупных городах, как правило, на меня и внимания-то не обращают – ну иностранец, и ладно. В деревнях и провинции, конечно, этот процесс пока идет медленнее, что, впрочем, объяснимо.

Среди иностранцев, долго живущих в РК, значительную долю составляют иностранные рабочие из небогатых стран, таких как Бангладеш, Непал, Индия, Китай, есть и представители республик Средней Азии. Однако они, хотя и достаточно часто встречаются на улицах, не являются, тем не менее, движущей силой, которая заставляет корейцев стать более восприимчивыми к вливанию иностранной крови. Таких рабочих корейское правительство рано или поздно отправляет на родину, даже несмотря на желание многих из них получить корейское гражданство. Нет, враждебности к иностранным рабочим в Корее на бытовом уровне не испытывают, так как они занимаются низкооплачиваемой работой, на которую никогда не пойдет кореец. Тем не менее госполитика в плане предоставления иностранным рабочим корейского гражданства остается в значительной мере ограничительной. Поэтому, скорее всего, именно иностранные жены корейских крестьян, вернее, даже их дети сделают Корею многонациональной и многообразной.

Надо отметить, что корейцы, особенно это касается представителей старшего поколения, в основном не возражают, если их сыновья женятся на иностранках. А вот девушка, собравшаяся замуж не за корейца, может и не встретить понимания со стороны родственников. Выразив подобное желание, она, вполне вероятно, услышит в ответ: «Если выйдешь замуж, ты нам больше не дочь». Таких случаев на моей памяти достаточно. Некоторые кореянки шли наперекор родителям, некоторые нет – в любом случае тенденция прослеживается. Это, кстати, заметно и по цифрам, приводимым статистикой: если сейчас каждый четвертый корейский крестьянин женится на иностранке, то количество кореянок, вышедших замуж за чужеземцев, не превышает ежегодно нескольких тысяч человек, что гораздо меньше.

Южная Корея, даже если когда-нибудь и станет действительно многонациональной, все равно будет именно азиатской страной, ведь остаются здесь в первую очередь азиаты. Если же корейское гражданство примет европеец или американец (в данном случае не учитываются этнические корейцы Европы и Соединенных Штатов), то высока вероятность того, что этот случай попадет в газеты. Да и самим корейцам надо еще пройти долгий путь, чтобы научиться принимать детей от смешанных браков как своих собственных.

Тем не менее страна меняется, меняются люди, и это заметно. Раньше корейцы, узнав, что я долго прожил в их стране, неизменно спрашивали: «Когда вы вернетесь на родину?» Это не признак враждебности, а просто выражение привычки к тому, что иностранцы не интегрируются в местное общество на правах гражданина Кореи. Однако, чем дальше, тем больше доводилось мне слышать обращенный ко мне вопрос: «Вы кореец?» Учитывая мою типично рязанскую внешность, я сначала воспринимал это как шутку. Выяснилось же, что люди абсолютно серьезно спрашивают, являюсь ли я гражданином их страны, раз так долго прожил в ней. То есть ветер многонациональных перемен крепчает и в Южной Корее, которую еще сравнительно недавно называли «государством-отшельником».

4. 38-я параллель корейской души

Говоря о Южной Корее и ее жителях, трудно обойти вниманием такие темы, как Северная Корея и отношения Севера и Юга. Жители полуострова остаются единственной нацией, разделенной на два примерно равных государства. Германия, Йемен так или иначе объединились, Корея же по-прежнему разделена, даже несмотря на то, что некогда эта мера считалась временной. Такая политика проводилась с единственной целью – для удобства советских и американских оккупационных властей.

И Республика Корея на юге, и Корейская Народно-Демократическая Республика на севере официально провозгласили себя самостоятельными государствами в 1948 году, с разницей всего лишь в три недели. В результате кровопролитной Корейской войны 1950–1953 годов, которая по масштабам нанесенного странам урона и количеству жертв схожа с Великой Отечественной войной для Советского Союза, надежды на воссоединение страны были на долгое время похоронены.

Многие иностранцы, ни разу не бывавшие в Корее, считают, что южане живут в постоянном страхе перед северокорейской угрозой. Дело в том, что Сеул расположен всего лишь в 40 км от границы с КНДР и, по оценкам военных экспертов, в случае конфликта тысячи стволов дальнобойных северокорейских орудий могут за полчаса выпустить по столице РК полмиллиона снарядов. Жизнь под дулом пушек КНДР, тем более когда Пхеньян регулярно угрожает устроить «кровавую баню», прибегнуть к «решительным мерам возмездия» и пугает прочими страшилками, казалось бы, должна быть очень напряженной, да что там говорить – попросту кошмарной…

Помнится, в 1994 году, когда в самом разгаре было очередное противостояние, вызванное северокорейской ядерной программой, более половины иностранных студентов, посещающих курсы корейского языка, зарезервировали себе билеты, чтобы иметь возможность немедленно покинуть страну «в случае чего». Это все жутко развеселило южнокорейских студентов, которые в том же здании обучались английскому языку. «Северокорейские грозные высказывания пугают только иностранцев, мы к этому давно привыкли», – пояснил мне один из корейских друзей, добавив философски, что «привыкаешь ко всему». Поэтому, когда мировые СМИ во все горло кричат о том, что «ситуация на Корейском полуострове балансирует на грани войны», помните: первые кандидаты на роль потенциальных жертв – сами корейцы – спокойны как удавы, так как наелись угроз со стороны Пхеньяна досыта и особенно серьезно их не воспринимают.

Интересно, что формально власти обоих корейских государств считают себя единственным законным правительством на полуострове. Правда, отрицать существование другой Кореи невозможно и попросту глупо. В любом случае огромные деньги и усилия обе Кореи тратили и тратят на то, чтобы поддержать свои немалые армии. При этом больше половины войск и с той и с другой стороны сосредоточены вдоль 38-й параллели северной широты, по которой проходит демилитаризованная зона, разделяющая Юг и Север. Теперь это, пожалуй, самая укрепленная граница во всем мире.

Как-то в один и тот же день с разницей буквально в полтора часа мне довелось услышать два полярных мнения представителей Юга о Северной Корее. Сначала один таксист, не стесняясь в выражениях, размахивая руками, эмоционально рассказывал мне о «Ким Чен Ире – кровопийце», «проклятых коммуняках» и о том, что деньги, выделяемые Сеулом на гуманитарную помощь Пхеньяну, «надо тратить на нужды своей страны, а не на помощь вероломным врагам». Затем водитель другого такси убедительно и пространно говорил о «братьях по крови», «одной нации» и «необходимости как можно скорее объединяться и помогать друг другу». Оба моих собеседника были ровесниками – около шестидесяти лет – и помнили Корейскую войну.

Практически невозможно сказать однозначно, как южные корейцы относятся к Северу. Существуют два диаметрально противоположных подхода, которые нашли свое отражение в высказываниях таксистов. Одни считают, что Север – враг, ему доверять нельзя, другие говорят, что жители Севера и жители Юга принадлежат к одной нации и помогать им надо так же, как стали бы помогать родственнику, пусть и непутевому. Количество приверженцев и того и другого подхода практически одинаково. Периодически к власти приходят то консерваторы, сторонники жесткого диалога с Пхеньяном, то либералы – «прогрессивные силы», как их называют, – выступающие за гибкий подход и сотрудничество с Севером и время от времени прощающие некоторые резкие выпады КНДР.

Интерес к жизни в КНДР у южан конечно же большой. В правительстве есть специальное Министерство по делам объединения, которое занимается политикой в отношении КНДР, в газетах чаще всего можно встретить рубрику «Северная Корея»… Даже торговлю с КНДР южане считают не международной и не внутренней, а особой – межкорейской (так и называют эту графу в своих отчетах).

У меня создалось впечатление, что южные корейцы не могут или не хотят четко ответить на один важный вопрос: что для них Северная Корея – чужое государство или все же часть некогда разделенной общей территории? Вопрос, несмотря на его прямоту, не такой уж простой. Если чаша весов в конце концов склонится к первому (КНДР – это в принципе другая страна, как, например, США, Япония, Китай, Индонезия и т. д.), то можно будет жестко реагировать на все выпады Пхеньяна, да и, грубо говоря, не заботиться о простых северянах, многие из которых голодают, ведь, например, в той же Африке в еде нуждаются еще больше и логичнее будет помощь туда направлять. Однако в этом случае придется ставить крест на всех планах объединения. Если все же признать граждан КНДР братьями по крови, раздел полуострова считать трагической ошибкой истории, то можно и об объединении думать, только в этом случае нужно быть готовыми активно помогать бедным и не совсем предсказуемым родственникам, невзирая на их поведение, – свои как-никак.

Определиться раз и навсегда конечно же нелегко, но затягивание в решении этого вопроса, которое происходит сейчас, приводит к нестабильности в обществе, непоследовательной политике в отношении КНДР и расколу в сознании рядовых южных корейцев.

Правда, складывается впечатление, что время постепенно все дальше и дальше «растаскивает» обе части Корейского полуострова. Да, официальные лица обеих Корей постоянно говорят, что их цель – объединение родных земель. Эти постулаты записаны даже в конституциях и Юга, и Севера, но в реальности слова остаются лишь словами. РК и КНДР – по-прежнему отдельные государства, причем очень разные.

Да и чисто внешне южане и северяне уже достаточно сильно отличаются друг от друга. И дело здесь не только в том, что на Юге живут более богато. В среднем южане из-за более хорошего питания примерно на 8—10 см выше северных корейцев, а эта разница очень серьезная. В одной южнокорейской газете в 2006 году прошла целая серия заметок, в основу которых легли серьезные научные исследования. Авторы сделали вывод, что если будет так и дальше продолжаться, то граждане КНДР и граждане РК станут не представителями одной нации, а двумя разными народами, которых объединяет лишь схожий язык. Да и с языком все не так просто: между северным и южным диалектами все меньше и меньше общего.

Шестьдесят лет раскола неизбежно отдалили две части корейской нации друг от друга и в психологическом плане. Иностранцам часто кажется, что корейцы хотят объединения. Официально это так, но в реальности все не однозначно. Так, немногим более половины граждан РК в возрасте от девятнадцати до пятидесяти девяти лет в ходе проведенного в сентябре 2009 года опроса сказали, что их вполне устроит вечный раздел на два государства (РК и КНДР), если отношения будут строиться на принципах мирного сосуществования.

Чем моложе южные корейцы, тем больше они считают себя гражданами именно Юга и не хотят объединения, которое чревато многочисленными проблемами и финансовыми затратами. Согласно проведенному в сентябре 2004 года опросу, основная часть южнокорейских подростков не желают вступать в брак с гражданами КНДР, даже если это будет разрешено. Да, подавляющее большинство готово иметь друзей из числа северных корейцев, но видеть их членами своей семьи хотят далеко не все – совсем как многих иностранцев. В том же году выяснилось, что 48 % южнокорейских школьников в возрасте от десяти до восемнадцати лет попросту не хотят объединения, за объединение же выступает 46 % опрошенных. А ведь молодежь скоро встанет у руля южнокорейского государства, и именно их взгляды будут доминировать в обществе.

Впрочем, даже среди сторонников объединения велико число тех, кто готов поддержать эту идею только в том случае, если ее реализация не потребует материальных затрат и не приведет к снижению уровня жизни на Юге. Однако это практически невозможно. Западная Германия была куда мощнее нынешней Южной Кореи, а ГДР куда более развитой и процветающей, чем КНДР, но даже в их случае воссоединение сопровождали неизбежные многочисленные финансовые проблемы. Так что вопрос «Хотите ли вы объединения с Северной Кореей» для многих южан далеко не самый простой. Представители же молодого поколения, как уже было сказано выше, все больше и больше относится к северянам как к гражданам другой страны.

5. Они о нас, мы о них

6. Российские уголки Кореи

1. Если пропала собака – ищите в кастрюле у Пака

Один очень уважаемый мною старший товарищ в шутку называет меня «собакоедом», имея в виду мою специализацию и годы жизни в Корее. Стереотипы – штука необыкновенно живучая и далеко не всегда справедливая и объективная. Немцы не могут жить без пива и сосисок, все швейцарцы ходят в часах «омега» за несколько тысяч долларов, русские начинают утро с поллитровой бутылки «Столичной», а французы в лесу лягушку живую не пропустят… Имея в своей основе крупицы достоверной информации, нелепые общепринятые утверждения и распространенные мнения часто приобретают гипертрофированные размеры, и чем нелепее они, тем почему-то им больше верят…

Однако вернемся к «собакоедам». Мой друг Дима, россиянин по паспорту, кореец по национальности, с Сахалина, как-то познакомил меня с распространенной среди этнических корейцев поговоркой: «Если у вас пропала собака – ищите в кастрюле у Пака». Да, один из самых стойких стереотипов о корейцах – это то, что они едят собак.

Верно ли это? Среди корейцев, конечно, есть любители собачатины, но далеко не каждый хотя бы раз в жизни пробовал ее. Да и поедаемые собачки – отнюдь не ваши любимые бобики, чарлики, полканы и муськи, а специальные кормовые породы.

То, что блюда из собачатины являются частью корейской кухни, факт неоспоримый. Ежедневно в Южной Корее потребляют около 300–400 тонн собачатины, то есть примерно 120 тысяч тонн в год. Этот вид мяса стоит на четвертом месте по популярности и потребляемым объемам после свинины (в 2008 году 826 900 тонн), курятины (436 000 тонн) и говядины (365 100 тонн). В Южной Корее насчитываются тысячи ресторанов, в которых вам предложат суп из собачатины, фигурирующий под названиями «посинтхан», «сачхольтхан» или «ёнъянтхан», либо какое-то другое блюдо из мяса собаки.

Блюда из собачатины считаются полезными для здоровья. Корейцы рассказывали, что врачи после операции советуют своим пациентам баловать себя таким питательным супчиком. Приписывают такой еде и чудодейственное влияние на мужскую потенцию. Существует даже специальный «сезон горячих собак» – считается, что в это время блюда из собачатины обладают просто-таки чудодейственным эффектом. Приходится он на середину лета, то есть на период, когда стоит самая сильная жара, а на улице воздух напоминает парилку. Вот в это время поесть горячего «посинтханчика» – самое то, верят ценители таких блюд.

Однако по поводу этого у иностранцев гораздо больше домыслов и раздутых предубеждений, чем объективной информации. Только корейцы едят собак? Нет, их также потребляют в Южном Китае, Вьетнаме, ряде других государств Юго-Восточной Азии, странах Полинезии, но почему-то репутация отъявленных собакоедов закрепилась именно за корейцами.

Все корейцы едят собачатину? Отнюдь. В стране, как я уже говорил, немало тех, кто не только регулярно не употребляет подобные блюда, но и вообще ни разу в жизни не пробовал их. Особенно много таких среди женщин. В последнее время представительницы прекрасного пола Кореи стали все больше перенимать западное отношение к собакам: друзья человека – а как друга можно есть? Если вы скажите, что не прочь попробовать мясо собаки, то легко могут варваром обозвать и фыркнуть. С другой стороны, хватает и тех, особенно среди мужчин, кто не чурается собачатины.

Правда, иностранцу не стоит бояться, что ему «по приколу» вместо супа из говядины подсунут «посинт-хан». Собачье мясо в несколько раз дороже обычного, да и понимают корейцы, что многие иностранцы могут закатить серьезный скандал, если узнают, что им дали «суп из Бобика».

С другой стороны, если кореец любит собачатину, он, пообщавшись с вами какое-то время, может поинтересоваться, слышали ли вы о супах из мяса собаки, намекая на то, что угощение можно организовать. Однако если вы закатите со стоном глаза или начнете говорить про «варварский обычай поедать преданных тебе друзей меньших», то все, на этом вопрос будет закрыт. Никто вас уговаривать не будет. А если скажете, что не против попробовать экзотическое кушанье, то вас пригласят в соответствующее заведение.

Дебаты в самой Корее вокруг поедания собак начались относительно недавно. Традиционно собак в стране считали домашними животными, такими же, как коровы, свиньи, козы и прочая живность, которую разводят в хозяйстве с определенными целями.

Однако с середины 1960-х годов западники стали активно выступать в защиту собак, постоянно заявляя, что не следует употреблять в пищу их мясо. Толпы активистов по защите собачек, кошечек и прочих домашних любимцев до сих пор ежегодно устраивают различные акции протеста и направляют в корейские посольства за рубежом, а то и сразу в правительство РК гневные письма с требованием «прекратить варварскую практику». Особенно отличилась на этом поприще Брижит Бардо, которая периодически критикует корейцев. Время от времени наиболее ярые защитники собак пытаются организовать кампании по бойкоту корейских товаров или проходящих в Корее международных мероприятий.

Южные корейцы, которым на самом деле очень важно, что о них думают иностранцы, в преддверии Олимпийских игр 1988 года убрали из центральных районов крупных городов рестораны, где можно было отведать мясо собак. Всем же остальным власти запретили включать в меню блюда из собачатины, разрешив их подавать «только по специальной просьбе клиентов». Говорят, что с тех пор и появились иносказательные названия «посинтхана» – например, «питательный суп» или «суп четырех сезонов». Легко догадаться, что после Олимпиады об этом запрете все забыли, а рестораны вернулись на прежние места. Правда, как говорят, настоящие, самые правильные рестораны, в которых подают мясо собак, сейчас остались только на окраинах городов или в сельской местности. Однако в Сеуле найти их – не проблема.

Вопрос о собачатине обсуждали очень серьезно даже в парламенте. Ряд народных избранников требовали не отворачиваться от традиций, а официально включить собачатину в список потребляемых сортов мяса, чтобы в интересах потребителей осуществлять контроль за его качеством. Однако, побоявшись критики Запада, большинство парламентариев решили не включать собачатину в официально признанный список. Так что кенгурятина из Австралии в Корее считается мясом, а родная собачатина формально – нет. Интересен вопрос, который в ходе очередных слушаний по данному вопросу депутаты задали представителю Управления по санитарному контролю над продуктами питания. Они спросили чиновника: «Скажите прямо, едим мы собачатину или нет?» В ответ тот выдал: «Мы едим, но юридически – это не мясо».

Кстати, в Северной Корее никаких споров по этому поводу не ведется – собачатину едят и считают, что все нормально. Жители КНДР полагают, что это их традиция, если же какой-нибудь рьяный защитник животных начнет упорствовать, доказывая северянам их неправоту, то они тут же напомнят критику про чужой монастырь и его устав.

Признаюсь, я пробовал суп из собачатины, а потом проследил всю производственную цепочку – от ферм по выращиванию собак до обеденного стола. Честно говоря, если абстрагироваться от всех предубеждений, мясо как мясо, чем-то похоже на говядину. К супу обычно подают какую-то пахучую приправу, чтобы отбить специфический запах, которого я, кстати, и так не почувствовал. В общем, ничего ужасного в этом нет.

В Южной Корее в пищу употребляют специальных собак кормовых пород. Поэтому не надо испуганно прижимать к груди свою любимую болонку, если рядом окажется кореец. Во-первых, повторю еще раз, далеко не все корейцы едят собачатину, а во-вторых, если и едят, то только собак определенной породы. Вообще же весь процесс напоминает выращивание поросят, только клетки на собачьих фермах почище, да и неизбежный в подобных местах «аромат» несколько отличается. В старину считалось, что собаку необходимо подвешивать на дерево и забивать палками до смерти: вроде как выброс адреналина делает мясо нежнее. Сейчас же с этой практикой покончено. Процесс умерщвления не отличается от того, через который проходят те же поросята.

С моей глубоко личной точки зрения, есть собак или нет – дело самих корейцев и нечего пытаться им указывать. Все аргументы про друзей человека надуманны – это не те породы, да и коровы с овечками принесли людям ничуть не меньше пользы, чем собаки. Рассказы про жалобные глаза я сразу же отметаю – у коров и прочих животных не менее печальный и умный взгляд, а уж если сходить на скотобойню, где бычков забивают… Однако это же не мешает вам с аппетитом есть котлеты, бифштексы и тушенку. Так почему же именно собачье мясо так смущает людей? Давайте тогда будем последовательны и станем защищать всех животных. Честно говоря, связь между вашим любимым Тузиком, купленным в зоомагазине, и подаваемым в Корее «посинтханом» очень призрачна. Вот есть у вас дома, например, аквариум. Ну и что же теперь, вы шпроты есть не будете? В аквариуме ведь тоже рыбки плавают. Несколько странная логика, согласитесь.

В общем, пусть сами корейцы разбираются со своими собаками. Их и так, честно говоря, настолько затюкали по этому поводу, что они заикнуться уже боятся о своем национальном блюде. На рынке на окраине Сеула, где торгуют собачатиной, когда ты достаешь фотоаппарат, на тебя начинают смотреть откровенно враждебно. Это, пожалуй, единственное место, где южные корейцы, которые весьма спокойно воспринимают всех фотографов, пытаются закрыть объектив или даже вырвать камеру. Да уж, активистов-защитников с фотоаппаратами здесь побывало немало. Они потом с каким откровенным злорадством показывали журналистам сделанные снимки. И почему так пристали к корейцам – совершенно не ясно. Те же китайцы, например, признают, что едят собак, а начнете их укорять, ответят: «Не хочешь – не ешь, кто заставляет-то?» В конце концов, в Индии корова не просто полезная скотина, а священное животное. Однако индусы не приезжают к вам в страну и не начинают критиковать, когда вы покупаете в магазине банку с говяжьей тушенкой, хотя в их случае важную роль играют не только абстрактные рассуждения о «цивилизованности» или «варварстве», а еще и религиозный фактор.

2. Как хорошо вы говорите по-корейски!

Многие туристы, если не могут свободно говорить на языке страны, куда собираются ехать, стараются выучить хотя бы пару-тройку слов или расхожих выражений. Как правило, набор стандартный: спасибо, пожалуйста, извините, сколько стоит и т. п.

Корейцы относятся к тем народам, которые даже за одно сказанное на родном языке слово, пусть даже до невозможности исковерканное, готовы осыпать иностранца самыми изысканными комплиментами, превознося до небес его лингвистические способности. Обычно, пробормотав что-то невразумительное, вы услышите: «О, как вы хорошо говорите по-корейски!»

Стандартный диалог в подобных случаях выглядит следующим образом. Допустим, вы что-то купили, вам за это дали небольшой сувенир в подарок и вы хотите поблагодарить продавца. По-корейски «спасибо» звучит как «комапсымнида» (один из вариантов).

– Коман… копан… комапсам…комапсыднида, – выдавливает со смущенной улыбкой турист.

– А! Вы сказали «комапсымнида». О, как вы хорошо говорите по-корейски! – тут же обрадуется кореец.

Дальше, как правило после того, как вы исчерпаете свой корейский лексикон, начинается смесь языка тела, английского и прочих способов общения.

– Нет, что вы, я только пару фраз…

– Ну нет, вы правда хорошо говорите по-корейски, какой вы молодец!