Без ума от шторма, или Как мой суровый, дикий и восхитительно непредсказуемый отец учил меня жизни Оллестад Норман
– Отлично!
– Сказала ему, чтобы возвращался, если бросит пить, – добавила она.
Я подумал, что этого никогда не произойдет, и кивнул.
Мама пыталась казаться жесткой. Но я был уверен, что она примет Ника обратно, если он попросит прощения. Я не желал притворяться, что верю ей, и поэтому смылся.
В первый же день занятий в школе имени Пола Ривера[59] ко мне подошел Рич, один из серферов-восьмиклассников, и сказал, что видел меня в Топанге. Видимо, этим летом он бывал на нашем пляже и замечал, каким вниманием одаривают меня «легенды» серфинга, то и дело уступая мне лучшие волны. Рич захотел со мной подружиться, потому что я был вхож в тусовку, которая, как мне внезапно стало ясно, считалась невероятно крутой даже за пределами оазиса Топанги. На второй день я уже зависал с Ричем и другими популярными в школе ребятами. Все они были длинноволосые и загорелые и носили исключительно шорты и истрепанные рубашки. Я идеально вписался в их компанию, и это вернуло меня к нормальной жизни. Ты был прав, папа. Я очень благодарен тебе за то, что ты научил меня серфингу.
Через неделю я проснулся среди ночи и увидел в окне спальни странное зарево. Я побежал наверх в мамину комнату и обнаружил, что за стеклянной дверью пляшут язычки пламени.
– Вставай! – завопил я.
Я был голый, и, когда мама открыла глаза, сразу же отвернулся, чтобы она не заметила три волоска, торчавшие у меня на лобке. Я сбежал вниз и надел трусы. Мама ждала меня и все говорила, чтобы я плюнул на трусы, что она даст мне полотенце. Наконец, мы вместе выбежали из дома. Я кинулся в кладовку под гаражом, чтобы вытащить доску для серфинга. Мама закричала на меня с лестницы, но я не собирался отдавать свою доску на съедение огню. Ощущая спиной жар пламени, я потащил ее вверх по лестнице мимо гаража и дальше на улицу. Мама постучалась к соседям, и те вызвали пожарных.
Ник появился через полчаса. Крыша полностью сгорела, а на верхнем этаже обуглились стены и потолок. Начальник пожарной команды сказал, что, вероятно, ветер Санта-Ана[60] принес к нам пламя пожара, который разразился тем вечером в километре к северу от нас. А поскольку наша крыша сделана из старой черепицы, добавил пожарник, она сразу же занялась.
На ближайшие полгода нам пришлось переехать в дом, расположенный в двух километрах от нас, на другой стороне бульвара Сансет. В первый же вечер на новом месте мама заговорила о половом созревании, и я понял, что в ночь пожара она все-таки видела меня без трусов. Я смутился. Мама спросила, замечаю ли я в себе что-то новое.
– Нет, – ответил я, не желая признаваться, что за последние несколько месяцев на меня частенько накатывали приступы агрессии. Вспышки гнева, которые так толком и не находили выхода.
– Пойду спать, – бросил я.
Ник появился в доме на этой же неделе. Было не ясно, бросил ли он пить, а спрашивать маму я не стал. Я старательно избегал его, а он – меня.
Вскоре после этих событий одна семиклассница позвала нашу серферскую тусовку на вечеринку. Дело было в субботу вечером. По выходным я должен был приходить домой не позже десяти часов. Я явился в пол-одиннадцатого, и мама была обеспокоена и огорчена. Она пригрозила запереть меня дома. Я захлопнул дверь у нее перед носом, открыл журнал Surfer magazine и думал о серфинге и об одной девочке с вечеринки, Шэрон, которая все время болтала со мной. Тут зазвонил телефон. Я взял трубку, и это оказалась Шэрон. Она спросила, понравилась ли мне вечеринка. «Было здорово», – сказал я, не придумав ничего лучше. Потом она поинтересовалась, буду ли я сегодня дрочить. Я не знал, что ей ответить. Признался, что еще этого не делал. Шэрон не поверила и подняла меня на смех. Я дал честное слово, что никогда не занимался этим. Она очень заинтересовалась и пригласила меня к себе в воскресенье.
– Супер, – сказал я.
Шэрон продиктовала мне адрес. Я схватил ручку и записал его на руке.
– Спокойной ночи, – прошептала она соблазнительным тоном.
В ту ночь я не мог заснуть. Хотя я и знал, что такое секс (в Топанге все было им пропитано), но еще не понял, нужно ли мне дрочить или нет, да и плохо представлял, как это делается. Как же вышло, что я совсем не в теме?
Свидание началось с того, что Шэрон тайком взяла родительский «Мерседес», и мы покатили в Вествуд. Ей было всего 13, и за рулем «Мерседеса», который несся по бульвару Сансет с опущенными стеклами и орущей из динамиков «Блонди»[61], она казалась мне самой шикарной девчонкой на свете. Мы заехали в уединенное местечко, где все занимались петтингом, и там она впервые в жизни мне подрочила, и теперь я знал, как можно упражняться самому. Когда Шэрон притормозила напротив моего дома, чиркнув покрышкой по тротуару, мой «комендантский час» шел уже сорок минут.
Я взбежал по кирпичным ступеням нашего временного жилища – одноэтажного оштукатуренного домика с пластмассовыми навесами – и попытался открыть окно своей спальни, но оно было заперто. Тогда я зашел за угол дома и поднялся на заднее крыльцо. Стеклянная раздвижная дверь была приоткрыта, и я скользнул внутрь.
Я шел на цыпочках к своей комнате, когда распахнулась дверь маминой спальни.
– Вот ты и попался, Норман.
– Я вставал попить молока, – сказал я.
– Не думаю. Иди спать, а с этим мы разберемся завтра.
За завтраком мама сообщила мне, что я буду заперт дома на все выходные.
– Что за бред! – воскликнул я.
– Еще одно слово – и в следующие выходные будет то же самое.
– Посмотрим-посмотрим, – сказал я.
Она пристально поглядела на меня, а я ухмыльнулся и зачавкал хлопьями. Я заглотил свою порцию в один присест, поставил миску в раковину, схватил скейт и вышел.
– Ты взял с собой обед? – крикнула мама мне вдогонку.
Я ничего не ответил и понесся на скейте во весь опор, чтобы успеть на автобус до школы Пола Ривера.
Когда я пришел из школы, мама с Ником были на кухне. Он хмуро посмотрел на меня. Я направился в свою комнату.
– Норман, – окликнула меня мама.
Я остановился.
– Что?
– Вчера вечером ты задержался на сорок пять минут.
– Автобус пришел позже, – ответил я.
– Ты врешь и не краснеешь, – рявкнул Ник. – Джан, это уже стало второй натурой.
– Хватит, успокойся, – сказал я ему.
Ник покачал головой.
– Ты ступил на кривую дорожку, Норман, – изрек он.
– Да плевать, – ответил я.
– Вчера мне звонила мама Шэрон, – сказала мама.
Сердце у меня ушло в пятки, в голове было совершенно пусто.
Я посмотрел на нее, всем своим видом говоря: «И что дальше?»
– Ты брал машину ее мамы, да или нет? – спросил Ник.
– За рулем был не я.
– Ей 13 лет! – вставила мама.
– Я отговаривал ее.
– Но ты сел в машину, – продолжал Ник.
– Она все равно собиралась ехать, со мной или без меня.
– А ты бы спрыгнул с моста, если бы она тебя об этом попросила? – напирал он.
– Я опоздал на автобус. Не успел.
– Когда они обнаружили, что машина исчезла, было 19.30. Ты приехал домой в 22.45.
– Я ничего не сделал. Просто прокатился с ней, – сказал я. – Она бы все равно поехала.
– Одно тупое отпирательство, ни тени раскаяния – меня с этого воротит! – заявил Ник.
Я пожал плечами:
– Да мне плевать…
Через секунду его рука была у моей шеи. Я попятился и схватил Ника за плечо, и тогда он приподнял меня над полом и ударил о холодильник. Я сполз вниз, от удара об пол у меня перехватило дыхание. В его глазах пульсировали кровавые прожилки, лицо побагровело, а ногти впивались мне в горло. Я легко мог наброситься на Ника – руки у меня были свободны, а его лицо ничем не защищено. Но мои мышцы стали ватными. Я боялся дать ему отпор.
– Пусти! Я задыхаюсь, – сказал я.
– Ник, отпусти его!
– Еще раз увижу у тебя вот это выражение – будто ты посылаешь меня в жопу, сдеру его с твоей физиономии вместе с кожей.
– Понял, – пролепетал я и кивнул.
Ник разжал пальцы. Я снова мог дышать.
Он стоял на месте.
– Чудная семейная сценка, – сказал он с сарказмом, и они с мамой рассмеялись. Я понял, что она опять на его стороне.
– Ты в порядке? – спросила мама.
Я ничего не ответил. Встал и уставился в окно.
– Норман, твоя мать задала тебе вопрос, – заорал Ник.
– Да, все супер, – ответил я, все так же глядя в окно.
– Ну вот и славно. Итак, ты заперт дома на две недели, – сказала мама. – Никаких прогулок. После школы сразу домой. Все ясно?
– А серфинг? – спросил я.
– Никакого серфинга.
Я повернулся и посмотрел на маму.
– С чего это ты взял, что можно будет ездить на серфинг, если тебе вообще нельзя выходить из дома? – спросил Ник.
Хотелось послать его в жопу. Однако в его словах был резон: если ты заперт дома, то какой уж тут серфинг.
– Наконец-то ты научишься думать о последствиях, – добавил Ник. – Помнить, что они есть у каждого поступка. Знаешь, в чем разница между жизнью и мужским достоинством?
Это прозвучало довольно странно, но я-то знал, в чем тут подвох.
«Да, жизнь жестче», – подумал я и даже ухмыльнулся.
Я отбыл наказание за опоздание и вранье, на смену зиме пришла весна, мы вернулись в свой домик на краю каньона, и, пожалуй, все это время в голове у меня был исключительно серфинг и секс, хотя я по-прежнему оставался девственником. Прямо перед весенними каникулами Шэрон ушла к одному восьмикласснику. Как-то раз она отозвала меня в сторонку и объяснила, что он просто больше в ее вкусе. Я ушел от нее на ослабевших ногах и, зайдя в туалет, почувствовал, что вот-вот расплачусь. Я не любил ее и не мог понять, почему мне так больно. Заперся в кабинке, чтобы никто не увидел меня в таком состоянии.
Еще вчера я целовал Шэрон, а сегодня она ушла… Хотелось снова прикасаться к ней, прижиматься к ее телу. Те моменты, когда мы ласкали друг друга, внезапно показались мне верхом блаженства, и я очень тосковал по ним. Я рассказывал ей такие вещи, о которых знала только Элинор. Разум мой судорожно пытался найти замену Шэрон. Еще недавно она лежала подо мной, а я целовал ее в шею и чувствовал ее дыхание на своем ухе. Теперь же она исчезла, бросила меня, отправила в свободный полет. Я упал на колени и плюнул в унитаз, с трудом удержавшись от рвоты.
А потом вдруг вся агрессия, которая скапливалась во мне последние месяцы, выплеснулась наружу. Я принялся пинать ногами дверь кабинки, долбил снова и снова, пока щеколда не сломалась. Я пошел к раковине и почувствовал, что мне уже легче. Напряжение отпустило. Я ополоснул лицо водой и окончательно остыл. На обратном пути к нашему тусовочному пятачку возле кафетерия я думал о том, что нужно надавать Нику.
В пятницу вечером я поехал на скейте на вечеринку. Со мной были ребята из серферской компашки, и они сцепились с какими-то парнями спортивного вида. Я вспомнил, что когда-то и сам был из таких. Хотелось кому-нибудь врезать – для разнообразия было бы неплохо немного побыть обидчиком, а не жертвой. Но я просто стоял в сторонке и наблюдал.
Как-то в выходные я вернулся с пляжа, и мама сообщила мне, что у бабушки Оллестад рак легких. Я вспомнил о своем вечно больном горле и дотронулся до шеи. Мне стало казаться, что у меня может развиться рак горла.
– А разве она курила? – спросил я.
– Никогда. Это-то и странно, – ответила мама. – Сейчас она едет в Тихуану на специальное лечение, которое не проводится здесь, в Штатах. Я подумала – может, в следующие выходные съездим ее проведать?
– Давай, – кивнул я.
Я уселся на диван и посмотрел в окно. Мне мерещились черные бабушкины легкие, кишащие раковыми червями, и я сосредоточился на океане, скользнув взглядом вниз по склону холма. Когда я вновь повернулся к маме, мне показалось, что ее изображение мелькает по всей гостиной, как в зеркальном лабиринте. Я закрыл глаза и озадаченно подумал, что же со мной не так…
В следующую субботу мы загрузили вещи в универсал Ника. Я положил доску для серфинга на самый верх, чтобы ее не придавило чемоданами.
– Даже не думай тащить с собой эту чертову доску, – сказал Ник.
– Это еще почему? – спросил я.
– Мы едем общаться с твоей бабушкой, а не на серфинг. Вытаскивай.
– Но я ведь не собираюсь кататься весь день. Только по вечерам, после того как мы побудем с бабушкой, и только если все будет нормально.
– Нет. Это не обсуждается.
– Ник, – сказала мама, – пусть возьмет доску. Мы же не будем целыми днями торчать в больнице.
– Джан, его бабка умирает. Возможно, он увидит ее в последний раз. Обойдется пару дней и без серфинга.
Ник повернулся ко мне.
– Мы едем туда не ради тебя, Норман. Мы едем ради бабушки. Я знаю, что тебе трудно это понять.
– Нет, я понимаю, – возразил я. – Но я все равно хочу взять доску – а вдруг выпадет свободный часок. Что тут такого?
– А то, что мы едем не за этим. Пора научиться хотя бы иногда думать о других людях, а не только о своих эгоистичных желаниях.
Он схватил доску и потащил ее к боковой двери гаража. Отпер дверь и занес доску внутрь.
– Вот засранец, – пожаловался я маме.
– Норман, не принимай близко к сердцу, – ответила она.
Когда мы отъехали от дома, Ник сказал с ухмылкой:
– Ничего, это пойдет тебе на пользу, Норман.
Мне хотелось его ударить. На память пришли те далекие дни в Топанге, когда я сокрушался о том, что я такой маленький и слабый. Я всегда думал, что вот исполнится мне 13 и я сумею надавать ему. Но до тринадцатого дня рождения оставался всего месяц, а я совсем не приблизился к цели.
Серебристые локоны бабушки с одной стороны совсем распрямились, от рук шли какие-то трубочки, а глубоко запавшие глаза были подернуты пленкой и потеряли свой цвет. Возле нее сидели Элинор и Ли. Увидев меня, Элинор расплакалась. Кто-то из них уступил мне стул, и я рухнул на него. Дедушка сидел на шатком табурете и все время смотрел на бабушку. Он весь сгорбился, лицо осунулось.
Кто-то сказал: «Приехал Малыш Норман», – и бабушка привстала на кровати. Увидев меня, она приподняла брови. Зрачки у нее казались просто огромными, как у слепой, а лицо было безжизненным и лишенным всякого выражения, двигались только брови. Потом она перевела взгляд на другой конец комнаты и заговорила, обращаясь к пустому углу. В ее бормотании нельзя было разобрать ни слова. Она подняла руки и жестикулировала, продолжая что-то лепетать.
– У нее галлюцинации от морфия, – пояснила Элинор.
Я наблюдал за тем, как она стонет и разговаривает с воображаемыми людьми. Наконец, бабушка откинулась на подушку и уставилась в потолок. Теперь она лежала неподвижно. Дедушка положил руку ей на плечо, а она по-прежнему смотрела на потолок, плотно сжав челюсти. Все молчали.
«Так же было и с Сандрой, – подумал я. – Тело еще здесь, но разум покинул ее».
Вечером, когда пришло время уходить из больницы, я обнял и поцеловал бабушку. От нее остались лишь кожа да кости. Потом с ней прощались мама и Ник, а мы с Элинор ждали в коридоре. Я спросил у нее, как вышло, что у бабушки рак легких, если она никогда не курила и не жаловалась на здоровье.
– Это все горе, – сказала Элинор. – Если его подавлять, оно может перерасти в смертельную отраву, например в рак. Твой отец был ее шедевром.
В номере я размышлял о том, что если бы я погиб в катастрофе вместо отца, это убило бы его, как сейчас смерть папы убивает бабушку. Наш отель стоял возле пляжа Розарита, я слышал отдаленный шум прибоя и жалел, что не могу забыться посреди волн.
Мы провели в больнице и второй день. Пора было прощаться с бабушкой. Все утро она была в ясном сознании, и когда я обнял ее, то почувствовал, что все ее мышцы и кости словно зажаты в тиски. Я знал, что она мучается от невыносимой боли, и как только я выйду из палаты, ей вколют морфий. Тогда боль немного отпустит и опять начнутся галлюцинации. В тот день я видел бабушку в последний раз.
По дороге домой я решил, что никакого бога нет и в этом мире мы предоставлены самим себе.
В следующие выходные я поехал на домашнюю вечеринку в Брентвуд. В том доме был большой бассейн, теннисный корт и даже кинотеатр. Я заехал на скейте на кирпичную клумбу, стоявшую у подъездной дороги, и прошелся колесиками по ее стенке так, что полетели кирпичные осколки.
– Ты раздолбил им всю стенку, – заметил один из моих спутников.
Я оглянулся на осколки кирпича в траве.
– Ага! – сказал я, чувствуя такое же облегчение, как в тот раз, когда сломал дверь туалетной кабинки.
Среди наших раздались нервные смешки. Я направился к заднему двору, и ребята потянулись за мной. Мы проехали в ворота черного хода и оказались на яркой зеленой лужайке с волнистыми холмиками. По краям она была обсажена розовыми кустами и разными цветами. Мы обогнули угол, и все гости – человек этак двадцать пять – обернулись на нас. Мисси, хозяйка вечеринки, и ее богатенькие подружки возлежали у бассейна в шезлонгах, на огромных розовых полотенцах. Она подняла на лоб дорогущие темные очки марки «Рэй-Бэн» и небрежно помахала нам одними пальцами: ей было фиолетово наше присутствие.
На нас устремились глаза всех мальчишек. Мне опять захотелось кому-нибудь врезать, чтобы немного разрядиться. Искушение было велико. Я бросил на них сердитый взгляд в надежде, что они окрысятся в ответ. Но зацепить никого не удалось. Тогда я с самодовольным видом направился к кулеру и налил себе пива.
Сидя на скейтах, мы лупили ногами по стульям и скамейкам – протест против цивилизации – и, потягивая пивко, обсуждали владения Мисси. Прикидывали, где можно оборудовать рампу-полубочку[62] и не осушить ли нам бассейн, чтобы покататься по дну.
Мисси поднялась с шезлонга, поправила бикини и двинулась к нам, покачивая бедрами.
– Мальчики, вы должны пообещать, что будете умничками, ясно? – сказала она.
– А можно спустить воду из бассейна? – спросил я.
– Норман, это абсолютно исключено! Если вы что-нибудь вытворите с бассейном, я вызову полицию. Серьезно!
– А где твои родители?
– Их нет в городе, но домработница здесь, так что…
– Так что мы можем как следует побеситься!
Моя реплика была встречена смехом и одобрительными выкриками.
Одна из богатеньких девочек, которую я никогда прежде не видел, что-то возразила. Я резко развернулся, подошел к шезлонгу и заглянул ей в лицо.
– Что ты сказала?
Она была очень хорошенькой. Идеальные волосы. Гладкая, ровная кожа. На девочке было роскошное золотистое платье и шикарные золотистые сандалии, а к груди она прижимала гофрированную сумочку. Говорила она с акцентом – похоже, английским, а когда я к ней обратился, губы ее собрались в трубочку.
– Ты невоспитанный и неразумный мальчишка, – выговорила она, в прямом смысле задрав нос.
– К черту разумность, – сказал я. – Это скучно.
– У тебя что-то случилось? – спросила она.
Я уже открыл рот, чтобы ответить, и вдруг увидел, что все вокруг пялятся на меня. Слова застряли в горле. Мне казалось, что все видят, какой я на самом деле странный и жалкий, и я испугался.
Я схватил девочку за руку, выволок ее из шезлонга и спихнул в бассейн.
Когда она появилась из-под воды, волосы налипли ей на лицо, а руки запутались в платье, пузырящемся на поверхности воды. Я решил, что мне придется нырнуть и спасти ее. Половина гостей хохотали.
На помощь пришли несколько девчонок и мальчишка: они прыгнули в бассейн и вытащили мою жертву. Ее глаза и нос были залеплены спутанными мокрыми волосами, губы дрожали. Сквозь намокшую золотистую материю просвечивали соски.
Мисси и компания увели девочку в дом, и вечеринка сдохла. Я боялся встретиться с кем-нибудь взглядом, поэтому открыл еще одну банку пива и укатил к теннисному корту. Там, на гладком бетоне, я упражнялся в скольжении на хвосте с прогибом назад. Я думал о том, как плакала та девочка, о ее измятом платье, прилипшем к телу, как целлофан. Все эти мысли вызвали странное ощущение пустоты на лице, будто оно втягивается внутрь черепа. Казалось, с меня слезает кожа, полностью обнажая мои жилистые мышцы. Искореженная, гротескная фигура мальчика. Интересно, что подумал бы обо мне отец, взгляни он на меня сейчас?
Появилась Мисси в сопровождении двух полицейских. Пора было сваливать. Я показал полицейским средний палец, мы похватали свои доски и выбежали за ворота.
На автобусе мы доехали до Вествуда и там ввязались в драку с ребятами из школы имени Эмерсона[63]. Трое здоровенных эмерсоновских парней зажали одного из наших в телефонной будке. Все остальные тоже с кем-то дрались. Я опять оказался в стороне. Вспомнил, как на похоронах отца какой-то человек рассказывал, что однажды во время матча на него набросилась толпа фанатов футбольной команды Стэнфорда, и мой отец был единственным, кто за него вступился. Я со всех ног побежал к телефонной будке и огрел двух здоровяков скейтом по спине. От удара они отскочили в разные стороны, и нам удалось улизнуть как раз под звуки приближающихся полицейских сирен.
Все наши разбежались кто куда, а я спрятался на вершине той памятной горы, где меня ласкала Шэрон. Потом окольными путями вернулся на бульвар Сансет и сел на автобус до дома. Я вернулся как раз перед комендантским часом. Ник был наверху, смотрел телевизор. Он спросил, откуда у меня царапина на носу.
– Да вот, упал со скейта, – ответил я.
Я пошел вниз и взглянул на себя в зеркало. Я и не помнил, когда получил по носу. В глазах сквозила усталость, а под ними синели темные круги, как у больного. Меня била дрожь. Я сказал себе, что богатенькая телочка получила по заслугам. Но едва вспомнил ее трясущиеся губы и то, как она ковыляла к дому в испорченном платье, мне опять стало не по себе, и я отвернулся от отражения в зеркале.
На следующее утро я проснулся все еще на взводе. Поехал в Топангу и вышел в море, ни с кем не поздоровавшись. То и дело подрезал всех серферов, кроме «легенд» и Рохлоффа. Ударил здоровенного парня по имени Бенджи за то, что тот плеснул мне в глаза водой, когда я взобрался на его волну. Он схватил меня за волосы и обмакнул мою голову в воду. Шейн крикнул ему, чтобы он отстал. Бенджи отпустил меня, я послал его в жопу и погреб к мысу.
– Норм, мы прикрыли твою задницу, – сказал Шейн. – Но вообще-то тебе, того… надо бы сбавить обороты.
Я кивнул.
Агрессия и гнев охватили меня с удвоенной силой, аж то трясучки, и я лажал одну волну за другой: то зарывался бортом, то слишком широко входил в повороты. Бенджи взял за правило каждый раз громко смеяться. Но я напомнил себе, что он не посмеет меня тронуть, пусть даже я того заслуживаю, и смаковал эту несправедливость.
Мне исполнилось 13, и в то лето половину своего времени я проводил в драках. Меня то и дело мутузили, и каждый удар по носу, в челюсть или по ребрам приносил странное удовлетворение. Даже если меня отделывали по полной, я всегда умудрялся нанести пару ударов, которые противник не скоро забудет. Порой я казался себе сильнее, когда получал побои, а не наносил их. Я знал, что могу вынести все что угодно, и от этого чувствовал себя победителем, несмотря на синяк под глазом и разбитый до крови нос.
Той осенью я учился хуже, чем обычно, и Ник посадил меня под домашний арест на месяц.
Однажды днем, когда я сидел в своей «камере» и читал журналы о серфинге, он пришел с работы пораньше. Я слышал, как Ник чем-то гремит в гостиной, а потом зовет меня. Жалюзи были опущены, а на кофейном столике стоял проектор. Ник усадил меня на диван и велел смотреть на экран, установленный перед телевизором. Он щелкнул переключателем, проектор зажужжал и выпустил лучик света.
На экране замелькали кадры футбольного матча с Pop Warner. Оказывается, Ник нанял монтажера сделать нарезку моих лучших маневров. Вот я блокирую здоровенных защитников, выбежавших за линию защиты в бэкфилд[64]. Вот принимаю пас в середине поля, меня тут же подминает громадный полузащитник, и я падаю на траву, не выпуская мяча из рук. А вот мелькнуло изображение отца: он стоит на трибуне и ест арахис, держа в руке сложенный прямоугольником газетный лист – раздел о спорте. Жгучая боль прожгла мою грудь насквозь. Пришлось закрыть глаза, пока она не утихла.
Когда запись кончилась, мы с Ником ударились в воспоминания. Припомнили и рыбацкие грузила, которые я прятал в защитную чашечку для паха перед взвешиванием, и разные опасные кварталы, где нам доводилось играть, обсудили кое-какие особенности тренеров и игроков.
– Этот фильм – память на всю жизнь, – сказал Ник.
А я сравнивал себя прежнего с нынешним. Я стал черствым и раздражительным, постоянно грузился. Кто этот жизнерадостный мальчик, которого я увидел на экране? Что с ним сталось? Но, как и почти во всех подобных ситуациях, я просто отмахнулся от неприятной мысли.
Рохлофф регулярно докладывал мне по телефону, что происходит на пляже, и, чтобы хоть как-то утолить жажду серфинга, я читал тематические журналы. Как-то раз, придя из школы, я слонялся по дому, не зная, чем себя занять, и решил замазать царапины на доске – хотя бы прикоснусь к ней. Доставая из кладовки под гаражом смолу и катализатор, я увидел в дальнем углу картонную коробку с наклейкой «Малыш Норман».
Я вытащил коробку и открыл ее. На свет божий явились газетные вырезки, школьные альманахи, мои истории про Мёрчера Кёрчера и, наконец, старые фотографии. Я на хоккейном поле, я на серфинге в Мексике. Вот я на слаломной трассе, вот мы с отцом спускаемся на лыжах по Сан-Антону, а вот он стоит на доске, а я, совсем еще малыш, болтаюсь у него на закорках. Мама рассказывала, что в тот день вернулась из магазина и обнаружила нас в полосе прибоя. Она пришла в бешенство. Орала на него, как сумасшедшая: «Как ты мог так наплевательски обращаться с малышом?»
Я выронил фотографию, к глазам подступили слезы. Я сгорбился и сдержал их. «Ты же не какой-нибудь там слюнтяй, которому не под силу справиться с ситуацией», – говорил я себе.
Потом подозвал Санни, обнял ее и почесал по пузу. Она перевернулась на спину и каталась по полу в своем собачьем экстазе.
– Я тоже счастлив, как и ты, – сказал я.
Я забросил палку как можно дальше, и Санни вприпрыжку побежала вниз по каньону.
Затем убрал фотки обратно в коробку, положил сверху все остальное, и тут мне в глаза бросилась еще одна вырезка – черно-белая фотография из Los Angeles Times. На ней я был снят в инвалидном кресле: раздувшееся лицо в бинтах, глаз подбит, на правой руке – массивная повязка.
«А ведь все это уже кажется сном», – подумал я, как будто произошло с кем-то другим.
Я вздохнул, и у меня перехватило горло, а грудь обдало жаром, так что пришлось сесть на пол и привалиться спиной к стене.
«Ничего страшного, – сказал я себе. – Все с тобой в порядке. Ты в норме».
Люди считали меня очень стойким – ведь я спустился с той горы. А мрачные чувства, которые теснятся во мне и терзают изнутри… что ж, их нужно преодолеть, и все тут. Вот отец умел справляться с ранеными чувствами. Избавляться от них. Двигаться дальше. Нужно просто пересмотреть свое отношение к тому, что кажется плохим. Я знал, как это сделать, и начал читать статью под фотографией, словно ища подтверждения тому, что я очень даже в норме.
«Мы решили, что нужно идти – иначе замерзнем насмерть…» Мой взгляд споткнулся об эту фразу. На меня обрушилась лавина образов, и, как я ни пытался отогнать их, все было напрасно. Я увидел себя там, в горах. Вот я говорю Сандре, что нам надо идти. Она не хотела. Но я ее заставил. А потом она поскользнулась, и я слишком далеко протянул руки, просчитался, и Сандра исчезла в тумане.
Голову и грудь сдавило от боли. Я начал тереться спиной о стену, и поверхность карябала мне кожу, а я все терся и терся и смог остановиться только усилием воли. «Успокойся, парень!»
В горле пересохло, я попил воды из раковины на кухне. Жидкость промыла меня насквозь и осела где-то в ногах, как и все остальное. Я плеснул воды в лицо, но квелость не прошла. Спускаясь по лестнице, я ощутил боль в бедрах. Тогда я забрался в постель и уснул.
Проснулся я весь в жару. Если бы я позволил Сандре остаться под крылом, она могла бы выжить!
Я схватил стоявший возле кровати пустой стакан и запустил его в стену. Он вдребезги разбился об стол.
Я посмотрел на костяшки пальцев: кожу покрывали вспученные рубцы, похожие на волдыри.
«Прекрати об этом думать!» – и я спрыгнул с постели.
Смел осколки стекла со стола в мусорное ведро. Несколько кусочков упали в приоткрытый выдвижной ящик. Я выдвинул его до конца, чтобы достать стекло. Из шкафа на меня уставился пластмассовый индеец, которого отец купил мне в Таосе.
Раньше я частенько смотрел на него и думал, что, если мой отец умрет, я тоже не захочу больше жить.
– Он погиб, когда вез меня кататься на лыжах, – сообщил я индейцу.
Я задвинул ящик и вышел из комнаты. Запихнул газетные вырезки обратно в коробку и засунул ее обратно в угол кладовки под гаражом. А потом свалился с гриппом на неделю.
Рохлофф и ребята из школьной компании сообщали мне по телефону о большом зимнем свэле. Температура у меня наконец-то спала, и описания великолепных пиков, первоклассных чашевидных волн и резких поворотов всю неделю разжигали мою страсть. К вечеру четверга я дошел до полного исступления.
На ужин мама приготовила курицу в меду, дикий рис и свой фирменный салат. Пока она накрывала на стол, я ждал в своей комнате. После ужина вымыл посуду, пошел в гостиную, где мама с Ником смотрели выпуск новостей, и обратился к ним с такими словами:
– Послушайте, вы должны меня понять.
Я развел руки широко в стороны, как будто удерживал пляжный мяч.
– Поймите же, мне необходимо заниматься серфингом, – продолжал я. – Серфинг заставляет мое сердце биться; это неотъемлемая часть меня, и без него я просто не в состоянии жить. Я словно засыхаю изнутри, и это ужасное чувство.
Санни ловила каждое мое слово. Я указал на нее рукой:
– Это все равно что забрать у Санни палку. Если она больше не сможет за ней гоняться, это ее убьет, поскольку абсолютно противоречит ее природе. А серфинг для меня – то же, что для Санни погоня за палкой. Я не прошу больше ни о чем. Я не буду встречаться с друзьями и ходить на вечеринки. Не буду даже тусоваться на пляже. Но поймите, мне просто необходимо попасть в воду, иначе я совсем зачахну!
Ник сидел, откинувшись на спинку кресла, и был полностью поглощен происходящим на экране.
– Ник, пожалуйста!
– Господи Иисусе, вот это речь, – к моему большому удивлению, сказал Ник. – Разве я могу тебе отказать? Знаешь, Норман, если бы хоть десятую часть твоего упорства и страсти ты вкладывал в учебу или в другое дело, ты бы многого добился. Тебя бы ждал грандиозный успех!
– Слава богу! Ник, спасибо! – воскликнул я. – А сможешь отвезти меня на пляж утром, до школы? Там мощный свэл!
– Ладно, все равно я сейчас не работаю, – сказал Ник. – А ты знаешь, что завтра обещали дождь?
– Мне без разницы, – ответил я.
– Ну, хорошо. Разбужу тебя в полшестого.
– Супер! Спасибо.
Я проснулся сам в четверть шестого. Дождь барабанил по пластиковому навесу непрерывным стаккато. Вчера вечером я загрузил в универсал Ника свою доску и гидрокостюм, и сейчас мне оставалось только проглотить немного овсянки. Ник был на кухне, готовил кофе.
– Еще не передумал ехать? – спросил он.
– Нет, что ты!
Я был так возбужден, что смог затолкнуть в себя всего одну ложку овсянки.
Ник надел парку, поверх нее желтый дождевик, на голову – шерстяную шапочку. Я был в шортах, спортивной рубашке и шлепках.