Перерождение (история болезни). Книга вторая. 1993–1995 гг. Кириллов Михаил
© Кириллов Михаил Михайлович, 2014 г.
© Электронная версия книги подготовлена компанией ЛитРес (www.litres.ru), 2014
Период осложнений
1993 г
1993 г., январь. Новый год запомнился мало. Но иллюзий не было. Все эти последние недели много сил отнимает клиника, кафедра, люди. Тороплю диссертантов, так как предвижу, что в дальнейшем работать станет не на чем, а может быть, и некому.
Только что на «Радио России» звучала мелодия «Фронтовики, наденьте ордена». Это в заключение передачи о блокаде Ленинграда. Горький парадокс – город-герой изменил свое имя… Факты из истории блокады потрясают и будут потрясать сердца людей, хотя звучать в эфире будут все реже. Недаром г-н Собчак рекомендовал ленинградцам пореже смотреть в прошлое. Врач-блокадница ответила ведущей: «Тогда было ясно, где враг, и мы должны были, помогая друг другу, его одолеть». Вопрос к редакции передачи: «А что вы посоветовали бы сейчас людям? Разрушена страна, люди теряют работу, дети голодают (пятиклассники в школьном буфете из «отходов» хватают куски хлеба). Может быть, редакция даст честный ответ? Или вы тоже боитесь потерять работу?»
26 января. Мне – 60 лет. Многовато, однако. Отметили очень тепло.
Февраль. Москва. Госпиталь им. Бурденко. По длинному коридору отделения тихо, как тень, ходит истощенный, кожа да кости, больной в длинном сером халате. Ноги худые, как ножки стула. Это один из матросов, доставленных с острова Русского. Один из выживших после голода. А ведь были и умершие. История эта прокатилась по России, ударив по материнским сердцам. До чего дожил Военно-морской флот! Это раньше бывало – в период блокады Ленинграда, в Афганистане, но то была война… Решил, что надо читать лекцию слушателям и интернам на тему: «Алиментарная дистрофия». Это очень современно, а главное – правда.
Февраль. Занесенные снегом пустующие заводы. Пустые проходные. Жалкие попытки инвестиций из-за рубежа. Рабочие сами пытаются продать заводскую продукцию, ходят по подъездам, по больницам (холодильники, морозильники, хрусталь, врачебные халаты, книги…). Выручка – в счет зарплаты. Берут мало – ни у кого нет денег. Из «нашего», ставшего ничейным, все разворовывается. Родились новые рынки. Продавцов в 5 – 10 раз больше, чем реальных покупателей. Зато выбор какой! Богатенькие (их почему-то в народе называют «крутые», «гоблины») на иномарках разъезжают, бритые, сытые, обрюзгшие, наглые. Разборки – то там, то здесь, в том числе с применением оружия. Такие мелькают и во власти. Тут одного буквально изрешетили, так в клинике его немедленно навестил высокий городской чиновник.
В середине февраля по решению Конституционного суда была восстановлена легальная деятельность КПРФ.
Март. Дом у нас четырехподъездный, 240 почтовых ящиков, а подписчиков от силы 10–15. Люди перестали читать прессу. Даже письма – редкость. Почтовые отделения закрывают – нет работы. Только за пенсиями очередь. Происходит реальное разобщение людей. Тем более, что железнодорожные билеты резко подорожали, а об авиационных и говорить не приходится.
Апрель. Очередная поездка по научным делам в Москву, то дает возможность окунуться в здешний мир. И в Москве плохо. И здесь сокращается производство. Город все больше живет за счет оптовой торговли, концентрируя ripeимущества столицы. Приватизация охватывает жилой фонд, но никто не уверен в правильности такого выбора.
Экраны телевидения заполняют одни и те же лица. Идет откровенное глумление над историей советского периода. Презентации, околоправительственные кормушки заполняет масса исписавшихся, отыгравшихся, бывших поэтов, писателей, артистов, вместе с творчеством утративших достоинство. Их много. Оголодали. И здесь тот же мотив: «надоело нищенствовать». Себя спасают, театры спасают. Но есть и сытые враги. Злобы и у тех и у других много. А ведь все, что было сделано ими, было сделано при Советской власти, а за эти последние годы – ничего. Но и в этом мире, так же, как и везде, честных людей много больше, их просто не показывают. И начинает казаться, что их нет вовсе.
Мавзолей Ленина. Все, как прежде. Цепочка людей от Александровского сада вливается на Красную площадь и исчезает в черном гранитном проеме. Внимательное наблюдение милиционеров. Шепот матерей, объясняющих детям значимость момента. Знакомые черты вождя и человека. Первый раз я был здесь еще до войны, первоклассником. И позже – много раз. И вновь – чувство благодарности, тревога, боль, как за родного человека, которому не знаешь, как помочь. У Кремлевской стены и в самой стене покоится прах революционеров… В последнее время на площади все чаще буйство шоу, иностранцев, а за высокой стеной – буйство президента, избранного «всенародно».
У вокзалов, у входа в станции метро, среди скопища ларьков массовая продажа сексуальной печатной продукции. Это становится нормой жизни.
Проводится референдум. Вытеснение власти народа с помощью самого же народа. Игры вместо демократии.
Близится Первомай.
1 – 8 мая 1993 г. 1 мая в Москве режим показал свои волчьи зубы. Как и все, я был потрясен зрелищем блокады и разгона демонстрации.
Людей заперли. Как зверей, загнали в тупик, в клетку 300 на 300 метров, с трех сторон окруженную охранниками. У людей не оставалось никакой возможности осуществить свое право на свободное шествие, кроме как силой проложить себе дорогу, ибо и этот, оставшийся, путь перегородили жандармы. Вспоминаются слова из известной революционной песни: «К царству свободы дорогу грудью проложим себе». Альтернатива – жизнь в капиталистическом стойле – людей не удовлетворяет. То, что все видели по СМИ, в точности повторяет разгон демонстрации рабочих в Нижнем Новгороде в 1902 г. (М. Горький, «Мать).
«Зачем брали с собой детей?!» «Они шли на праздничную демонстрацию». «Но ведь вокруг все было так страшно?!» «Они встречали Первомай, как их деды и отцы…» «Да, но дети!» «Они не знали, что для Лужкова и жандармов их дети – дети бандитов».
Власть создала объективные условия неотвратимости побоища. Именно она, предложившая людям встать на колени, – первый и главный преступник. Советские люди в очередях настоялись, но не на коленях же. Расчет был точным. Он был нужен тем, кому снится самодержавие. Теперь будут строить тюрьмы, чтобы упрятать подальше протест «уголовников» и позволить наконец свободно грабить страну.
Лавочники, казаки, жандармы и… интеллигенция, ударившаяся в бизнес, – опора режима. После нынешнего Первомая он будет существовать в глазах честных людей только как режим. Режимной становится и армия, откармливаемая за счет народа. Армия, в которую и за деньги никого загнать нельзя, разве что безработных.
Процесс вырождения бывших якобы коммунистов, позже якобы демократов в палачей исторически неизбежен. Это обычная эволюция представителей мелкобуржуазной среды. Но и протест неизбежен. Глумление над людьми труда восстановит в них память о средствах борьбы пролетариата за свое освобождение.
Случившееся осложнит работу Верховного Совета и съезда, расслоит депутатов. Невозможно будет пробиться через «электронный ОМОН». Правду исказят до неузнаваемости. Односторонность оценки неизбежна и непробиваема. Событие на пл. Гагарина осложнит деятельность поднимающегося коммунистического движения. Вместе с тем оно, несомненно. подтолкнет к единству пока еще разрозненные, организационно и политически слабые партии.
Только подавлением людей (на большее он не способен) Режиму не решить их насущных проблем. Сознание собственности будет во все большей степени будить в нем инстинкт самосохранения и укреплять жандармскую оболочку. И блокада демонстрации – проявление слабости «всенародно» избранной власти. Среди искалеченных были рабочие, ветераны, инженеры, студенты. Но среди них не было лавочников, предпринимателей, казаков. Социальный диагноз безупречен.
Решающей будет не столько активность политических организаций, сколько эффективность экономического развития страны в ближайшие полгода. Ухудшение жизни людей усилит протест, и он потребует политического оформления.
Как-то пройдет празднование Дня Победы? Власти поняли: повторение побоища невозможно. Ими решено: от Белорусского вокзала до Манежной площади препятствий демонстрации чинить не будут. Но независимо от этого люди вновь возьмут на свой праздник детей, люди останутся людьми, но с ними не будет Ельцина. Дороги разошлись.
Я, конечно, против жертв и травм. И будущих – тоже, потому что в любом случае страдает народ. Но, к великому сожалению, ничего не поделаешь: с волками жить – по-волчьи выть.
9 мая. В Саратове прошел многотысячный митинг. Нормально получилось и в Москве: прошли москвичи через Красную площадь, и ОМОН оказался ненужным. Насилие идет от власти. Ненависть ко всему советскому идет от власти.
А как было раньше? Я помню празднование Дня Победы в 1945 г. в Москве. Утром я был на Красной площади в вестибюле здания Бронетанкового управления, выходившего дверями к храму Василия Блаженного. Там работал в то время мой отец. По ступенькам лестницы в вестибюль, а затем на тротуар сбежал молодой капитан, весь в ремнях. Оглянулся, схватил в охапку случайно проходившую мимо девушку в крепдешиновом платьице, целует ее и кричит: «Победа! Победа!» Видимо, только узнал об этом.
А вечером мы с отцом поехали на салют, но пробиться смогли только до середины моста, спускавшегося к Кремлю. Народ стоял плотно. Я сидел у отца на закорках и хорошо видел, как лучи прожекторов скользят по людскому морю, по кремлевским башням, как ухают пушки и в небе рассыпаются разноцветные огни. Люди пели, смеялись, плакали, искали друг друга. Это было сумасшествие радости. Победа! Нe было, наверное, ни одного человека, который бы не был счастлив. Могла ли тогда кому-нибудь прийти в голову мысль, что эта площадь и Москва станут местом для шоу, для иностранцев, для жандармов и преступников, местом расчленения народа!
10 мая с этими воспоминаниями и комментариями к ним выступил на утренней конференции в клинике перед тремя десятками врачей и 70 слушателями. Пусть помнят.
15 мая. Возвращались с огородов (сажали картошку). Офицеры, жены, дети – полный автобус. Спрашиваю одного из факультетских молодых докторов наук, в прошлом члена парткома: «На чью бы сторону вы встали? На сторону демонстрантов-москвичей, несших на ручках детей и защищавшихся от жандармов, или на сторону жандармов?» Этот интеллигент, пишущий об этике, быстренько ответил, по-видимому, как им давно решенное: «На сторону охраны порядка». Откуда только они берутся, эти вчерашние члены парткомов.
Июнь. Конец учебного года. Экзамены. Позади год тяжелого труда: ежедневно по 250 больных, напряженная научная и педагогическая работа. 12 преподавателей кафедры трудятся самоотверженно. Это сохраняет давно сложившийся стереотип отношений даже при неодинаковых взглядах. Будни в клинике – обычные советские будни. И главное – здесь, как и прежде, интересы больного человека. Особенно важно – сохранение коллективизма. Все это – тоже фронт.
Июль. 50 лет тому назад я со своими маленькими друзьями с чердака нашего барака на Красноказарменной улице в Лефортове восхищенно наблюдал салют – в честь освобождения Орла и Белгорода. То был первый салют в годы войны. Необычный: вечернее небо (а Москва тогда была низкой и из Лефортова хорошо были видны башни Курского вокзала) рассекали разноцветные дорожки трассирующих пуль.
Конец июня. В Саратове проходит Ассамблея молодых. В рамках программы «Здоровье населения России» по инициативе и под руководством академика А. Г. Чучалина в ней участвуют и попы, и спортсмены, и военные, и иностранцы. Поговорили с журналистом газеты «Саратов». Слово за слово – получилось интервью. В гостиной оперного театра состоялась презентация Ассамблеи (спонсор – немецкая фирма). Ассамблея удалась, но в разговоре с журналистом я отвел душу, посетовав на то, как плохо живет народ. На следующий день в этой газете появилась полоса с названием «Пир во время чумы», набранная жирным шрифтом. В ней о точностью воспроизводились мои слова о безликих старухах, стоящих в очередях, о голодных обмороках у студентов и школьников, о том, что проведение научного форума в этих условиях, хоть и акт профессионального и гражданского мужества академика Чучалина, все же напоминает строительство «сингапурчика» посреди огромного нищего «Шанхая», которым представляется сейчас Саратов.
Я узнал о публикации и прочел ее не первым, оттого не мог понять появившегося у некоторых интереса ко мне. А проректор сказала: «Где это вы видели, чтобы студенты падали в обморок с голоду?» И это звучало как замечание. «Достаточно быть полезным соседям по подъезду», – изложила она свою программу помощи бедным. Она не исключение. Многие все еще в упор не видят голодных, а главное – причин этого. Или, скорее, не хотят видеть: трудно было бы жить, считая себя честным человекам.
Июль. Высокая витрина ларька у дороги. Перед ним в пыли нищенка. Почему я не художник?! Это же гимн новому времени!
Август. Встретил у дома бывшую коллегу по больнице – отличного врача-рентгенолога. С год назад она уехала в Израиль с уже взрослыми детьми, а сейчас вернулась с каким– то делом. Приятно было повидаться. Разные они. Не все едут со злым сердцем на Россию, хотя есть и такие. Многим уезжать очень больно – гонят старость, одиночество, неуверенность в завтрашнем дне, беззащитность. О них, как правило, потом уже ничего не знаешь, словно бы они умерли. Но много ли мы знаем о тех, кто не уехал и не умер?
21 сентября. Указ Ельцина о роспуске Верховного Совета. Верховный Совет в ответ квалифицирует этот указ как акт государственного переворота и назначает Руцкого и. о. президента. Конституционный суд подтверждает конституционность решений Верховного Совета. Решено созвать Съезд народных депутатов – высший орган законодательной власти в стране. Регионы в большинстве своем заявляют о поддержке Верховного Совета и о необходимости защитить Конституцию. Идут обращения к армии, сообщается о поддержке армией законной власти. Политическая жизнь в стране резко накаляется.
23 сентября 1993 г. я в Москве, проездом в Ленинград. В моем распоряжении 8 часов. Спустился по ул. Горького к Музею Ленина. Картина необычная: газет нет, люди не собираются как обычно. Зная о событиях, связанных с Белым домом и ожидаемым Съездом Советов в связи с его роспуском по указу Ельцина, поехал туда па метро – до «Баррикадной». Съезд должен был начать свою работу только сегодня, так как депутаты с трудом добирались в Москву, многим в аэропортах и на железнодорожных станциях ставились рогатки, информация о событиях в Белом доме глушилась. Тем не менее, последние дни во дворе Дома съездов постоянно шли митинги. Ситуация нагнеталась и оставалась неясной.
От метро «Баррикадная» люди рекой тянутся вниз к Белому дому. Словно магнит тянет: именно здесь решается судьба Родины. На заборах – прокламации, лозунги, решения общественных комитетов, гневные стихи, карикатуры на президента, Гайдара и прочих. Прохожим раздают листовки.
Вот одна из них: «Руководители ряда предприятий заняли выжидательную позицию, что затрудняет выполнение решений Верховного Совета РФ и исполняющего обязанности Президента А. Руцкого. Подобное поведение в условиях произведенного Ельциным государственного переворота и поддержки позиций ВС РФ и и. о. Президента регионами России заставляет напомнить руководителям… о личной ответственности каждого перед Родиной и Законом… Общественный комитет защиты Конституции и конституционного строя России. 23 сентября 1993 г.».
На пути – баррикада: ящики, бочки, камни, арматура. Что-то вроде шлагбаума. Над ним реет красный флаг. Строгий седой рабочий с красной повязкой на руке. За 100 м до шлагбаума «газики» с тесно сидящими внутри милиционерами: греются.
Во дворе у Белого дома – до 3–4 тысяч человек. Основная группа – до 1,5 тысячи – в центре – у микрофонов, слушают ораторов. Кто-то (его плохо видно) убежденно говорит в защиту Советской власти. «Кто такой?" Моему вопросу удивляются и подозрительно осматривают меня. «Виктор Иванович!» – отвечают уважительно и укоризненно. Я вновь спрашиваю: «Кто это?» «Анпилов!» – отвечают мне, как малому дитяти. Народ вокруг стоит плотно, больше – пожилой, бедно одетый. Но лица светлые. Продвинулся поближе: действительно, Анпилов. Лицо простое, лицо рабочего от станка, говорит просто, ясно, как бы беседуя.
Кое-что запомнилось: «Третий день и третью ночь выступаю, извините, охрип. Поспать бы – да не до того. Сами видите, работу парламента тормозят, заблокировали печать, радио, телевидение. Люди в стране не знают правду. Поэтому из квартиры в квартиру, от семьи к семье несите правду о нашем сопротивлении ненавистной президентской власти, о том, что мы требуем свободу информации, что мы не хотим пролития крови, но если нас вынудят, мы готовы пролить ее за народ. Нам прислали приветствия коммунистические партии Европы и Америки (зачитывает). О прокламациях. Я тут ночью написал две (зачитывает). Заканчиваются они словами «наше дело правое, мы победим!» «Как, пойдет?» – спрашивает. Толпа отвечает: «Да!» Ну, раз так, отдаю печатать. Привезли 100 тысяч листовок. Вот женщина (помогает ей подняться на возвышение). Она вчера у метро раздавала их. Ее отвезли в участок». Женщина говорит: «Не бойтесь, товарищи, раздавайте их людям, но лучше ходите по двое и. желательно, с мужчинами». Анпилов: «О нас не знают, передавайте о необходимости реальных действий по защите Советской власти знакомым – по телефонам, на заводах. Мы боремся!» Женщина попросила заводских получить пачки листовок, но строго по спискам, по организациям, так как много провокаторов.
Тут принесли какой-то большой ящик. Анпилов поднялся на него и наконец-то стал хорошо виден. Пошутил: «Ну вот, плаху принесли. Умереть на плахе за народ считаю святым делом. Но прежде мы их уничтожим!» (Аплодисменты.) Прост он, одержим, много экспромта, добродушен, прям, что-то цельное и очень близкое и понятное. Напомнил своей непосредственностью и убежденностью С. М. Кирова.
Продолжил: «Я смотрю, здесь много пожилых. Спасибо вам, отцы и матери, что пришли. О большем вас просить я не могу, так как знаю, что у вас, у многих, сердчишко слабое. А кто помоложе и чувствует свою силу, кто может стоять в строю, – записывайтесь в народное ополчение», – и указал в сторону парня в белой спортивной шапочке. Народ потянулся к тому.
Я обошел площадь. В перерыве по мощному микрофону транслировали советские песни («Три танкиста, «Катюша», «Москва майская»…). И неслись звуки этих песен над Москвой-рекой, утыкаясь в стены американского посольства. Недалеко человек 20, собравшись в кружок, молились. Молодой еще священник читал им что-то из Библии. За что молятся? За благополучие бедных и за мир…
Подполковник в десантной куртке с автоматом за плечами. Строгий. Неафишируемое руководство охраной Белого дома. Фотокорреспондентов иностранных, обвешанных аппаратурой, попросил разойтись, и те тотчас выполнили его распоряжение.
Во дворе показались депутаты Саенко, Бабурин. Прошествовал во фраке вальяжный здоровенный Уражцев. Страстно выступал от РКРП худощавый седой поэт (позже я узнал, что это Борис Гунько). Четко выраженная классовая позиция, воля и страсть. «Компрадорская прозападная буржуазия открыто продает страну, местная – помельче – еще ненасытившаяся и недовольная правительством, – наш так называемый союзник (ни одного на площади!)».
Впереди меня, юркая среди турникетов, семенит маленькая сухонькая старушка и быстро-быстро повторяет: «Кворум есть, кворум есть, кворум есть…». Очень похоже на «цып, цып, цып…». Это она сообщает, что вот-вот откроется съезд народных депутатов.
У выхода со двора тумба с плакатами общества «Память». Рядом 2–3 парня расположились на бугре с закусью и водкой. Других пьяных я не видел.
Наискосок четверо мужиков тащат сколоченную из досок установку для оборудования транслятора. С удивлением узнаю в одном из них… Анпилова. Какая незащищенность и неорганизованность! Больше никого не нашлось! Это о многом говорит.
Когда уходил, в душе шевельнулось чувство: «Пришел на похороны еще живой Советской власти, проститься с товарищами». Пока медленно поднимался к метро, вдогонку неслись звуки любимых советских песен. А народ шел мне навстречу, к Белому дому, все плотнее и плотнее.
1 октября. Рязань. Пикеты у КПП парашютно-десантного полка, в котором когда-то я служил, с требованием не допустить отправки десантников в Москву для разгона Съезда народных депутатов. К пикетчикам вышел командир полка, молодой полковник, и заверил, что войска не будут использованы для подавления собственного народа (избежать этого не удалось).
2 октября 1993 г. Следим за развитием событий по телевидению. Информируют скупо и тенденциозно, исключительно в интересах власти. Накал противостояния нарастает. Конституционный суд (Зорькин) поддерживает законные действия съезда. Президентом объявлен Руцкой. Церковь, боясь поскользнуться на крови, ведет тяжкие переговоры с обеими сторонами и, похоже, тянет время, ожидая, что пар выйдет сам собой. Алексий даже заболел, видимо, от предстоящей скорби. Как они далеки от святых, как суетны и зависимы от власти.
«Мечутся властные кони…». Власть шатается. Генералы колеблются. Но и те, кто в Белом доме возглавляет оппозицию, не имеют абсолютного авторитета. Руководство КПРФ, как когда-то в августе 1991 г. ЦК КПСС, – в стороне, вне борьбы. И это не проявление мудрости, а генетически детерминированный паралич революционного действия. А это таит опасность авантюризма и спровоцированного неподготовленного выступления. Интеллигенция визжит от страха: «Да задавите вы эту гадину!» (Имеются в виду советские люди.)
Вместе с тем к Белому дому тянутся сотни людей, готовые его защищать. Москвичи и из Подмосковья. Везут продовольствие на случай осады.
Дожди. Холодно. Парламентарии и защитники Белого дома мерзнут. Отключены связь, свет, тепло, канализация. Парламент оцеплен. Но через кордоны, дворами люди просачиваются. Пробираются в Белый дом с продуктами и оба моих брата из Рязани – Володя и Саша.
Противостояние, похоже, доходит до кульминации. На 3 октября назначено Московское Вече. Тысячи листовок ходят по Москве. Вот одна из них: «3 октября. Московское Вече. Да – СССР! Нет – войне. Долой Беловежский сговор! К суду президентов, поправших волю народа! За решетку предателей и спекулянтов! Нет реформам ЦРУ! Власть – трудящимся! Сбор участников Московского Вече 3 октября в 14.00 на Октябрьской площади. «Трудовая Россия».
3 октября. Судя по телевизионным картинкам, наши прорвались и пошли по Садовому кольцу, разогнали милицию. Оцепление вокруг Белого дома неожиданно сняли. Что это, уловка? Массы людей прорвались к парламенту. Практически без сопротивления взяли мэрию. Всеобщее ликование. Опьянение свободой и, вместе с тем, отсутствие серьезной поддержки войск в округах и в Москве. Более того, слухи о вводе элитных частей в Москву. На местах – в основном проявления поддержки Советской власти. Поток телеграмм. Слова, слова… Телевидение показывает возбужденные лица Хасбулатова, Руцкого, Макашова, Анпилова. Макашов говорит на родном матерно-армейском языке: «Долой всех мэров, пэров, сэров и прочих херов!» Возражений это не вызывает.
А в Саратове тепло и тихо. Областной Совет за конституционное решение, но против каких-либо действий. И это, по-видимому, типично для всей страны. В военных училищах введены дополнительные дежурства и патрули. Но основная масса людей безлика и безразлична: квасят капусту и солят огурцы. Это очень характерно для саратовцев в период революций…
3 – 4 октября. Поход на Останкино с целью вырвать у власти возможность гласности для восставших. В ответ – расстрел безоружных на дорожках останкинского парка. И почти одновременно – новое оцепление Белого дома и его осада. На телеэкране кадры расстрела тех, кто стремился уйти. Расстрел сотен людей на соседнем стадионе. Расстрел из танковых орудий парламента. Превращение Белого дома в черный. Гнусные картины массового любопытства московских обывателей, с интересом наблюдавших работу карателей. Лучше меня знают об этом оба моих брата, участвовавших в осаде Останкино, бывших в Белом доме 3 и 4 октября, спавших там на холодном полу и чудом ранним утром 4-го, до расстрела из танков, ушедших оттуда…
По словам братьев, когда из окон Телецентра стали стрелять, сотни безоружных людей бросились к выходу, к заборам. Огонь заставил их ползти по дорожкам парка, прикрываясь невысокими бордюрами, стволами деревьев, тумбами. В темноте пули выбивали искры из асфальта. Ползли и мои братья. Ожидавшаяся помощь из Белого дома оказалась запоздалой и неэффективной. Многие не выдерживали, вскакивали и бежали к выходу. Раненые оказывались без помощи: оказывать ее было и нечем и некому. Поздним вечером порознь Володя и Саша вернулись в Белый дам.
«След кровавый стелется по сырой траве…». Убийц со временем будут судить.
5 октября. Один из братьев по прибытии из Москвы слег с пневмонией (простудился в холодном Белом доме), другой – схватил выговор за прогул.
Ликование на крови. Преследование членов Конституционного суда. Расправа над депутатами под улюлюканье обывателей. Арестованных сажают в «Лефортово». Поиски Анпилова, Константинова, Уражцева и других. Большие радости кровавого самодержца. Алексий поправился и убийц анафеме не предал. И те, кто на мосту стоял, глазея на кровавое побоище, как в цирке, и те, кто не стоял, зажили новой жизнью, но уже без Советской власти.
Вся страна разделилась на тех, кто во внутреннем, и тех, кто на внешнем дворе Лефортовской тюрьмы. Даже один мой знакомый, ельциноид, посрамленный жестокостью своих кумиров, воскликнул: «Где же найти честных людей, чтобы осуществились рыночные реформы?!»
Прошедшие годы показывают, что каждый виток «победы» «демократии» сопровождается кладбищенскими делами: все время что-то или кого-то хоронят (то ГКЧП, то компартию, то «Правду», то Советы, а теперь парламент и сотни москвичей). Вот-вот вытащат Ленина и смешают с землей прах красногвардейцев у Кремлевской стены. Хоронят и хоронят. Зато последовательно возрождаются из пепла дворянство, казачество, жандармерия, купечество…
Рабочий класс лишается своей истории, своей литературы, своих достижений, результатов своего труда, своей доли власти, постепенно превращаясь в быдло.
По телевидению прозвучало краткое интервью рабочего-москвича в связи с расстрелом в Останкино и поражением восстания. «Если нужно будет, я повторю все, что было вчера». «Да, но кровь…» – спросил репортер. «Что поделаешь! Лучше умереть стоя, чем жить на коленях!»
Свидетели и пострадавшие в ходе кровавого побоища ныне разошлись по стране и несут людям страшную правду о злодеянии режима. Они будут свидетельствовать об этом всю свою жизнь, повторяя вслух и про себя: «И вы не смоете всей вашей черной кровью народа праведную кровь».
Но восстание не получило нужного размаха и массовой поддержки, оказалось всего лишь экспромтом сопротивления. Это – осечка в борьбе.
В Саратове поражение Советской власти в Москве получило отзвук. Оценка – едина: из танков по народу даже Пиночет не стрелял. Ползут опасения о репрессиях.
Середина октября. Люди меняются. Один из моих пациентов, руководитель автохозяйства, был делегатом XXVIII съезда КПСС в 1990 г. О делегатах тогда много говорили, печатали в газетах их фотографии – лучшие из лучших… Позже он перенес инфаркт миокарда. Восстановился. Нашел «лимоны» для операции на сердце. Окреп и спокойно влился в рынок. А почему бы нет – на бензине сидит. Тут встретил его. В шикарном костюме в новенькой машине ехал в ателье и меня подбросил. Подъехали, он открыл багажник, отобрал большой кусок окорока из множества других и понес закройщику. Уж как тот ползал в ногах, подгоняя ширину брючин… Живет. События в Москве его не волнуют. Делегата последнего партсъезда волнуют ныне исключительно собственное здоровье и выгода.
Вот уже и последний из начальников политотдела, возглавив «Союз офицеров запаса», занялся полезным делом – переучиванием и трудоустройством бывших военных, но от коммунистов обособился. Полезный человек и себя не забывает, в оппозиционности власти его не обвинишь.
В кабинетах многих начальников и чиновников на месте портретов Ленина появляются царские (ельцинские) гербы. Обычно они нависают над головами владельцев офисов, подчеркивая внешние и внутренние признаки их вырождения. Издалека герб поразительно напоминает раздавленную вошь.
Октябрь – ноябрь. Что-то большее, чем расстояние и время, сдерживает желание писать. Какое-то обледенение души, скованность, отсутствие чистого воздуха. Особенно сейчас – после подавления народного восстания. Его преждевременность была четко рассчитана, навязана унизительными условиями жизни. Пар был выпущен до того, как котел закипел. Но и не действовать было нельзя. Время лечит, копит силы. Нужна работа с людьми, терпение и вера.
То, что произошло в течение последнего месяца, при всей трагичности происшедшего, – только верхняя часть айсберга, поверхностный слой процессов. Глубже, у дна социальной жизни, – колоссальные резервы протеста. Тот слой менее подвижен, поднять его сложно, но именно глубинные течения, ухудшение жизни миллионов, продолжив «дискуссию семейных кошельков», сформируют не навязанную, а действительную революционную ситуацию, и нужда и голод сметут самодержавие с парламентом господ. Только достижение критической массы сможет сделать протест победоносным и, как это ни парадоксально, менее кровавым.
Когда говорят о живой крови, крови, пролитой в схватке рабочих с жандармами, забывают о вымирании населения страны, прежде всего трудящихся, – процессе более зловещем, чем естественный экстремизм отчаяния и протеста. Об этой, медленной, смерти народа за счет неродившихся и преждевременно умерших – власти молчат, Растропович не плачет, церковь не ведет панихиду. Вымирание «быдла» планируют, это естественная цена «сингапурского счастья», дорога к которому будет выложена трупами сограждан.
Кем-то верно сказано, что опыт баррикадной борьбы постигли в эти дни сотни тысяч человек и, хотя уличные баррикады разобраны, они переместились в сердца и память людей.
Залпы по людям в Белом доме отбросили заблуждения: происходящее – зримый приход к власти крупной компрадорской буржуазии со всеми ее структурами – силовыми, экономическими и информационными. «Профессиональные, компетентные, интеллигентные» будут верно служить мафиозной элите, защищенные от народа ОМОНом.
Объявлено о выборах в новый парламент в декабре. «Голосуй, народ! Выбирай господ!» Выборы не предполагают появления в парламенте рабочих и крестьянских депутатов, то есть не предполагают выбора. Участие в них – в условиях диктатуры буржуазии, – лишено смысла, безнравственно. Чтобы снять очевидность этого, власти могут «допустить» участие в кампании кое-каких левых сил и даже выпуск кое-каких газет (до первого окрика), Отношение к участию в выборах и в референдуме, по новой Конституции, должно быть выверено (нужно же сказать «нет» хотя бы предполагаемой буржуазной конституции). Но это все равно не меняет сути дела: происходящее – поверхностный слой событий, возня игроков (от Собчака до Травкина, от Явлинского до Гайдара, от Горбачева до Бурбулиса) – очередной отвлекающий телесериал. Различий между игроками нет – все на ниточках.
Все проще: станет жизнь легче – вздохнет народ, не понадобится протест. Будет тяжелее – усилится непризнание режима, неповиновение, сопротивление. Будет совсем плохо – народ выделит из себя десятки Анпиловых и сметет не только «Останкино». Так будет, потому что жадный платит дважды. Друг мой, выключи радио, приложи ухо к земле. Слышишь, как гудит!
Нужно жить интересами людей труда, нужно сохранить свою душу от растления, нужно сберечь память свою и отцов, нужно объединиться, вырастить и сберечь лучших, способных к активной борьбе.
В конце октября схвачен Анпилов и посажен в «Лефортово».
26 ноября. Письмо сотрудницы Музея В. И. Ленина В.И.Буровой.
«16 ноября мы были открыты последний день. Здание музея перешло к городской Думе, а служебные помещения – Государственному историческому музею. Что же касается коллектива, то он в подвешенном состоянии – кто-то будет работать в Историческом музее, кто-то еще как-то трудоустроен, пенсионеры пойдут на пенсию. В письме Вы пожелали нам устойчивости и… пластичности. Наверное, два года мы и жили по этому принципу. Кое-кто нас даже упрекает за то, что мы были слишком «пластичны», и поэтому с нами перестали считаться. Но я думаю, что это не так. Всё и сложнее, и проще одновременно. Конечно, нынешние власти, сделавшие «Выбор», не спросив нас, просто решили: «Хватит в центре Москвы терпеть «очаг коммунистической заразы» (так и сказал один из мэрских чиновников). И прикрыли. Грустно. Грустно, что не смогли отстоять – не смогли оправдать надежды наших друзей, которые слали нам теплые, ободряющие письма, выкраивали из своих скромных бюджетов деньги, возможно, отказывая себе, своим детям и внукам.
Грустно, что фактически не было серьезной, решительной поддержки рабочего класса. Да и сейчас, после этих трагических октябрьских событий, тоже, в общем-то, промолчали… Конечно, будем надеяться, что прозрение придет, но когда?
Сегодня получила стихотворение от одного молодого поэта из Томска. Он его назвал «Выбор».
- От радио дыбом кожа: в Москве пулеметчик строчит…
- И свино-совиная рожа нам что-то с экрана мычит.
- Цинично, без тени сомнений – позором покрыв себя —
- Стреляли, как на ученьях, из пушек в отцов сыновья.
- Мне стыдно за Родину нашу, обидно за славу отцов
- И гадко в душе, и страшно от умных речей подлецов!
- Сегодня они в ударе и снова на выборы прут.
- Очухавшись, эти баре всю власть под себя подомнут.
- Твердят о каком-то выборе, давно его сделав за нас,
- Забыв, как однажды их выдворил прозревший рабочий класс.
- Режимы будут меняться, похоже, еще много раз,
- И будут над нами смеяться вожди элитарных «масс»…
- Все точно рассчитано ими. Но вот что тревожит меня:
- Прольют свою кровь за режимы не раз и не их сыновья!
- Устали мы все от насилий, от цен, нищеты, разных бед.
- А жребий уж выпал России – красный, кровавый цвет.
По-видимому, автор имеет в виду кровь, которая еще прольется».
Декабрь. Рассказы братьев, как очевидцев и участников событий в Белом доме, потрясают. Те, кого не убили, сплотились.
Референдум по Конституции, которую старательно сколотили под Ельцина Шахрай и Жириновский, был сфабрикован, а результаты его оказались неубедительными и подтасованными. Мотив у ее авторов простой: лучше какой-то порядок, чем никакой. А Советскую Конституцию Слободкина отбросили. Выборы в парламент дали коммунистам легальную возможность использовать трибуну в своих интересах, но и… позволили власти отвлечь народ от уличной борьбы. Родился парламентаризм как альтернатива Советской власти и началось приручение (озюганивание) партии и масс и их дрейф к мирному сосуществованию с буржуазной властью (к социал-демократизму).
Предновогодние записи: «Правду, как течение ртути, не остановишь». «Притяжение к правде, поиск правды, чувство правды разные у разных людей». «Расслоение людей после подавления восстания усилилось». «Истерический психоз – исторический психоз». «Они отмывают деньги, мы в приемных отделениях больниц бомжей и стариков – от вшей и грязи». «Отдаление детей – исчезновение корня».
«Главное – что-то делать для людей, обычная жизнь – соучастие». «Прошлое лезет в настоящее и норовит в будущее (это о монархизме)». «Они как из шкафа берут наши песни, наши образы, наши праздники – своих-то нет и не будет».
Наступает Новый, 1994, год.
Восстановление сил
1994 г
Январь. В «Матросской тишине» и в «Лефортово» продолжается заточение узников – защитников Советской власти. Ворочается вооруженная Чечня. Заседает вновь избранный парламент, в котором есть большая фракция коммунистов. Но по новой Конституции, этот орган практически бесправен. Страна – в анабиозе, что означает существование, выживание, невозможность встать с колен. Над Москвой еще витает едкий дым стрельбища. Но народ уже почувствовал и взвесил возможности к сопротивлению.
Выписал из газеты хорошее стихотворение. Прочел его в клинике на пятиминутке.
- Зима! Крестьянин без солярки. Рабочий вовсе выгнан вон.
- Ворюга ездит в иномарке. Убийце орден поднесен.
- Горят рекламы. Нищий стынет. Эфир, как прежде, врет и врет,
- А в «оппозиции» отныне Гайдар шагает взад-вперед…
- В застенках те, кто неподсудны. У власти те, кто бил огнем.
- Театр цинизма и абсурда. Но даже в нем, но даже в нем
- Бывает все-таки развязка…
Кое-кто из ельциноидов не выдерживает. Крыть нечем: власть хоть и их, но постыдная же. Встают и выходят из аудитории – видимо, очень переживают за крестьянина без солярки… «Птичку жалко…».
Позже возник комментарий-продолжение:
«И мы, как дети, верим в то, что эта быль, как в детстве сказка, нам справедливость принесет на блюдечке. Или герои (во всяком случае, не мы) нас отстоят и нам построят дорогу в рай из царства тьмы». Это верно: без борьбы «дорогу не построить».
Январь. Записи-размышления.
Оскал власти. Зомбирование бесполезности сопротивления людей. Чем хуже живут и вымирают люди, тем лучше: стимулируется биологический закон – формирование нового человека-волка.
Мы – еще живые клетки трупа.
Свет и тень, добро и зло, жизнь и смерть борются всегда. Смерть – ежесекундна. Как эпителий, незаметно умирают клетки души. Как сдержать это?
Я прежде некоторых недолюбливал, некоторых избегал, очень редко ненавидел. Чувство это было утомительным. Теперь, когда романтизма поубавилось, я полон неприязни ко многим: к молодым бездельникам и студентам, разъезжающим на собственных автомашинах, к торговцам, к «комкам», к бездарям, к хамам, к неожиданным реваншистам, к перевертышам, «к мещанам во дворянстве», а особенно – к тем, кто в упор не видит страданий простого человека. Неприязненность настолько широка, что лишает ежедневной радости, обкрадывает, убивает. Все меньше круг единомышленников, все больше превращаешься в одиночку.
Ленин: «Нравственно то, что служит интересам рабочего класса». Великие «гуманисты» конца XX века Ельцин, Бурбулис, Гайдар: «Нравственно то, что не служит интересам трудящихся».
Январь. Прошедший год был годом погребения живого, насильственным погребением миллионов таких, как я, – советских людей. Парламент расстрелять можно (теперь это знает весь мир, и друг Коль, и друг Буш…), но нельзя расстрелять народ (как воскликнула Зоя: «Всех не перевешаешь!»). «Процедура» не предполагала не только сопротивления насилию, но даже оплакивания… Хоронили не партократов. Партократы хоронили народ, всю историю борьбы и достижений рабочего класса. Но сделать это им не удалось: сил не хватило, лопаты треснули у могильщиков.
Нынешний год будет еще тяжелее. Расслоение общества будет расти, и миллионы нищих, бывших трудящихся, вынуждены будут прибегнуть к средствам революционной борьбы, как бы ни преследовали их стремление к объединению. На смену тем, кто в «Лефортово», придут десятки других…
Частные зримые доказательства развала страны и бессилия властей – вокруг. Они сливаются в тотальную картину. Закрываются крупнейшие заводы, разбиваются самолеты, горят цистерны, рушатся дома, тысячи людей пытаются выжить, торгуя. Цены только за первую неделю января поднялись в 1,5–2 раза. Все это – только поверхностный слой происходящего – видимые результаты.
«Эти» – нынешние – уже не могут, «те» – будущие – еще не могут (слишком тяжела память о партократическом государстве). Но протест оказался столь большим, что сделал возможным «прорыв Жириновского» в образовавшуюся политическую щель до того, как власти осознали свое убожество, а может быть поэтому.
«Лопаты у могильщиков треснули»… Каков же прогноз? Делать вид, как ни в чем не бывало (что они и делают), что погребение продолжается, наглухо закрыв любую информацию о сопротивлении не умерших? Снизить темпы погребения, уменьшить число могильщиков, хоронить не всех подряд? Сменить руководство кладбищем? Заставить Думу узаконить практику погребения живых? Идти на уступки, хороня? Тянуть время?
Так будет, так как никто из них не захочет спуститься в «могилу». Сейчас они жить хотят, сейчас они будут стоять до последнего Гайдара, даже если «мертвые» восстанут, даже если начнут хоронить могильщиков.
Каков же прогноз? Его определят интересы людей, став критической массой. «Точка возврата» еще не пройдена.
Формы перемен могут стать разными. Односторонность власти нетерпима. Президент от 0,3 народа, правительство от 0,25 населения, Конституция – от 30 % людей. Это не может стать основой спокойного будущего. Эти цифры – свидетельства политического кризиса, еще глубже кризис экономический. По-видимому, он и будет источником критической массы.
Можно ли ослабить ее накопление? В ближайшие полгода-год, конечно, нет. Ни властям, ни их противникам. Встали мощные «машины», кто-то сбил «ремни», закрыл доступ к ним, не дает исправить. Машины стоят, народ, не получая работы и зарплаты, ждет. Пока ждет. Превращаясь в биомассу. Но ведь никто и не собирается пускать машины. Завтра и это уже не поможет. Ощущение крутого падения (массовая безработица, недоступные цены, голод, болезни, остановка транспорта, связи, прекращение систематической информации, грабеж и насилие) еще не пришло. Но количество, нарастая, рождает это новое качество. Оно грядет. И тогда уже будет не до ощущений. Каждый будет спасаться, как может.
Темпы приближения к этому рубежу будут зависеть не от корректировок реформы, а от величины еще не съеденных запасов в погребах, еще не проданного добра, от способности большинства остановить погром.
Пройдет немного времени, и власть, которая уже и сейчас – не власть, оторвется от реальных процессов, выродится, вырвется за рубеж с награбленным. Все это может не потребовать насилия: «могильщики побросают лопаты». Но может потребоваться и насилие. Тогда дело будет плохо.
А пока… Беды моего младшего брата естественны: еще четверых из семи, рожденных при социализме, нужно вырастить психологу детского дома… Но и средний брат – за 1,5 года до пенсии, главный оптик НИИ, оставлен без заработка и живет, как придется. В котельную устраивается. Мы – пенсионеры – пока работаем. Но могут и попросить. А покуда, мой знакомый школьный библиотекарь подбирает падающих в обморок голодных детей и отпаивает их в библиотеке сладким чаем. Этим детям и в голову не приходит, какая сила их окружает в еще не списанных, но уже не рекомендуемых к чтению книгах «Как закалялась сталь», «Молодая гвардия», «Чапаев», «Солдатами не рождаются». «Точка возврата» еще не пройдена. Нужна общенациональная воля, чтобы удержать страну от падения и укрепить ее.
Январь. 18-го умерла сестра Ольга – блокадница, не дожив немного до дня снятия блокады Ленинграда. 26 января прочел на утренней конференции стихотворение Виктора Матвеева. Я – ленинградец. Это мое право, и я им воспользуюсь, несмотря на душевную боль ельциноидов.
- Взят предательством без боя город доблестной судьбы.
- Деды бились как герои, внуки сдались как рабы.
- Партмутанты гонят палкой в новый ад толпу «совков»,
- А блокадники – на свалку едут снова без гробов.
- Все ж не голод здесь виною, старикам не привыкать,
- – За державу сердце ноет, боль не может удержать…
- Кто бы мог подумать? Кто бы? Город, Родину спасти,
- и в конце – на крышку гроба в кошельке не наскрести.
- Мрут спасители Отчизны, чтоб на подлость не смотреть:
- Стала смерть дороже жизни, но зато честнее смерть.
- Скромным гробом «красных гадов» власть согласна поощрять:
- Без участников блокады легче подвит отменять.
- А покамест, как в насмешку, как кощунство на костях,
- У блокадных рвов повешен трех цветов торговый флаг!
- А покуда, как в издевку, всем деяньям вопреки,
- Дважды в год на Пискаревку ездит власть покласть венки.
- Мчат иуды в лимузинах поле скорби потоптать,
- Навестить с пристойной миной гнусно проданную Мать.
- И мечтается наймитам, как поедут на доклад:
- Все забыты! Все забыто! Канул в Лету Ленинград!
- Не узнать тебя сегодня, гордый строгий город мой!
- Смрад и похоть преисподней, алчность, хамство и разбой…
Вспомнил я еще и стихи Ольги Берггольц из блокадного Ленинграда о ленинградцах, помянул сестру Ольгу – блокадницу, умершую неделю назад.
5.01.94 г. Статья Виктора Розова в «Правде». Совершенно согласен с ним.
«Прочел в газете о том, что в Москве-реке и в Яузе появились рыбы-мутанты – одни с глазами на животе, другие покрыты чуть ли не черепашьими панцирями, у третьих – крокодильи зубы, у четвертых – рога. Говорят, этих уродов показывали по телевидению – я не видел. Появились они в результате загрязнения, отравления воды. Употреблять в пищу этих рыб нельзя, можно сильно отравиться, а то и сразу умереть.
На мой взгляд, то же происходит у нас и со многими людьми. Причина одна и та же – изменение среды обитания. Но кто же сливает ядовитые нечистоты в поток нашего общественного развития? Безусловно, носители новой идеологии. Ну, назовем это сменой ориентиров человеческих ценностей. Я не жалуюсь. Я не ругаюсь. Я стараюсь понять, почему, вследствие каких причин люди становятся мутантами. Вчера он был весьма тонким, отважным и доброжелательным журналистом, а сегодня я вижу через телевизор, как у него от злобы вылезают глаза из орбит и вот-вот они окажутся у пего действительно на шее или лысине. Читаю статью какой-нибудь политизированной женщины – и испытываю чувство ужаса от летящей в меня слюны, пропитанной ядом ненависти. Слушаю оратора – и сознание мое раздваивается: этот оратор одарен Богом, всем своим творчеством он пробуждал в людях самые лучшие чувства, но вот теперь на трибуне, будто в него вселился сам сатана – призывает к жестокости, к насилию, к избиению, вижу его хищные кованые клыки.
Мутанты взрослые, мутанты и дети, которым в сознание внедряется: «А я выиграл миллион». И дети идут воровать или заниматься проституцией. Да, да, вся эта мутация – от смены понятий о человеческом достоинстве, даже о самой человеческой сущности.
Сейчас усиленно пробуждается животное начало в человеке. Это декларируется с самого верха, утверждается всеми видами и средствами воздействия на человека – воздействия умственного и психического. В очень старой русской комедии есть такие строки:
- Бери, тут нет большой науки,
- Бери все то, что можно взять!
- На что ж привешены нам руки,
- Как не на то, чтоб брать, брать, брать!
Собственно, это стало лозунгом нашего времени. Подмена высших ценностей жизни низменными – главная беда. Она-то и порождает мутантов.
Я уж не говорю о наиболее ярких их представителях: бывших вождях разного разбора – коммунистических, ставших вдруг «демократами». Это самая ядовитая порода мутантов, это люди, просто потерявшие человеческое обличье, они могут проводить вивисекцию не только над одним человеком – над миллионами сразу. Мутант объявит «шоковую терапию» – и люди гибнут или, так же как рыбы, вынуждены будут приспосабливаться, и у них отрастают клыки и звериные когти.
Мне могут сказать: а раньше разве не было таких же тварей? Были! Но в неизмеримо меньших масштабах. В прежние времена щука и была щукой, крокодил – крокодилом, удав – удавом. А сейчас? Думаешь, что пескарь, а взял в руки – оказывается, гадюка. Начал разговор с самим осетром – ай-ай, беги! Это, оказывается, акула!
Мутанты прививают мне бездуховность, внедряют в меня вещизм, ненасытность, безжалостность, беспощадность к ближнему, если это выгодно. Разбогатеть! Вот главный лозунг времени. И, как у зверей, – выживает сильнейший.
Нет, не это мне внушали с детства! «Витька, вон идет нищий, сбегай, подай хлеб», – говорила мама, которая также говаривала: «Я люблю готовить, но голову сломала – из чего»…
Не это я вычитал из великих и добрых книг гениев человечества!
Не этому меня учили учителя!
Не на этом была основана наша крепкая дружба в юности.
Не такие люди меня окружали и все зрелые годы!
Бедность – плохо, бедность – беда, но бездуховность – страшнее. Она – родная сестра страшной идеи «все дозволено».
Мысли, которые я сейчас высказываю, давным-давно и глубоко разработаны лучшими умами человечества. Я не говорю ничего нового, я их только повторяю, но их именно и надо повторять неустанно. Забвение истины – путь в дебри, в джунгли. Особенно страшно, когда интеллигенция мутирует, когда она, которая веками стояла на стороне униженных и оскорбленных, была поборницей добра и милосердия, вдруг, оскалившись, начинает вопить о мщении, о безжалостности, об уничтожении «врага». Кровь, пролитая при расстреле Дома Советов, навеки запятнала их пиджаки, фраки и мундиры. Слезы матерей, отцов, жен, детей по убитым и покалеченным выступают белой солью на их упитанных лицах.
Они не испугались, даже не вздрогнули, когда настоящий фашизм показал свое лицо 3–4 октября на Краснопресненской набережной. Почитайте потрясающую по силе авторской боли книгу Станислава Говорухина «Великая криминальная революция». Лично я после «Архипелага ГУЛАГ» Солженицына более трагической книги не читывал. Там наш отечественный фашизм тоже ярко показан – тоже проявил свое лицо.
На мой взгляд, роль интеллигенции (особенно в нашей стране) должна сводиться к критике ошибочных поступков правительства всех уровней. Власти предержащие должны знать, что они находятся денно и нощно под мощными прожекторами общественности, особенно творческой интеллигенции как «чувствилища своего времени».
Закончу тем, с чего начал: изменилась среда обитания, породившая нынче не только уголовников разных уровней и мастей, но и людей-мутантов. Как выжить в этой новой среде и не потерять человеческий облик – дело каждого в отдельности. Просвещенных указаний на этот счет нет. Но быть человеком все же лучше, чем скотом».
Февраль. Как мельчают люди президентского окружения. Когда-то – Хасбулатов, Руцкой, Афанасьев, Болдырев, Казанник, теперь – политологи средней руки, совершенно бесчестные игроки (фамилий даже не запомнишь).
26.02 встал СЭПО – завод, крупнейший в Саратове. Не выдав зарплаты за январь и февраль, «отпустили» всех до апреля (пока). А ведь это предприятие, связанное с иностранными фирмами. Десятки тысяч трудящихся – за ворота. А потом – банкротство?
Вор в законе, депутат Госдумы, и министр, «герой» России, докладывают о положении дел по борьбе с коррупцией и преступностью. Вероятно, встреча депутатов с ними прошла в обстановке полного взаимопонимания…
Февраль. Выбор для людей? Возможен ли он? В его основе – реальное улучшение уровня жизни людей. Это обстоятельство не просматривается ни у партии власти, ни у КПРФ. Нынешний опыт (острый необольшевистский по форме и капиталистический по содержанию) не лучше эволюционного по форме и социалистического по замыслу (КПРФ). Верно, что нынешний опыт продолжает неудовлетворительный старый и во многом зависит от него. Однако можно поразиться тому, как быстро хроническое (советское) страдание превратилось в агонию. Нужны были особенные умельцы, чтобы так решительно и безжалостно «лечить» больного. Можно согласиться с доводами, что наш народ, поизносившийся и оголодавший, сменил «шило на мыло». Теперь какой уж тут выбор?! Старые – партократы – зачем же? «Умельцы» – ни в коем случае! Новое, неизвестное племя молодых (коммунисты негорбачевского типа, демократы неельцинского типа, если такие есть)? Возможно, в этом новом раскроется и энергия взвешенного выбора между старыми ценностями и удачными находками новых начинаний. Если, конечно, им хватит настойчивости, чувства будущего, приоритетного отношения к интересам большинства. Может быть, это и есть выбор. Но где же это племя молодых, кто они, когда они? Скорее бы, иначе «умельцы» забьют народ до смерти.
Март. «Пирамида» Мавроди, лопнув, выявила тысячи обманутых вкладчиков – тысячи голубковых. Как их много, оказывается, было при Советской власти – тщащихся разбогатеть обывателей, слетающихся, как мотыли на обманный огонек. А огоньков этих теперь не счесть. Явление это не экономическое, а нравственное. Мавроди – это нравственная вершина новой, «демократической», России. Выше ее, как в песне поется, только горы, государственные вершины. Для их обитателей Мавроди всего лишь «мальчик для битья».
Март. У одних моих знакомых в Ленинграде, которых знал всю жизнь, последовательно менялись портреты в гостиной: в 60-е годы висел портрет Ленина, в 70-е – Че-Гевары, в 80-е – Хемингуэя. А теперь, смотрю, Николашка, «убиенный большевиками». Батюшки-светы… Прямо по рассказу А. П. Чехова «Душечка». Какая траектория убеждений в портретном варианте.
Март. Удивительно, но в 1993 году мне удалось опубликовать более 15 научных работ, в том числе в центральной печати, участвовать в крупных симпозиумах, подготовить к защите 4 диссертационные работы (две уже защищены), издать книжку… Странно, что удается запустить еще 4 совсем новых исследования, почти на нулевых материальных возможностях. Странно, что при всех трудностях удается сберечь на кафедре климат сотрудничества, доброжелательности, работоспособности трех десятков людей, получающих зарплату месяцами позже и на уровне, равном прожиточному минимуму… Это и есть моя партийная (коллективистская, человеческая) работа, она всегда, в сущности, сводилась к этому.
…В Саратове тепло, но снег держится, в лесу и на Волге его много. Туманы. Так как на душе тяжко, стараюсь больше ходить, дышать, глазеть на иней на деревьях, на ребятишек, на красивых женщин… Для того, чтобы быть человеком, совсем не требуется президентское правление…
Март. Унизительной ценой прекращения расследования зверств режима при подавлении Советской власти в октябре прошлого года депутаты Госдумы добились амнистии всех узников «Матросской тишины» и «Лефортова», защитников этой власти. Боятся палачи разоблачения.
Апрель. Это нужно знать всем. Аллен Даллес. Конец 2-й мировой войны. Его рекомендации.
«Окончится война, все как-то утрясется, устроится. И мы бросим все, что имеем, все золото, всю материальную мощь на оболванивание и одурачивание русских людей. Посеяв там хаос, мы незаметно подменим их ценности на фальшивые и заставим их в эти фальшивые ценности верить. Как? Мы найдем своих единомышленников, своих союзников и помощников в самой России. Эпизод за эпизодом будет разыгрываться грандиозная по своему масштабу трагедия гибели самого непокорного на земле народа, окончательного, необратимого угасания его самосознания, из литературы и искусства мы постепенно вытравим их социальную сущность, отучим художников, отобьем у них охоту заниматься изображением, исследованием тех процессов, которые происходят в глубинах народных масс. Литература, театры, кино – все будет изображать и прославлять самые низменные человеческие чувства. Мы будем всячески поддерживать и поднимать так называемых художников, которые станут насаждать и вдалбливать в человеческое сознание культ секса, насилия, садизма, предательства словом, всякой безнравственности.
В управлении государством мы создадим хаос и неразбериху. Честность и порядочность будут осмеиваться и никому не станут нужны, превратятся в пережиток прошлого. Хамство и наглость, ложь и обман, пьянство и наркомания, животный страх друг перед другом и беззастенчивость, предательство, национализм и вражду народов, прежде всего вражду и ненависть к русскому народу, – все это мы будем ловко и незаметно культивировать, все это расцветет махровым цветом.
И лишь немногие, очень немногие, будут догадываться, что происходит. Но таких людей мы поставим в беспомощное положение, превратим в посмешище, найдем способ их оболгать. Мы будем расшатывать таким образом поколение за поколением. Мы будем браться за людей с детских, юношеских лет, главную ставку делать на молодежь, станем разлагать, растлевать ее. Мы сделаем из молодых – циников, пошляков, космополитов. Вот так мы это и сделаем».
Бейкер, госсекретарь США, в отчете перед конгрессом после поездки в Россию в 1993 г. заявил: «Мы истратили триллионы долларов в последние 40 лет, чтобы одержать победу в «холодной войне» против СССР. В итоге с великим народом сделано то, о чем мечтали его враги. Главное – нашлись предатели». Эти материалы приведены в газете «Завтра» от апреля 1994 г. в № 13. Комментарии нужны?
Апрель. И все же жизнь продолжается. Живет Россия, несмотря на старания российской сборной из клуба Бейкера.
Выбрались на Волгу. Последние дни стоят голубые, с дымкой. В тени, где еще скрываются сугробы, прохладно и в плаще, а на солнышке не холодно и в рубашке. Улицы, дома, заборы еще не вылезли из засохшей весенней грязи, не отмытой дождем, но на солнце они и такие не так уж унылы.
Волга – в своих берегах – разлива не чувствуется, но широка. Неторопливо и не теснясь, плывут льды: высокие – белые и низкие – темные, уже подтаявшие. Плывут полями, иногда целыми откосами метров по 300, сохраняющими очертания оставленного берега. Голые деревья не скрывают удивительную панораму, с нашей дачи она просматривается на десяток километров.
Зимой дачу «почистили» местные, затонские мужики. И еще с десяток дач. Говорят, их поймали на Сенном рынке. Безработица. Промышляют, кто как может. И в сарайчик заглянули, но среди хлама надувную лодку не нашли…
Земля еще сырая, тяжелая, копать рано. Соседи подарили три куста крыжовника с метр высотой, посадили. Сгребли прелую листву, освободив зеленые всходы клубники.
На воздухе мы преображаемся, за все беремся, полны планов. Весна. Поработаем, остановимся, головы поднимем, а перед нами бездонное небо да Волга, синяя с белыми льдинами. И очень тихо. Вдалеке одинокая лодка пробивается к берегу… Молчим. Хорошо смотреть и думу думать. «Что-то гипнотическое в этом движении льдин, взор влечет», – говорит жена. И ее не удивляет, что я отношусь к Волге как к чему-то живому.
Почти час прождали автобус, но на берегу это не беда. Народу набралось полно: все больше старики, пенсионеры, вроде нас и постарше, дети – их внуки и внучки, а средняя прослойка редка: нужно кому-то и торговать – иначе теперь не проживешь. Разговоры, разговоры: о поздней весне, о трудной жизни и надвигающемся жарком лете…
Обдав пылью, подошел автобус. Взяли штурмом и даже сидели. Калымный – за плату.
В дачные дела можно влюбиться, и тогда прощай научное творчество: мысли и слог становятся твердыми и заскорузлыми, как руки. Но зато воздух лечит, Волга – лечит, маленькие, но решаемые заботы лечат.
Почки набухают, уже пахнут, каждая на свой лад. Запах растертой смородиновой почки до дому довозишь. Листья подрастут – опять будем пить чай со смородиновым духом. Так хочется жить по-человечески…
Апрель. Встретились тревожные стихи:
- Мне стыдно, что «быть» и «не быть» – в компетенции сытого быдла.
- Мне стыдно.
- Мне страшно, что каждый второй мог бы тупо забыть о вчерашнем.
- Мне страшно.
- Мне горько, что только одни разговоры, а толку – нисколько.
- Мне горько.
- Мне стыдно, мне страшно, мне горько, а им – наплевать.
- Мне душно, когда они смотрят в экран, улыбаясь радушно.
- Мне душно.
- Мне больно, когда они лезут в карман, ухмыляясь довольно.
- Мне больно.
- Мне гадко, когда призывают к порядку.
- Мне гадко.
- Мне душно, мне больно, мне гадко, а им – наплевать.
- Ты нищий. Их жены не в банках, а в банках держали деньжищи.
- Ты нищий.
- Ты скромный – их дети за толстой стеной возводили хоромы.
- Ты скромный.
- Ты смирный – их внуки горланили – «хайль», веря в силу фамилий.
- Ты смирный.
- Ты нищий, ты скромный, ты смирный. А им – наплевать.
- Наплевать с колокольни Ивана Великого!
Трудно интеллигенции, плачет интеллигенция, видит интеллигенция, но дела не видно…
Апрель. Краткие заметки. Вокруг все больше жителей 53-го, российского, штата США. Саратов: весенне-торговый разлив. Крысы с корабля бегут по разным причинам: от невыгодности, от опасности, от себе подобных, чтобы не сожрали.
Чиновник: «Получая такую зарплату, я не могу быть в оппозиции к антинародному режиму».
Жизнь при «Берингем-Ингельхайме» (фармацевтическая фирма – основной спонсор бывшей советской пульмонологии) продолжается. Только на берегах Волги об этом забываешь.
Прототипом скульптуры Партократа должен быть Е. Б. Н. Когда-нибудь такая скульптура появится.
Раньше были витрины «На злобу дня», теперь вся жизнь на злобу дня.
Впечатления одного дня…
В районе городского парка загорелся дом. Огонь перекинулся на соседний, позже запылали еще три – дома были деревянные. Приехавшая пожарная машина включилась в систему, в которой не оказалось воды. Попытка откачивать воду из озера оказалась неудачной: шланги забило грязью. Трещали балки, гудела кровля, орала женщина, взывая о помощи, с которой никто не спешил. Горе бедняков. Ссылки на Водоканал. Безразличие администрации: «лучшее из лучшего для немногих (погорели десятки семей) – комната в коммуналке»…
Четверо неизвестных напали на дежурную службу воинской части. Мотив не ясен. Оружие? Деньги в сейфе? Взять их не удалось. Даже нападение на воинскую часть становится обычным делом в наше время. Раньше целым шкафом с сотней пистолетов никто не интересовался. Дверь в штабе на палку закрывали…
В больнице этой весной прекращено получение хлеба: государство прекратило оплату. Не сдается белье в прачечную: долг – более 3 млн. руб. Хлеб и белье предложено приносить из дома. Грозятся ввести платное обследование и лечение (кроме неотложного), сократить количество коек, а значит, и штат. И это в условиях безработицы. Прямое, зримое свидетельство развала страны. Не много ли для одного дня?!
Цены застыли, покупатели отхлынули – нет денег. Что дальше? Теперь они говорят, что гипоинфляция еще страшнее, чем гиперинфляция. Самое страшное – это они сами.
Бумажкой о согласии хотят заслониться от проблем, связать возможность протеста. Народ разделить хотят: по ту и другую стороны бумажки и вновь найти врагов. Появится повод для преследования.
Обвалилась секция пятиэтажного дома, много лет находившегося в аварийном состоянии. Слава богу, без жертв. Это стало нормой. Строительство в городе практически прекращено. Встал мусороперерабатывающий завод. Вокруг города будут расти свалки, расплодятся крысы, пойдут болезни. Нет денег? А есть ли власть?
Дело идет к маю: сначала рванули смородина и крыжовник, вслед за ними – сирень. Нежно-зеленый ореол появился над березой в нашем саду. Вишня беременна почками, не отстает малина. Абрикос еще слит.
Волга – под обрез обрыва, пляж скрылся под водой. И это не предел. Если вода поднимется к нашей даче, Заволжье станет морем с портом Алма-Ата на противоположной стороне…
1 мая. Площадь Революции. Солнце. Голубое небо. Высокий Ленин. Многотысячная демонстрация с песнями, знаменами, кумачами. Трибуна – машина с длинным прицепом. Динамик. Гимн Советского Союза. Многие гимн поют. И в толпе, и на трибуне – серьезные, новые, молодые, честные люди. «Трудовой Саратов», ветераны, Союз советских женщин, КПРФ, РКРП, Русская партия, профсоюзы. Митинг продолжался два часа. Организованно и энергично. Основные лозунги: «Вся власть Советам!», «Всероссийская политическая стачка», «Никакого согласия с грабителями народа»… Закончился митинг пением гимна Советского Союза. Долго никто не расходился. На 2 часа забыли, что живем в грязи. А на площади, по периметру, до 50 полицейских во главе с подполковником. Охраняют коммунистов от разъяренного народа…
А при Советской власти в дни праздников трибуны заполняла проходившая по специальным пропускам городская бюрократия, представители партийной верхушки, директора, профессора… Из года в год одни и те же. А мимо трибун под красными знаменами текла рабочая городская масса, жившая своей, отдельной, жизнью и солидарностью. Где теперь эти «жители трибун»? Ныне они от красного флага и от рабочего человека как от бешеной собаки прячутся. Время, как кислота, разъела их показную преданность Советской власти.
Май. Во сне мое сердце становится гостиницей для родных и близких, иногда и не близких и даже чужих, но значимых в моей жизни. Это происходит все чаще, возможно, потому, что прошлое занимает в ней и в памяти все большее место. Во сне память оживает, и мертвые, ушедшие, участвуют в ней, как живые… Сердце – гостиница памяти, дом и зов памяти. Без удобств, но для всех. Удивительно, но прошлое не только затягивает, но и советует:
Май. Время меняет людей. Некоторых сразу, многих постепенно. В период крупных социальных перемен это закономерно. Кто-то не был таким, но стал, кто-то «прозрел» вдруг. Когда это касается частных лиц, это не имеет большого значения (ну, скажем, подлецов оказывается больше, чем ты предполагал…). Но когда большие коммунисты (по должности) становятся антикоммунистами, это требует анализа.
Иван Рыбкин – до путча 2-й секретарь Волгоградского обкома КПСС. Закончил дипломатическую академию. В 1992 г. вошел в аграрную партию, но уже с 1993 г. сблизился с реформаторами. До этого фамилия Рыбкин употреблялась средствами информации брезгливо-снисходительно, а ныне он уже – Иван Петрович. Помните, как менялось отношение к укушенному пальцу в зависимости от того, чьей собакой он укушен («Хамелеон» А. П. Чехова)? Он и впредь будет менять формы, но главное в нем сохранится: он преданнее власти, чем России.
Такой дрейф не единичен. Много их толкутся там: Травкин, Бунич, Бурбулис, Ковалев, Кравчук… Люди разные, а дрейф однородный. В его основе – предательство коммунистического движения. Вспомнив, какой была КПСС в последние годы, неудивительно увидеть в этом одну из заготовок партноменклатуры, причем типичную и очень живучую. Эти люди хорошо жить хотят при любом строе.
Механизмов перерождения несколько: жажда спокойной сытости, высыхание пролетарских корней, если они вообще были, стремление всегда быть на плаву, холуйство перед любым новым хозяином, скрывавшийся ранее реваншизм, карьеризм, генетически детерминированная подлость, характерная для прислужников любой окраски.
Интересно, что у переживших политическое перерождение (предательство) ни одного седого волоса или инфаркта миокарда.
Объективные роли перерожденцев: министр-соглашатель при Хозяине, сниматель напряжения, клапан, прикрытие, экспериментатор, Лука-утешитель. Но обязательно должность, а желательно и известность.
Предлагая нам образы коммунистов 30-х годов – Разметнова и Нагульнова, гениальный Шолохов предвидел в первом возможность перерождения партии Разметновых. Хотя Ивану Рыбкину до Разметнова как небу до земли. Тот просто уже не был революционером, а этот? Он то нужен власти, то не нужен, но они неразделимы.
Судьбы партноменклатуры: веры им не будет ни от коммунистов, ни от демократов, ни от денежных мешков. Холуй он и есть холуй – это судьба. Но цена предательства велика: дискредитация партии коммунистов, идеалов рабочего класса, выдача интересов партии. Стоимость предательства разная, но обязательно – близость к кормушке. Характерная особенность: верность себе, дорогому, а не тем, на чьем горбу вылез в люди, получил образование и путевку в жизнь, безответственность, бесстыдство, беспощадность. Но, конечно, все это с толстым макияжем благопристойности и сиюминутной государственной целесообразности.
Скорее всего, у большинства им подобных корни предательства были и раньше, но их рост сдерживал советский строй и контроль рядовых коммунистов.
Июль. Дрейфуют и ученые. В последние годы наука заметно коммерционализировалась. Это следствие ее бескормицы. Теперь без западных спонсоров конгресс не проведешь, журнала не издашь, за рубеж не съездишь. Тактика выживания современной российской науки требует этого и многое прощает. Кто-то ведь должен это делать… Но годы идут, и из средства эта тактика (и практика) становится целью.
Конгресс пульмонологов проходил в Москве, в бывшей Академии общественных наук. В течение четырех дней вокруг высокого, прекрасно исполненного бюста В. И. Ленина, облепленного десятками палаток и офисов различных зарубежных фармацевтических фирм, шла бойкая торговля. Менеджеры-профессора в качестве дилеров или жучков создавали своеобразный колорит. На фоне громадного лба Ленина возникала овеществленная иллюзия нэпа. Это было бы ладно, Ленин это переживет. Но и тематика конгресса во всех его главных симпозиумах стала тематикой этих фирм: «Берингем-Ингельхайм», «Глаксо», «Файсонс», «Руссель», «Сервье» и т. д. Их взгляды, их протекции назойливо навязывались отечественным пульмонологам как истина в последней инстанции. Неужели конгресс стоит так дорого? Выдержать все это было трудно, несмотря на великолепие буклетов, сборников, отдельные замечательные доклады и лекции и возможность пообщаться со старыми знакомыми…
Из патриотов отечественной науки, так стремительно превратиться в господ-советников научной коммерции! Это уже больше, чем тактика. Все это имеет тотальный характер.
Когда я рассказал об этом на заседании общества в Саратове, ельциноиды зашипели, что я развращаю научную молодежь… Господи, ну почему они так похожи друг на друга!
Верность самому себе для многих становится проблемой. Память выбрасывает из далекого прошлого островки воспоминаний.