Дикий глаз Март Михаил
– Трехкомнатную на Фрунзенской набережной я продал и купил меньшую в районе Сретенки. Жрать хотелось. Потом Сретенку сменил на Марьино. Теперь живу в однушке у черта на куличках. Пробовал «бомбить» на машине отца, но торговаться не умею, все бабки уходили на хлеб и бензин. Зато Москву знаю, как собственный насест. За три года машина превратилась в хлам, а на новую так и не заработал. Воровать не умею. Зато меня чистили не раз – все еще людям доверяю.
– А теперь, Даня, вот тебе ужасная картинка. На место аварии первым приехали телевизионщики и, вместо того чтобы помочь твоим родителям, начали бы вас снимать на камеру. Можешь представить себя с камерой в руках, в глазке которой ты видишь умирающую мать?
Данилу передернуло, и он пролил водку из рюмки. В его глазах появились слезы, но он тут же смахнул их рукавом единственного костюма.
Пауза длилась долго. Данила выпил оставшуюся водку и резко опустил рюмку на стол. Ножка обломилась.
– Она умерла по пути в больницу. Я не мог выбраться из машины, двери заклинило. Шофер фуры не пострадал. Я видел, как он выпрыгнул из кабины и убежал в лес. Нашли его быстро. Главное – у него был мобильник, а у меня не было. Ночью на дороге машин почти не было. Остановился какой-то, десятый по счету, почти через полтора часа. А ведь ее могли спасти. Дальнобойщик заснул за рулем. Ему дали три года и на три года лишили прав за выезд на встречную полосу. Могли и освободить. Военная прокуратура вмешалась. Как-никак генерал-полковник погиб. Если бы его тогда не посадили, я убил бы его. Теперь небось опять фуры водит. А он же убийца. Я не прав?
– Ты прав, Данила. Прав. Все так. Но работать на нашу фирму не сможешь. Будут помогать пострадавшим или нет – тебя не должно касаться. Объектив – это стекло. У него нет души. Сочувствие надо забыть дома. Твоя обязанность – фиксировать факты. Камерой надо управлять, она зависима. Тебя этому искусству четыре года учили. Ты не врач и клятву Гиппократа не давал.
– Ну да. Я оператор. Человек с моральными ценностями бензопилы.
– Бог дал людям насилие, и мы должны его показывать. Разве не так?
– А что делать с совестью?
– О чем ты говоришь! Вспомни Шекспира. «Совесть – слово, созданное трусом. Кулак нам совесть!»
– Ричард Третий сдох как собака. Эти слова Шекспир вложил в его уста.
– Все решает только страх, Даня. Страх перед насилием. Как только ты переступаешь черту, становишься свободным. То, что мы снимаем, зритель смотрит с упоением. Треп о борьбе с насилием на экранах так и останется трепом. Кассу делают фильмы о насилии и комедии для домохозяек. Но они не идут ни в какое сравнение с бойней, где текут реки крови. Таков жанр. Ты, если смотришь рекламу, понимаешь всю чушь, которую там городят. Но они продолжают долбить одно и то же. Обрати внимание – главные слова любой рекламы: «Новый, новая, новые!» Без них не обойтись. Те, кто пользовались этой фирмой, давно в ней разочарованы, но слова «новый», «еще лучше» и непременное добавление «благодаря уникальным ингредиентам» позволяют впаривать тебе ту же туфту. Телевидение живет за счет рекламодателей, а нам телевизионщики платят за сюжет с уникальными ингредиентами. Чем мы отличаемся от рекламы?
– Но ты же говоришь о документальной съемке. О фактах.
– Именно. Сами телевизионщики слишком нерасторопны. Они всегда и везде опаздывают, а мы идем на шаг впереди пожарных, МЧС, милиции и врачей. Вот почему наши материалы востребованы и дорого стоят. Цель взял – весь мир узнал. Ты смотришь телевизор?
– Предпочитаю книги.
– Раньше мы видели на экранах наши достижения – битву за урожай, ударный труд, борьбу с бесхозяйственностью и пьянством. Ни секунды покоя, сплошная война. Настоящий фронт в мирное время. А почему нельзя было просто хорошо работать? Нет, у каждого времени свои слоганы. Мы жили в стране без преступности. Теперь нам ее показали. Скромненько, начали с «Шестисот секунд». Но когда мы увидели уличный ужас своими глазами, нам стало страшно. Мы начали ставить железные двери и по нескольку замков. Не помогло. Вот примитивный пример – передача «Дорожный патруль». Больше года продержалась и сдохла. Почему? Потому что нельзя приезжать к разбитому корыту и спрашивать: «А что тут случилось?», когда на месте происшествия осталась только лужа крови или дымок от остова машины. Последствия никому не интересны. Нужны реальное столкновение, удар, выстрел, падение, смерть, взрыв. Парадокс в том и заключается, что чем страшнее картинка, тем легче зрителю. Значит, у него все хорошо, ведь такое творится где-то на улице, а не с ними. И ему еще повезло вчера, когда на него наехали у подъезда, потому что не разбили ему голову и не отняли кошелек. Он жив! Вот в чем его счастье. Власти бессильны. Оправдания стары как мир. Мы продолжаем рассуждать о реформе в милиции, о коррупции в правоохранительных органах и об усилении безопасности наших граждан. А не посмотреть ли каждому на себя? Мы же обожаем насилие, в итоге сами звереем.
Андрей налил водку в рюмки.
– Ты шутишь, Андрюша?
– Нет, я вижу то, на что остальные закрывают глаза. Ну ладно, мой обед затянулся, хочешь со мной покататься?
– Ты же сказал, я непригоден.
– Не знаю. Попробуй окунуться в нашу кухню.
Когда подошел официант, он достал из кармана толстую пачку денег, расплатился. Неплохие деньги платят за фиксацию чужих несчастий, если можно заскочить пообедать в ресторан с безумными ценами. На улице стоял огромный джип со спецпропуском за стеклом. Рация, наушники, микрофоны, компьютер с большим экраном – автомобиль был набит техникой последнего поколения.
– Спецсвязь? – спросил Данила.
– Да. Сообщения поступают от разных источников. Милицейская частота включена постоянно. Плюс «скорая помощь», перехват МЧС, дежурного по городу, ну и прочие источники. Я не один такой. В городе дежурит пять машин круглосуточно. Это только те, о которых я знаю. Я как самый опытный репортер обслуживаю центр, другие машины разбросаны по компасу – север, юг, восток, запад.
– Такое оборудование стоит хороших денег, – с восхищением заметил Данила.
– По сравнению с видеокамерой – гроши. Сто тысяч долларов стоимость моей игрушки. В наше время о таких мечтать не смели. На «Мосфильме» не больше пары штук найдется. Работать одно удовольствие, а главное, легкость и компактность при высочайшей четкости и светосиле. Часто приходится снимать ночью и не всегда можно включать подсветку. Тонкостей в нашем деле много.
– Класс! У меня руки зачесались.
Андрей внимательно посмотрел на молодого приятеля.
– Я ищу себе замену, но боюсь, ты не выдержишь нагрузок.
– Каких нагрузок? Я здоров, как лось. К тому же сова. По ночам не сплю, днем отсыпаюсь.
– Я не о том. Думаешь, я устал? Нет, дружок. Все надо делать вовремя, иначе свихнешься. Крыша поедет. Даже такие, как я, ломаются. У меня за спиной три года войны в Чечне. Всякого насмотрелся. Вот где настоящая мясорубка. Я в фирме с истоков и пришел подготовленным. Смешно вспомнить, с чего мы начинали. Баловство. А теперь перед носом конвейер смерти проходит нескончаемым потоком.
– И сколько времени ребята держатся на такой службе?
– Я ветеран. Год отработал. Кого-то и на неделю не хватает. Знаешь, что такое ад? Ад – это когда надо уйти, а ты остаешься.
– Пока своими глазами не увижу, не пойму.
– Лады, стажер. Пятьсот долларов отстегну тебе в конце смены. Будешь ассистентом.
– Сколько?
Андрей похлопал парня по плечу.
– Деньги не главное.
– Как сказать. Человек, живущий в нищете, счастья не получает. И за хорошее поведение богатство с неба не падает.
Андрей усмехнулся.
– Деньги могут дать иллюзию полета, сделать человека счастливым на дни, часы, минуты, но не навсегда. Всем в конце концов пресыщаешься. Жадность сушит душу, любовь проходит, секс утомляет, от выпивки тошнит, и мир меркнет. Остается только страх. Страх перед смертью.
Андрей включил рацию, и они услышали милицейские переговоры.
5
На правку ушло уже два часа, но она успела привести в порядок только две главы рукописи. Таня любила сочинять истории, это отвлекало ее от монотонности повседневной жизни. Она переносилась в мир своих фантазий и купалась в нем как ребенок, чувствуя себя хозяйкой положения. Когда история подходила к концу и ставилась последняя точка, наступала опустошенность. И уж совсем не интересным был этап, когда после насмешливой критики мужа приходилось исправлять всякие неточности. Муторная и скучная работа. У Сергея есть приятель, тоже бывший полковник милиции, настоящий сыскарь. В отличие от мужа Татьяны Гена Осипов нигде не работал. Очевидно выдохся за четверть века службы в органах. Однажды она предложила ему стать своим консультантом. Гена согласился, но разговор проходил, когда все уже достаточно выпили, и он мог забыть о нем. Почему бы не напомнить? Пусть сидит и вносит правки в ее опусы.
Только она об этом подумала, как зазвонил телефон. Не городской, а мобильный. Таня ответила. Она сказала только одно слово «Слушаю», а потом пять минут молчала и слушала. На ее лице появилась улыбка, будто кто-то рассыпался в комплиментах. Она отложила рукопись в сторону, подошла к одному из зеркал и, критично нахмурив брови, рассмотрела отражение, немного повернувшись вправо, потом влево и осталась довольна увиденным. Убрав телефон в сумочку, направилась в гардеробную. Комната походила на салон верхней одежды фирменного бутика. От разнообразия платьев, туфель, жакетов, брюк голова кружилась. Сегодняшний выбор наряда был относительно скромным. Правда, платье казалось излишне коротким, но грех скрывать красивые ноги, если им предназначалась важная роль.
На создание очередного имиджа ушел час. Глядя на себя в зеркало, Таня решила, что похожа на женщину, которая хочет нравиться мужчинам, интересную, не очень скромную, но и не шлюху, которую может подцепить каждый. Что-то среднее. Такие надеются на серьезные отношения, но, как правило, их не добиваются – не хватает терпения, они падают на спину, не выдержав нужное время. Мужчина получает свое и теряет интерес. Роль такой женщины ей и предстояло играть сегодняшним вечером. Талантливый человек во всем талантлив. Писательница вполне может стать неплохой актрисой.
Жизнь должна быть всегда наполненной. Она помнила слова Экзюпери и возвела их в ранг лозунга: «Чтобы писать, надо жить!» О какой жизни может говорить затворник? Четыре стены, пусть даже увешенные красивыми зеркалами, не могут отражать жизнь, они лишь множат твою собственную персону в разных ракурсах.
Таня осталась довольна собой и покинула квартиру. Автомобильная парковка находилась под домом. Секции для машин имели перегородки и символические калитки, которые запирались на замки. К счастью, жуликов в доме не имелось, и многие в своих боксах хранили разные автомобильные причиндалы и какие-то коробки. В одной из таких хранилась черная спортивная сумка. Таня достала ее и положила в багажник своей «Мазды».
Погода была по-летнему теплой, вот только листья пожелтели и темнеть стало раньше. Когда она припарковалась возле канцелярского магазина, часы показывали семь двадцать вечера, уже зажглись неоновые вывески.
Таня прошлась до бара «Млечный путь» пешком. Она бывала здесь несколько раз и знала, что это место безопасно. Молодежь сюда не ходит – коктейли здесь делают сказочные, но цены нереальные, поэтому никогда не бывает толчеи. Только те, кто имеет деньги, возвращаются со своими подружками. Заведение имело существенный недостаток – тут не подавали напитков в чистом виде, за исключением шампанского, а о пиве даже не слышали, будто такого напитка не существовало. У дверей стояли швейцары, которые теперь назывались фейс-контролем. Перед обаятельной женщиной со скромным макияжем тут же открыли двери.
В зале было прохладно, стоял успокаивающий полумрак. Окна зашторены, свечи на столиках, рассчитанных на двоих, длинная стойка, за которой работали два уже не молодых бармена, и не больше дюжины посетителей в зале. За столиками несколько парочек. У стойки на высоких табуретах трое мужчин. Каждый сам по себе, если учитывать расстояние между ними. Тут веяло скукой. Лучшего места для уединения не найти. За столиками сидели парочки.
Красавица на шпильках с потрясающими ногами подошла к стойке. Такую нельзя не заметить, впечатление портили только дымчатые очки, сквозь которые невозможно разглядеть глаза, а прятать Танины – кощунство. Тем более что тут и без того не хватало света.
Бармены знали свое дело и мгновенно оказались у той части стойки, к которой подошла дама.
– Сделайте мне «Манхэттен». Я сяду за столик, чтобы не собирать здесь посетителей.
Бармен улыбнулся.
– Конечно. Сейчас принесу.
Он отошел и принялся за работу.
Трое мужчин не сводили с дамы глаз. Она приспустила очки на кончик носа и посмотрела только на одного из них. Такой взгляд не поддается описанию. Каждый мог прочитать его по-своему, все зависело от склада ума. Таня водрузила очки на место и выбрала себе столик у окна, самый незаметный, и подальше от центра. Достав сигареты, закурила. Больше она не смотрела на того мужчину, а играла золотой зажигалкой, раскручивая ее по оси на полированной деревянной крышке столика.
Бармен принес коктейль, и она сделала глоток. Со стороны казалось, будто дама чем-то озабочена. Но она твердо знала, что тип, на которого был брошен мимолетный взгляд, непременно заинтересуется ею. Он не заставил себя ждать.
Высокий, широкоплечий, с простоватой физиономией, в приличном, но недорогом костюме, он очутился у столика раньше, чем можно было рассчитывать.
– Мне показалось, будто мы уже виделись раньше.
«Никакой фантазии», – подумала Таня.
– Мне тоже. Но я ошиблась.
– Вы чем-то озабочены?
– Тем, чтобы не быть озабоченной.
Он не стал дожидаться приглашения и присел напротив.
– Вы любите крепкие напитки? Обычно «Манхэттен» заказывают мужчины.
– Да. Люблю крепкие напитки. Виски. «Джек Дэниэлс». Но здесь его не подают, а мне хочется напиться.
– Я вам расскажу анекдот, это вас немного развеселит.
«А что ты еще можешь? – подумала Таня. – Виден насквозь, весь у меня на ладошке. Второй я тебя прихлопну, как комара, чтобы кровь не сосал».
– Ну так значит анекдот такой. Один другого спрашивает…
– Почему вы подражаете Юрию Яковлеву? – перебила Татьяна. – Вам нравится этот актер?
– Нет, я подражаю Юрию Никулину.
– Тогда вы подражаете Юрию Никулину, который подражает Юрию Яковлеву.
– А вообще-то я подражаю Николаю Мамонову.
– Я такого не знаю.
– Вот и появилась возможность вам представиться. Николай Мамонов – это я.
– Вы здесь родились?
– Я здесь живу. Мой дом рядом.
Таня мило улыбнулась, будто поняла намек.
Ухажер, извинившись, отошел. Ему надо было позвонить.
– Аркадий Семенович, вас беспокоит водила Николай. До которого часа я свободен? Так, понял. Совещание допоздна. Хорошо, я еще перезвоню вам.
К столику он вернулся довольным. Таня уже выпила свой второй коктейль и встала.
– Подождите, – окликнул Николай красавицу, от которой начал терять голову.
– Мне надоело здесь. Тоска. Без того тошно, – отмахнулась красотка.
– Я с вами.
Он бросил деньги на столик и поспешил за девушкой. За такими ногами можно на край света бежать без передышки.
– У меня машина, – указал он на «Рено-Меган», стоявший у обочины, и поспешил открыть дверцу. Девушка раздумывала секунд десять, потом села на переднее сиденье.
– Куда? – спросил он с придыханием.
– Куда угодно. Уже бывали там?
– У меня дома есть «Джек Дэниэлс». Настоящий, десятилетней выдержки. Если помните, я живу рядом.
– Ладно, ковбой, поехали.
Он и впрямь жил недалеко. Приличный дом, сносная квартира, приемлемая обстановка. Парень не верил своему счастью. Подфартило. Он скинул пиджак, и девушка увидела наплечную кобуру с пистолетом под мышкой.
– Господи! А это что такое?
– Я работаю в таком месте, где без лишней предосторожности не обойдешься. Не обращай внимания.
Он достал виски из серванта. Не обманул – настоящий «Джек Дэниэлс». За бутылкой последовали стаканы. Ему не терпелось споить гостью.
– Я сама разолью. У тебя есть лед?
– Сейчас будет.
Он выбежал из комнаты, а Таня подсыпала какого-то порошка в стакан, а потом разлила виски. Свой стакан она взяла в руки, тут подоспел лед. Парень так торопился, что приволок его прямо в ванночке, а потом половину рассыпал на пол.
Девушка рассмеялась.
– Ты чего это гопака отплясываешь? Опаздываешь?
– Нет. От волнения.
– А я думала, жена скоро вернется.
– Не женат. Такую, как ты, еще не встретил.
– Я замужем. Но какое это имеет значение в нашем мире, где все грани и границы стерты.
– Предлагаю тост за жизнь без границ!
– Не возражаю.
Они выпили, и кавалер свалился на пол, как подкошенный.
– Придурок.
Татьяна направилась на кухню, достала из сумочки тонкие резиновые перчатки, вымыла стакан, смочила тряпку, вытерла бутылку, взяла из кармана его пиджака ключи от машины и ушла, оставив дверь квартиры незапертой, лишь плотно прикрыв ее.
Она поставила «Рено» возле бара «Млечный путь», вышла из машины и только после этого сняла перчатки, а когда пересела в свою «Мазду», сняла парик и дымчатые очки.
Глянув на часы, Таня заторопилась. На сегодняшний вечер у нее было намечено немало дел.
6
Мужчина с рюкзачком за спиной стоял на третьем этаже подъезда, где не горела лампочка. Он наблюдал за домом напротив. Шел первый час ночи. Тихий темный двор в центре города, небольшой скверик. Две фигуры едва вырисовывались общим контуром в свете тусклых фонарей над подъездами. Большинство окон уже не горели, другие слабо освещались ночниками, настольными лампами или светильниками над кроватью. Дул сильный ветер, поднимая желтую листву с тротуаров. На мужчине был короткий черный плащ, черная бейсболка и джинсы. Он много курил и часто поглядывал на часы. Из темного скверика появилось то, что раньше угадывалось контуром. Оно превратилось в пожилого человека и собаку. Ночная прогулка закончилась, и они поковыляли к подъезду. Не прошло и минуты, как к тому же подъезду подъехала машина. Мужчина в плаще выбросил окурок и быстро сбежал по лестнице вниз. Он вышел во двор и направился туда, где остановилась машина. Так получилось, что владелец автомобиля, крупный, крепкий тяжеловесный человек, подошел к двери подъезда одновременно с ним. Козырек бейсболки загораживал лицо человека в черном плаще, но рядом с приехавшим он выглядел мальчишкой, едва дотягиваясь здоровяку до подбородка. Средний рост, хрупкий, ничего примечательного. Код замка набрал высокий, и в подъезд они вошли вместе.
Ветер продолжал разгуливать по двору, шурша дубовыми листьями. Минут через пять-шесть парень в черном плаще с надвинутой на глаза бейсболкой вышел из дома и направился к арке ворот. Только теперь помимо рюкзачка за спиной в его руках был портфель, тот самый, с которым приехал мужчина. Черная фигура быстро растаяла в ночном мраке подворотни.
Пожар полыхал, озаряя всю округу ярким гигантским пламенем. Горел клуб или дискотека, а может, и казино. Когда Андрей с Данилой прибыли на точку, пожарных еще не было. Сообщение они получили по спецсвязи от непонятного источника, и на компьютере тут же высветился нужный объект, карта и мелькающая стрелка, указывающая кратчайший маршрут. Андрей сорвал машину с места и, выставив мигалку на крышу, включил сирену. Она ревела, как раненый зверь, и летела на сумасшедшей скорости, невзирая на красные сигналы светофоров. К счастью, дороги в поздние часы были свободны. Андрей виртуозно управлял машиной, и Данила понял, как достаются деньги. Уж точно они с неба не падают.
Двухэтажное здание пламя охватило целиком. Огонь достигал пятого этажа дома по соседству, там лопались окна от жара. Голубоватый оттенок огня говорил о наличии легковоспламеняющихся химических материалов. Андрей расчехлил видеокамеру, выскочил из машины и ринулся к пылающему зданию. Стажер обомлел и не мог шелохнуться. Из узкой двери клуба вырывались на улицу люди. Образовалась невероятная давка. На многих горела одежда и волосы. Спасавшиеся лишь мешали друг другу, и те, кто еще был цел, вспыхивали от соседа как спичка. Окна первого этажа были блокированы решетками. Какой-то сумасшедший выбил стекла на втором этаже. Очевидно стулом, он вылетел, и тут же из окна высунулся язык пламени. Кислород попал внутрь раньше, чем человек мог выпрыгнуть. Те, кто смог выброситься, походили на полыхающее полено. Падали и уже не поднимались. Бегущие в агонии факелы сбивали друг друга с ног, падали, катались по земле. Сентябрь, как никогда, стоял теплым и сухим. Ни одной лужи вокруг. Рядом со ступенями перед входом в клуб стояли железные передвижные перегородки. Вероятно, заведение было очень популярным, и перед открытием выставляли ограду, чтобы никто не мог проникнуть без контроля. Данила видел, как Андрей оттащил одну из перегородок и поставил ее между двумя деревьями, а сам встал за оградой и приступил к съемке. Он обеспечил себе безопасность, теперь его никто не мог сбить с ног. Те, кто наскакивал на загородку, тут же отлетали от нее и падали, словно получали удар в челюсть. Зрелище было ужасающим. Наконец Данила пришел в себя, осмотрелся и увидел у задней правой двери огнетушитель. Он сорвал его и бросился в пекло. Содержимого баллона с трудом хватило, чтобы затушить одну девушку в вечернем платье. Ее длинные волосы не успели вспыхнуть, ее еще можно было спасти, и он спас, но сам пострадал. Его трижды сбивали с ног, он падал и сам загорелся. Девчонку он все же оттащил в сторону, она потеряла сознание. У нее дымилось запястье, золотой браслет раскалился и сжег кожу. Данила поплевал на руки и, расстегнув его, швырнул в сторону. Он упал в щель канализационной решетки у обочины.
Послышались сирены пожарных машин. Кто-то схватил Данилу за рукав и поднял с земли.
– Уходим.
Это был Андрей. Чистенький, аккуратный и деловой. Он подтолкнул парня к машине.
– Живее, дружок, живее! Дело сделал – весь мир узнал!
Чуть ли не силком Андрей запихнул стажера в машину, достал кассету из камеры и сел за руль.
– Эту мы сдаем. Нам нужна копия для отчета. Пока будем ехать, копир перепишет материал.
Он сунул кассету в небольшой аппарат, похожий на миниатюрный видеомагнитофон, нажал на кнопку и взял мобильный телефон. Разговор был коротким.
– Третья скамейка, урна справа, точка тридцать два, через десять минут заберешь контейнер.
Мотор заурчал, и джип помчался прочь от пожарища.
– Ну и видок у тебя, Данька, вся физиономия в саже. Возьми влажные салфетки в бардачке. О своем костюмчике от Кардена можешь забыть.
– Мог бы, если бы имелся другой.
– Костюм с меня. Это я виноват. Но тебе, Данила, надо в МЧС идти, а не к нам в операторы. Слишком эмоционален.
– Я же человек, а не робот.
– Ты так ничего и не понял.
Машина остановилась у Тверского бульвара. Андрей вынул кассету из копира, положил ее в футляр, а футляр бросил в черный грязный пакет. Перейдя дорогу, перемахнул через чугунную ограду, бросил пакет в урну, после чего вернулся, и они уехали.
– И как это понимать? – спросил Данила.
– Очень просто. Оператор всегда остается в тени. Ты же знаешь, что следователи интервью не дают. Теперь у них есть служба связи с общественностью. Прес-секретари. Оболтусы в форме. Они выходят к прессе и телеграфным языком сообщают нам о происшествии. Звучит это примерно так: «Данное лицо, совершившее данное убийство неизвестного лица на данной улице из неустановленного оружия. Ведутся следственные мероприятия с данными свидетелями и возможными очевидцами. На данный момент мы не имеем никаких данных». И сразу всем становится все ясно и понятно. Пакет заберет из урны посредник. Через полчаса он сдаст пленку телевизионщикам, получит бабки и отвезет их другому посреднику, который собирает деньги со всех и сдает нашему продюсеру.
– И кому нужна такая подпольщина?
– Мне. И всем остальным. Через пару часов этот пожар увидит вся страна. Ты знаешь, как нашим доблестным пожарным захочется выбить зубы тому, кто все это снял, пока они рты разевали? Мы на линии огня. На передовой. И многие нас хотят порвать на куски. Вот поэтому нас никто не должен знать. Те ребята, что собирают кассеты по урнам, имеют хорошие связи на всех каналах телевидения. Они знают, какой материал на какой канал нести и сколько за него потребовать денег. Работают за проценты. Стараются. Рискуют. Если телевизионщиков прижмут к стенке, те сдадут этого парня или бабу, но она или он никого сдать не смогут. Потому что не знают. Схема создавалась не один день. Выверена до мелочей. Ни одного срыва за все время моей работы не случалось.
– Но ты же звонил ему со своего мобильника!
– Сим-карты меняют ежедневно, так же как телефон. В конце смены мы его выкинем в речку.
Раздался звонок другого телефона. Андрей включил громкую связь:
– Огородный проезд пятнадцать, въезд со двора, третий подъезд. Убийство. Заявка из двадцать шестой квартиры.
– Понял.
Андрей резко развернул машину.
Как того и следовало ожидать, они опять приехали на место происшествия первыми. Андрей не стал заезжать во двор, а затормозил у арки. Достал из кармана закатанный в пластик пропуск со своей фотографией, но чужим именем. Яркая штучка размером десять на восемь приблизительно с броской надписью: «Центральное телевидение» имела внушительный вид и вызывала доверие. Схватив видеокамеру, он скомандовал:
– Вперед!
Они бросились в подворотню.
– Мы опять опередили всех! – удивился Данила.
– Менты никогда не упустят возможности упустить возможность.
На бегу он включил аппаратуру, проходя вдоль ряда машин, и хлопал их по капоту.
Возле подъезда на ступеньках сидел мужичок в рванье, грязный, обросший, лет пятидесяти на вид.
– Ты ментуру вызывал? – спросил Андрей, наводя на него объектив.
– Я, точнее, не я. У меня телефона нет. Поднялся в квартиру и попросил хозяев вызвать милицию. А сначала выбегал на улицу, но там глухо.
Он говорил испуганно, словно на него направили пистолет.
– Показывай и по ходу рассказывай. Живо.
Бомж встал, набрал код замка, открыл дверь и вошел первым. Андрей продолжал снимать. Нижняя площадка освещалась плохо, пришлось включить подсветку. Бродяга показал пальцем на лестницу, ведущую в подвал.
– Я там ночую, – продолжал он. – Пришел и споткнулся обо что-то. Упал. Зажег спичку, а на ступеньках труп с простреленной головой. Я до смерти напугался. Побежал наверх и позвонил в первую попавшуюся квартиру.
Они спустились в подвал. На ступеньках лежал мужчина лет под шестьдесят, на лбу черная дыра, глаза открыты. По телу Данилы пробежала дрожь. К горлу подступила тошнота. Он застыл на месте, ноги налились свинцом. Андрей снял крупный план, потом выключил камеру, но фонарь оставил горящим.
– Направь свет на него, – и передал камеру Даниле. Тот, как зомби, выполнял приказы, но соображал с трудом. Андрей натянул на руки перчатки и обыскал труп. Делал он все быстро, знал, где и что искать, будто рылся в собственных карманах. Паспорт, визитки, бумажник. Деньги его не интересовали. Закончив обыск, проверил документы, положил все на место, забрал камеру из дрожащих рук Данилы и осветил лестницу. На ней остались пятна крови. Он вновь включил камеру. Потом и они поднялись наверх. За дверью послышался резкий звук тормозов.
– Поторапливаемся!
Левой рукой он придержал бомжа.
– Без тебя откроют, стой здесь и не рыпайся.
Во время съемки он отключал и включал звук. Его голос на пленку не записывался.
– Идем наверх.
Следы крови привели их к лифту.
Андрей остановил съемку и указал пальцем наверх. Они успели пробежать один пролет лестницы, когда дверь подъезда открылась. Послышались мужские голоса. На втором этаже позвонили в двадцать шестую квартиру. Им открыла женщина.
– Центральное телевидение. Извините, мы с милицией, вам придется ответить на некоторые вопросы. Разрешите войти?
Не дожидаясь ответа, Андрей впихнул женщину в квартиру, а Данила закрыл за собой дверь. Оператор закинул камеру на плечо и включил ее, не забыл включить и микрофон.
Из комнаты вышел пожилой мужчина, одетый в костюм. Очевидно, они уже ждали «гостей».
– Это вы вызывали милицию?
– Да, – заговорил мужчина. – К нам какой-то тип ломился. Разбудили нас настойчивые звонки в дверь. Потом стали стучать. Я глянул в глазок, а там бомж. Кричит: «Человека убили, человека убили, звоните в милицию!» Открывать дверь я, конечно, не стал, но милицию вызвал.
– Серебристый «Мерседес», стоящий у подъезда, кому принадлежит?
Старик прошел в комнату и глянул в окно. Камера шла за ним.
– Этот? Так это машина Аркадия Семеныча Голованова с пятого этажа. Вы думаете, его убили?
Андрей отснял машину через окно и задал следующий вопрос, направляя камеру на хозяина квартиры.
– Как он выглядел? Опишите его.
– Очень высокий, солидный, полный, лысоватый. Хорошо одевается. Одним словом, фирмач.
– Спасибо.
Андрей выключил камеру, достал из нее кассету, сунул в карман и заправил чистую.
– Где у вас телефон?
Женщина указала на тумбочку возле дивана.
Андрей снял трубку и набрал номер.
– Отдел новостей? Огородный проезд, пятнадцать. Убийство. Третий подъезд. Поторопитесь, сейчас все оцепят.
В квартире раздались настойчивые звонки.
– Откройте. Это милиция.
И не ошибся, явились трое во главе с капитаном.
Андрей шепнул Даниле:
– Веди себя понаглее, это местные. Начальство прибудет через час, не раньше.
Увидев пропуск на лацкане оператора и видеокамеру, капитан начал с него:
– А вы как здесь оказались?
– Чисто случайно, командир. Возвращались со съемки в телецентр, проскочили на красный, а гаишники тут как тут. Сейчас они напуганы, с репортеров взятку брать испугались. Начали протокол заполнять из вредности. А в их машине рация работала. Вот мы и здесь. Вы же знаете, они приглашают нарушителей в свою машину.
– Вы наследили в подвале?
– Ну ясное дело, посмотреть-то надо. Кто сегодня бомжам верит.
– Сдайте материалы и катитесь отсюда.
– Постой, командир. А вы разве не знакомы с законом СМИ?
– Речь идет об убийстве. Существуют порядки. В интересах следствия и во избежание утечки информации мы обязаны конфисковать все причастные к делу вещдоки.
Капитан протянул руку. Андрей тяжело вздохнул, вынул из камеры кассету и положил ее в ладонь стража закона. Тот убрал кассету в карман, достал блокнот и переписал в него данные с пропуска оператора.
– Вас вызовут, если понадобитесь. А сейчас не путайтесь под ногами.
Капитан посторонился, освобождая дверной проем.
Во дворе кипела жизнь как днем. Ленточками уже оцепили полдвора, у дома стояло около десятка милицейских машин, освещая все сине-красными маяками. Из домов выходили зеваки. К воротам пришлось протискиваться. А на улице все еще царила тишина. Они сели в свою машину и тут же уехали. По дороге Андрей позвонил курьеру.
– Сверхсрочно. Материал – бомба. Сдашь по высшей категории, без торговли. Грохнули Аркадия Голованова. Это первый зам Хабирова, которого завалили вчера. Выводы напрашиваются сами собой. Контейнер заберешь в урне справа от автобусной остановки метро «Дмитровская». И шевелись. Материал уникальный.
Они выехали на Дмитровское шоссе, и Андрей притормозил на остановке. Цепочка действий не изменилась – кассета, футляр, черный пакет, урна.