Темные кадры Леметр Пьер

1

Я никогда не был жестоким человеком. Как бы далеко я ни забирался в своих воспоминаниях, убить мне никогда никого не хотелось. Вспышки гнева случались, не спорю, но не желание действительно причинить кому-то зло. Уничтожить. Поэтому тут я поневоле сам себе удивился. Жестокость – она как алкоголь или секс, это не явление, а процесс. Ей поддаешься почти незаметно, просто потому, что уже созрел для этого, потому, что все происходит в должный момент. Я сознавал, что вышел из себя, но и подумать не мог, что это состояние перерастет в холодное бешенство. Что меня и напугало.

А еще то, что обратилось оно на Мехмета, если уж честно…

На Мехмета Пехлевана.

Он турок.

Живет во Франции уже десять лет, но словарный запас у него беднее, чем у десятилетнего ребенка. У него всего два способа самовыражения: или орать, или ходить с кислой рожей. Когда он орет, то мешает французский с турецким. Никто ничего не понимает, но всякий легко догадывается, чт он о нем думает. В «Фармацевтических перевозках», где я работаю, Мехмет занимает пост контролера, и согласно законам, близким к дарвиновским, всякий раз, когда его повышают по службе, он тут же проникается глубоким презрением к своим прежним сослуживцам и смотрит на них как на червей ползучих. Я часто сталкивался с этим феноменом на протяжении своей карьеры, и не только со стороны бывших эмигрантов. В сущности, такое свойственно многим, выбившимся из низов. Стоит им продвинуться наверх, как они отождествляют себя со своими боссами, да еще с такой силой убеждения, какая самим боссам и не снилась. Этакий «стокгольмский синдром»[1] перенесенный на служебные отношения. Только не надо путать: Мехмет не воображает себя боссом. Все закручено еще интересней: он воплощает собой босса. Он «представляет» босса, когда того нет на месте. Разумеется, на таком предприятии, как наше, где работает около двухсот наемных сотрудников, никакого босса в прямом смысле слова нет, есть только начальники. Однако Мехмет слишком преисполнен сознания собственной значимости, чтобы отождествлять себя с каким-то простым начальником. Поэтому он отождествляет себя с некой абстракцией, высшим концептом, который он именует Дирекцией, что полностью лишено смысла (здесь никто в глаза не видывал ни одного из директоров), но весьма многозначительно: Дирекция – это звучит как Путь, Предназначение. На свой манер Мехмет, поднимаясь по лестнице служебной ответственности, приближается к Богу.

Я начинаю в пять утра, и, в сущности, это не работа, а подработка (подчинительный префикс отражается в данном случае и на размере оплаты). В мои обязанности входит сортировать ящики с медикаментами, которые затем отправятся в пригородные аптеки. Я этого не застал, но говорят, что Мехмет восемь лет занимался тем же самым, прежде чем стать контролером. На сегодняшний день он облечен властью командовать тремя «червями ползучими», а это не так уж мало.

Первого червя зовут Шарль. Забавное имечко для бомжа. Он на год моложе меня, худой как жердь и поглощает спиртное как бездонная бочка. Его называют бомжом для краткости, хотя место жительства у него имеется, и вполне определенное. Он живет в своей машине, которая встала на прикол лет пять назад. Он говорит, что это его «недвижимая движимость», – такой уж у него юмор, у нашего Шарля. А еще он носит водонепроницаемые часы величиной с тарелку и с кучей циферблатов. На зеленом светящемся браслете. Представления не имею, откуда он и что довело его до такой крайности. В чем-то он чудаковат, наш Шарль. Например, он не знает, сколько времени стоит в очереди на социальное жилье, но с точностью может ответить, как давно перестал подавать прошения о его получении. Пять лет семь месяцев и семнадцать дней назад, по последним выкладкам. Шарль подсчитывает, сколько времени прошло с того момента, как он окончательно потерял надежду вновь обрести кров. «Надежда, – говорил он, воздевая указательный палец, – суть мерзость, придуманная Люцифером, чтобы люди терпеливо переносили все невзгоды». Не он придумал, где-то я это уже слышал. Даже поискал, откуда цитата, но не нашел. И все же вот вам доказательство: за внешностью алкаша Шарль скрывает определенный культурный багаж.

Другой червь – молодой парень из Нарбонны по имени Ромен. Он небезуспешно играл в театральном кружке своего лицея, а потому возмечтал о карьере актера и сразу же после получения аттестата отправился в Париж, но его не взяли ни на одну, даже самую мизерную роль, потому что, со своим южным акцентом и раскатистым «р», он рычит, как д’Артаньян. Или как Генрих IV. И вот этим самым камнедробительным говором он зачитывал «Нас двинулось пятьсот; но воинство росло, / И к берегу реки три тысячи пришло…»[2] – все просто покатывались со смеху. Он записался на какие-то речевые курсы, но все без толку. Брался за любую подработку, лишь бы она оставляла ему время бегать по кастингам, где никто его не замечал. В один прекрасный день до него дошло, что его фантазиям не суждено реализоваться. С Роменом – актером кино было покончено. К тому же самым большим городом, который он до той поры видел, была Нарбонна. Париж быстро его раздавил и уничтожил. У него начались приступы детской хандры и ностальгии по родным местам. Вот только возвращаться домой с пустыми руками он не желал. Поэтому начал копить деньги и мечтал теперь о единственной роли – блудного сына. С этой целью он хватался за любой приработок, который ему подворачивался. Энтузиазм муравья. Оставшиеся свободные часы он проводил в Second Life, MSN, MySpace, Twitter, Facebook и куче других сетей, то есть там, где, как я полагаю, его акцент был не слышен. По словам Шарля, у него были большие способности к информатике.

Я работаю по три часа каждое утро и получаю за все про все пятьсот восемьдесят пять евро «грязными» (когда говорят о маленьких зарплатах, всегда добавляют «грязными», из-за взносов в фонд социального страхования). Домой возвращаюсь около девяти часов утра. Если Николь задерживается, то мы даже иногда пересекаемся. В таких случаях она бросает мне: «Я уже опаздываю» – и целует в нос, прежде чем захлопнуть за собой дверь.

Итак, в то утро Мехмет так и кипел. Вот-вот лопнет. Полагаю, его допекла жена. Быстрыми неровными шагами он мерил погрузочную платформу, где выстроились ящики и картонные коробки. И так крепко сжимал свою распечатку, что аж костяшки пальцев побелели. Чувствовалось, что на этом парне лежит огромная ответственность и личные проблемы только добавили напряжения. Я пришел минута в минуту, но едва он меня увидел, как забулькал и зафыркал. На его взгляд, явиться вовремя – это недостаточное свидетельство служебного рвения. Вот он, например, приходит на час раньше. Его завывания были не вполне членораздельны, но главное я уловил, а именно: с его точки зрения, я был последней задницей.

Хотя Мехмет и гонит волну, сама по себе работа не очень сложная. Разбираешь пакеты и выкладываешь их в картонные коробки, на поддонах. Обычно коды аптек крупно написаны на самих пакетах, но иногда, не знаю уж почему, номера отсутствуют. Ромен говорит, что принтер плохо отрегулирован. В таких случаях можно найти код в длинной череде букв, мелко напечатанных на этикетке. Кодом являются одиннадцатая, двенадцатая и тринадцатая буквы. Но тут я не могу обойтись без очков, а это целая канитель. Нужно достать их из кармана, нацепить, наклониться, отсчитать буквы… Недопустимая потеря времени. Видела бы меня Дирекция! А менно в то утро первый же пакет, за который я взялся, оказался без маркировки. Мехмет развопился. Я наклонился. И в этот момент он пнул меня в зад.

Было чуть больше пяти утра.

Меня зовут Ален Деламбр, мне пятьдесят семь лет.

Я безработный.

2

Поначалу я пошел работать в «Фармацевтические перевозки», просто чтобы чем-нибудь себя занять. По крайней мере, так я сказал Николь, но ни она, ни девочки на это вранье не купились. В моем возрасте не вскакивают в четыре часа утра за сорок пять процентов от минимальной зарплаты с единственной целью слегка поразмяться. Довольно запутанная история. Хотя нет, не особо. Вначале моя зарплата была не так уж нужна, а теперь дело другое.

Вот уже четыре года я сижу без работы. Четыре года будет в мае (24 мая, я отлично помню число).

А поскольку этой работы недостаточно, чтобы свести концы с концами, и порой эти концы категорически не желают сходиться, то я подрабатываю по мелочи. Несколько часов то здесь, то там – подношу ящики с фруктами, заворачиваю разные штуковины в пузырчатую пленку, раздаю рекламные проспекты, иногда делаю уборку по ночам в конторах. Ну и сезонные работы тоже. Последние два года изображаю Санта-Клауса в супермаркете «Всё для вас», который специализируется на подержанных бытовых приборах. Я не всегда рассказываю Николь, чем именно занимаюсь, потому что она расстраивается. Чтобы оправдать свои отлучки, я изобретаю разные предлоги. С ночными работами это не так просто, и мало-помалу я придумал целую компанию приятелей-безработных, с которыми вроде бы играю в Таро. Говорю Николь, что я так расслабляюсь.

Раньше я был директором по персоналу на предприятии с парой сотен служащих. Я занимался набором сотрудников и их подготовкой, контролировал зарплаты, представлял дирекцию в совете предприятия. Я работал в «Берко», фирме по производству оригинальных украшений. Семнадцать лет метал бисер. Это была любимая шутка, многие говорили: «Мы у Берко бисер мечем». Вообще у нас ходило множество шуток насчет бисера, жемчуга, фамильных драгоценностей и всего в таком роде. Корпоративный юмор, можно сказать. Шутки кончились в марте, когда нам объявили, что фирму «Берко» перекупили бельгийцы. Я мог бы побороться за место с директором по персоналу бельгийской группы, но, когда узнал, что ему всего тридцать восемь, начал мысленно собирать вещички. Я говорю «мысленно», потому что в глубине душе понимаю, что на самом деле был совершенно не готов проделать это в реальности. Однако пришлось: ожидание оказалось недолгим. Объявление о перепродаже прозвучало 4 марта. Первая волна увольнений прошла шесть недель спустя; я попал под вторую.

За четыре года, по мере того как таяли мои сбережения, менялось и состояние ума: неверие сменялось сомнением, затем чувством вины и, наконец, ощущением несправедливости. На сегодняшний день я в гневе. Не самое позитивное чувство – гнев. Когда я прихожу в «Перевозки», вижу кустистые брови Мехмета, длинную пошатывающуюся фигуру Шарля и думаю обо всем, через что мне пришлось пройти, чудовищный гнев зарождается во мне. Главное, не думать о тех годах, что меня ожидают, о том, что на нормальную пенсию я так и не заработал, о пособиях, которые все уменьшаются, об унынии, которое порой охватывает нас с Николь. Я не должен об этом думать, потому что, несмотря на мой ишиас, начинаю понимать террористов.

После четырех лет знакомства я поневоле стал относиться к своему куратору из Центра занятости как к одному из близких. Недавно он мне сказал с долей восхищения в голосе, что я могу служить примером. Он имел в виду, что я отказался от надежды найти работу, но не отказался от ее поисков. Он полагает, что это свидетельствует о силе характера. Не хочу его разубеждать, ему всего тридцать семь, пусть сохранит свои иллюзии как можно дольше. Но в сущности, я просто подчинился чему-то вроде природного рефлекса. Искать работу – это все равно что работать, а поскольку я только этим всю жизнь и занимался, то рефлекс намертво врезался в мою вегетативную нервную систему и что-то движет мной, без определенного плана. Я ищу работу, как собаки внюхиваются в сумерки. Без всяких иллюзий, но это сильнее меня.

Именно в силу рефлекса я и отозвался несколько дней назад на одно объявление. Консалтинговая фирма ищет замдиректора по персоналу для крупной компании. Работа заключается в подборе персонала, определении сферы служебных обязанностей, проведении оценочных тестов и отслеживании их результатов, составлении отчетов о деятельности предприятия в социальной и экономической сфере и так далее – как раз то, что я умею делать, чем я и занимался на протяжении многих лет в «Берко». «Разносторонний, методичный, строгий, обладающий незаурядной способностью к общению с людьми». Это просто мой профессиональный портрет.

Когда я это прочитал, то собрал все ксерокопии и отправил им свое резюме. Разумеется, не уточнив, готовы ли они взять на работу человека моего возраста.

Потому что ответ очевиден: нет.

Тем хуже. Я все-таки предложил свою кандидатуру. И спросил себя, не движет ли мною желание по-прежнему вызывать восхищение у моего куратора из Центра занятости.

Когда Мехмет пнул меня под зад, я вскрикнул, и все обернулись. Ромен первым, Шарль с куда меньшей прытью, потому как уже успел пропустить стаканчик-другой. Я одним прыжком вскочил на ноги. Как молодой. И только тут осознал, что выше Мехмета почти на голову. До тех пор я не обращал внимания на его рост, ведь он был начальством. Мехмет сам не мог опомниться оттого, что дал мне пинка. Он словно протрезвел, гнев его испарился, я видел, как дрожат его губы, он быстро моргал и пытался подобрать слова, не знаю уж, на каком языке. И тут я впервые в жизни выкинул номер: очень медленно запрокинул голову, как если бы любовался куполом Сикстинской капеллы, и резко выбросил ее вперед. Как это делали в телевизоре. «Финт башкой» называется. Шарля, как всякого бомжа, не раз били, так что он в этом деле спец. «Технически безупречно», – сказал он мне. Для начинающего, похоже, просто высший класс. Мой лоб расплющил нос Мехмета. Прежде чем ощутить боль в черепе, я услышал зловещий хруст. Мехмет заорал (на этот раз явно по-турецки), но я не сумел развить собственный успех, потому что он тут же схватился руками за голову и упал на колени. Если б все происходило в кино, я должен был размахнуться и влепить ему ногой в морду, но у меня самого череп так раскалывался, что я тоже схватился руками за голову и упал на колени. Так мы и стояли на коленях друг против друга, держась за головы и склонившись к земле. Трагедия на рабочем месте. Монументальное полотно.

Ромен бросился к нам и заметался, не зная, с кого начать. Мехмет исходил кровью. «Скорая» приехала через несколько минут. Мы дали показания. Ромен сказал, что видел, как Мехмет меня пнул, и готов засвидетельствовать, так что я могу не волноваться. Я ничего не ответил, но мой опыт подсказывал, что вряд ли все будет так просто. Меня тошнило. Я пошел в туалет. Безрезультатно.

Нет, не совсем безрезультатно: в зеркале я увидел, что у меня рассечен лоб, а вокруг огромный кровоподтек. Я был весь бледный, взгляд потерянный. Жалкое зрелище. На какое-то мгновение мне показалось, что я становлюсь похожим на Шарля.

3

– Господи!.. Что ты с собой сотворил? – спросила Николь, прикасаясь к гигантской гематоме у меня на лбу.

Я ничего не ответил. Только протянул ей письмо якобы небрежным жестом, а потом прошел к себе в кабинет и сделал вид, что роюсь в ящиках письменного стола. Она долго вглядывалась в текст: «В ответ на ваше обращение с удовольствием сообщаю вам, что ваша кандидатура на пост замдиректора по персоналу прошла первую инстанцию. В ближайшее время вы получите приглашение пройти профессиональное тестирование, и, если его результаты будут положительными, мы пригласим вас на собеседование».

Учитывая, сколько времени у нее это заняло, думаю, она перечитала его множество раз. И все еще была в пальто, когда появилась на пороге моего кабинета и прислонилась плечом к косяку. Письмо она держала в руках. Склонила голову вправо. Это ее привычный жест и один из моих самых любимых, не считая еще двух-трех других. Кажется, она это знает. Когда я вижу ее такой, как сейчас, я испытываю утешение при мысли, что этой женщины коснулась благодать. В ней есть нечто скорбное, мягкость и, не знаю, как выразить, необычайно сексуальная томность. Она держала письмо в руках и смотрела на меня. Мне она показалась очень красивой или очень желанной, – словом, меня охватило безумное желание ее трахнуть. Секс всегда был для меня мощнейшим антидепрессантом.

Вначале, когда я еще воспринимал безработицу не как фатальность, а как бедствие и очень беспокоился, я постоянно трахал Николь. В спальне, в ванной, в коридоре. Николь никогда не отказывала. Она прекрасный психолог и понимала, что таким образом я доказывал себе, что еще жив. С той поры беспокойство переросло в тоску, и первым ощутимым результатом этой перемены стала моя почти полная импотенция. Наши сексуальные контакты стали редкими и тягостными. Николь проявляла чудеса понимания и терпения, что делало меня еще более несчастным. Наш сексуальный барометр совершенно разладился. Мы притворялись, что ничего не замечаем или не придаем этому никакого значения. Я знаю, что Николь по-прежнему меня любит, но наша жизнь стала куда тяжелее, и мне поневоле иногда приходит в голову, что вечно так продолжаться не может.

В данный момент она держала в руках письмо из «БЛК-консалтинг»:

– Но, дорогой, – проговорила она, – это же совершенно потрясающе!

Про себя я заметил, что нужно будет непременно отыскать автора цитаты Шарля о Люцифере и надежде. Потому что Николь была права. Подобное письмо действительно было чем-то из ряда вон выходящим, и напрасно я, в моем-то возрасте и не работая по специальности уже больше четырех лет, твердил себе, что у меня нет и одного шанса на три миллиарда получить эту должность, все равно мы с Николь уверовали в ту же секунду. Как будто прошедшие месяцы и годы ничему нас не научили. Как будто ничто не могло излечить нас обоих от надежды.

Николь приблизилась ко мне и одарила одним из тех влажных поцелуев, от которых я терял голову. Она очень мужественная. Жить с человеком в постоянной депрессии – это самое тяжелое, что только можно придумать. Если не считать собственной депрессии, разумеется.

– А не известно, для кого они набирают? – спросила Николь.

Я прикоснулся к экрану: там высветилась веб-страница «БЛК-консалтинг». Название было составлено из первых букв имени его основателя, Бертрана Лакоста. Птица высокого полета. Из тех консультантов, которые выставляют счет на три с половиной тысячи евро за день работы. Когда я поступил к «Берко» и передо мной распахнулось безоблачное будущее (и даже несколько лет спустя, когда я записался на курсы в КИР[3], чтобы получить университетский диплом инструктора-наставника), стать консультантом высокого уровня типа Лакоста было пределом моих мечтаний: эффективный, всегда опережающий запросы клиента, предлагающий молниеносный анализ ситуации и целый набор менеджерских решений любой проблемы. Я не окончил КИР, потому что к тому моменту у нас появились девочки. Такова официальная версия. Версия Николь. На самом деле мне просто не хватило способностей. По сути, у меня менталитет наемного служащего.

Я идеальный работник среднего звена.

Я ответил Николь:

– В объявлении все довольно расплывчато. Речь идет о «промышленном лидере международного масштаба». А что уж там… Сама вакансия в Париже.

Николь увидела на экране веб-страницы с регламентированием условий труда и новыми законами о постоянном образовании кадров, которые я просматривал сегодня. Улыбнулась. Мой письменный стол был усеян листками с записями, стикерами, отдельные страницы были прикреплены скотчем к торцам книжных полок. Кажется, только в этот момент она заметила, что я вкалывал весь день без передышки. А ведь она была из тех женщин, которые мгновенно замечают мельчайшие перемены в обыденной жизни. Если я переложу какую-нибудь вещь, она это увидит, едва зайдя в комнату. Единственный раз, когда я изменил ей, давным-давно (девочки были еще маленькими), она почувствовала это в тот же вечер, хотя я принял все меры предосторожности. Она ничего не сказала. Вечер был тягостным. Когда мы пошли спать, она всего лишь устало произнесла:

– Ален, не будем же мы в этом копаться…

А потом приникла ко мне в постели. Мы больше никогда и слова не сказали на эту тему.

– У меня нет и одного шанса на тысячу.

Николь положила письмо из «БЛК-консалтинг» на письменный стол.

– А вот этого ты никак не можешь знать, – заметила она, снимая пальто.

– Человек в моем возрасте…

Она повернулась ко мне:

– Как по-твоему, сколько претендентов откликнулось на эту вакансию?

– Думаю, около трехсот.

– И сколько из этих людей, на твой взгляд, получили приглашение на профессиональное тестирование?

– Я бы сказал, человек пятнадцать…

– Тогда объясни мне, почему они выбрали ТВОЮ кандидатуру из трехсот? Полагаешь, они не заметили, сколько тебе лет? Уверен, что они это просто проглядели?

Разумеется, нет. Николь права. Я полдня прокручивал в голове разные предположения. И все сводились к одному невероятному факту: от моего резюме за милю разило пятидесятилетним возрастом, и если уж меня вызывали, значит что-то их в этом резюме заинтересовало.

Николь очень терпелива. Пока она чистила лук и картошку, я подробно излагал ей все технические соображения, по которым меня могли выбрать. Николь слышит в моем голосе эйфорию, с которой я безуспешно стараюсь совладать, но она меня переполняет. Вот уже два года я не получал подобных писем. В худшем случае мне не отвечали, в лучшем – советовали отправляться куда подальше. Меня больше не приглашают, потому что тип вроде меня никого не интересует. Поэтому я голову сломал, пытаясь понять, что стоит за ответом из «БЛК-консалтинг». И кажется, нашел верный ответ:

– Думаю, это из-за премии.

– Какой премии? – спросила Николь.

План по спасению старшей возрастной категории работоспособного населения. Оказывается (если бы правительство спросило меня, я мог бы помочь сэкономить на исследованиях, которые, скорее всего, влетели им в копеечку), население старшего возраста работает недостаточно долго. Речь идет, разумеется, о тех, кто еще в строю. Оказывается, они прекращают трудовую деятельность, когда страна еще в них нуждается. Это само по себе ужасно, но хуже другое. Часть населения старшего возраста хотела бы работать, но работы найти не может. Вот и получается, что, с одной стороны, есть те, кто слишком рано прекратил работать, а с другой – те, кто вообще не работает, и в результате данная категория граждан представляет собой серьезную проблему для общества. Поэтому правительство решило оказать поддержку всему этому престарелому сообществу. Предприятия, которые согласятся приютить стариков, получат финансовую поддержку.

– Их интересует вовсе не мой опыт, просто их освободят от социальных выплат, и вдобавок они получат премию.

Иногда Николь, изображая скепсис, как-то по-особенному кривит губы и выпячивает подбородок. Мне и это очень нравится.

– А мне кажется, – заявляет она, – что денег у таких предприятий хватает, а на государственные выплаты им плевать, как на прошлогодний снег.

Оставшуюся часть дня я старался прояснить для себя эту историю с премиями. Николь опять оказалась права, аргумент выглядел хлипким: освобождение от выплат распространяется всего на несколько месяцев, а премия покрывает только малую часть зарплаты работника этого уровня. К тому же она снижается пропорционально доходу.

Нет, за несколько минут Николь пришла к выводу, на который мне потребовался целый день: если «БЛК» вызывает меня, значит их заинтересовал мой опыт.

На протяжении четырех лет я надрывался, пытаясь объяснить работодателям, что человек моего возраста так же активен, как и молодой, а его опыт – синоним экономии средств. Но это аргумент журналиста и годится только для приложения «Работа» крупных журналов, сами же наниматели плевать на него хотели. А тут у меня впервые возникло впечатление, что кто-то действительно прочел мое письмо и изучил резюме. Стоит мне об этом подумать, как я готов то ли горы свернуть, то ли разнести все в пух и прах.

Хорошо бы собеседование состоялось прямо сейчас, немедленно; мне хочется вопить во все горло.

Но я крепко держу себя в руках.

– Не будем ничего говорить девочкам, ладно?

Николь тоже думает, что так лучше. Девочкам тяжело видеть, как их отец бегает по мелким халтурам. Они ничего не говорят, но я-то знаю, что это сильнее их: мой образ в их глазах здрово поблек. Не из-за того, что я лишился работы, нет, а из-за того, как это на меня подействовало. Я постарел, сгорбился, впал в уныние. Я стал нудным. А ведь они еще не знают, чем я занимаюсь в «Фармацевтических перевозках». Зародить в них надежду, что я получу достойную работу, а потом объявить, что у меня опять ничего не вышло, – это тот негативный пример очередной неудачи, которого я не могу себе позволить.

Николь прижалась ко мне. Осторожно приложила указательный палец к шишке на лбу:

– Может, объяснишь?

Я постарался как мог придать повествованию максимум живописности. Я даже уверен, что получилось очень забавно. Но сама мысль, что Мехмет дал мне пинка под зад, никакого смеха у Николь не вызвала.

– Что ж он за дрянь, этот паршивый турок!

– Не самая цивилизованная реакция для европейской женщины.

Но и эта шутка не возымела того эффекта, на который я рассчитывал.

Николь задумчиво провела рукой по моей щеке. Я видел, что она за меня переживает. Сделал вид, что настроен на философский лад. И все равно на сердце у меня тоже тяжело, а само прикосновение ее руки говорит мне, что мы вступили в эмоционально-деликатную область.

Николь посмотрела на мой лоб и сказала:

– Ты уверен, что на этом все закончится?

Решено, в следующий раз женюсь на идиотке.

Но Николь прикоснулась своими губами к моим.

– Ну и плевать, – заявила она. – Я уверена, что эту работу ты получишь. На все сто процентов.

Я закрываю глаза и молюсь, чтобы мой приятель Шарль, со своими присказками про надежду и Люцифера, оказался просто недалеким пессимистом.

4

Вызов в «БЛК-консалтинг» оказался настоящим потрясением. Я так и не смог заснуть. Меня кидало из эйфории в уныние. Что я ни делал, это не шло у меня из головы, и я прокручивал самые разнообразные сценарии до полного изнеможения.

В пятницу Николь просидела часть дня за компьютером на сайте своего архивного центра и распечатала для меня десятки страниц с юридической информацией. За четыре года я малость подрастерял навыки. Нормативные акты в моей области здорово переменились, особенно в том, что касалось увольнений, – тут наблюдались большие послабления. В менеджменте тоже было много нового. Мода чертовски переменчива. Пять лет назад все просто с ума сходили по трансактному анализу[4], а сегодня он кажется чем-то допотопным. Сейчас у всех на устах «переходный менеджмент»[5], «реактивность сектора», «корпоративное самосознание», развитие «межличностных сетей», «бенчмаркинга»[6], «деловых сетей»… Но больше всего рассуждают о «ценностях», принятых на данном предприятии. Работать теперь недостаточно, требуется «разделять ценности». Раньше предполагалось, что вы должны соглашаться с предприятием, теперь вам предлагается с ним слиться. Стать единым целым. А мне ничего другого и не нужно: наймите меня, и я сольюсь.

Николь рассортировала и отобрала документы, я сделал выписки, и с сегодняшнего утра она задает мне вопросы. Зубрим. Я расхаживаю по кабинету, стараясь сосредоточиться. Пробую прибегнуть к мнемоническим приемам, но в результате в голове возникает полная путаница.

Николь приготовила чай, принесла в кабинет и развалилась на диване, обложившись бумагами. Она так и осталась в халате. С ней это бывает, особенно зимой, когда у нее нет никаких дел на день. Старенькая майка, разномастные шерстяные носки, от Николь веет сном и чаем, она горяча, как круассан, и прекрасна, как день. Я обожаю ее непринужденность. Если б я так не нервничал из-за этой истории, немедленно на нее бы набросился. Но, учитывая мои нынешние достижения по сексуальной части, лучше воздержаться.

– Не трогай, – говорит Николь, видя, как я поглаживаю синяк на лбу.

О шишке я вспоминаю нечасто, но она сама о себе напоминает, да еще как, стоит мне глянуть в зеркало. Сегодня утром она приобрела отвратительный цвет. В центре сиреневый, а по краям желтый. Я надеялся, что будет выглядеть мужественно, но на деле смахивает на грязь. Врач из «скорой» сказал, что это как минимум на неделю. А у Мехмета сломан нос – больничный на десять дней.

Дневные и ночные бригады пришлось перетасовать, чтобы прикрыть наше отсутствие. Я позвонил своему коллеге Ромену. Попал на Шарля.

– Все расписания полетели, – объяснил он. – Ромен вышел в ночь, а я два или три дня буду работать с полудня.

Другой контролер отработал внеурочно за Мехмета, а тот уже сообщил начальству, что выйдет с больничного пораньше. Ему-то не нужны семинары по менеджменту, чтобы проникнуться духом корпоративных ценностей. Бригадир, который временно его подменяет, объяснил Шарлю, что Дирекция не потерпит драк на рабочем месте. «Если бригадиры будут попадать в больницу всякий раз, когда сделают замечание подчиненному, то куда мы скатимся?» – вроде бы заявил тот мужик. Не знаю, что конкретно это должно значить, но для меня – просто пустые звуки. Я не стал ничего пересказывать Николь, чтобы не волновать ее: если мне повезет и я получу работу, предложенную «БЛК», то на все предыдущие неприятности мне будет глубоко плевать.

– Завтра я замажу твой синяк тональным кремом, – засмеялась Николь, поглядывая на меня. – Нет, правда! Чуть-чуть, вот увидишь.

Увидим. Я говорю себе, что завтра только профессиональное тестирование, а не собеседование. До того времени синяк почти сойдет. Если я доберусь до собеседования, разумеется.

– Да конечно же доберешься, – заверяет Николь.

Истинная вера просто поразительна.

Я стараюсь это скрыть, но мое возбуждение дошло до предела. И это совсем не то, что вчера или позавчера: по мере того как приближается время тестирования моих знаний, во мне нарастает мандраж. В пятницу, когда мы приступили к проверке, я и не подозревал, насколько отстал. А когда понял, то впал в панику. Поэтому приезд девочек, который оторвал меня от подготовки и вроде бы заставил понапрасну терять время, оказался на самом деле весьма кстати.

Прямо с порога Грегори указал на мой лоб и спросил:

– А это еще что, Тёщ? Ноги больше не держат?

«Тёщ» – это его коронная шутка. Обычно в таких случаях Матильда, моя старшая дочь, пихает его локтем в бок, потому что думает, что меня это задевает. На мой взгляд, лучше бы она сразу заехала ему в морду. Я так говорю, потому что она замужем за ним уже четыре года, и все четыре года меня тянет сделать это вместо нее. Да и вообще, одно имечко Грегори чего стоит… К тому же он собирает волосы в конский хвост, а это верный признак. Если моей дочери нравится совокупляться с подобной образиной, то меня он, уж извините, раздражает. Николь права. Я становлюсь излишне чувствительным. Она утверждает, что таков результат бездействия. Мне нравится это слово, хотя не оно первым приходит мне на ум, когда я встаю в четыре утра, чтобы отправиться за пинком в зад.

Матильда – преподаватель английского, и она нормальная девушка, даже очень. Ею владеет необъяснимая страсть к обыденности. Она с воодушевлением бегает по магазинам за продуктами, предается размышлениям, что приготовить на ужин или где через восемь месяцев они будут проводить отпуск, помнит имена детей всех своих приятельниц и дни рождения всех на свете, планирует свои беременности. Та легкость, с которой она заполняет свою жизнь, приводит меня в изумление. В экзальтации, которую вызывает в ней управление банальностями, есть нечто завораживающее.

Ее муж Грегори – директор агентства в компании, которая занимается потребительским кредитами. Он одалживает деньги людям, чтобы те покупали разные штуки: пылесосы, машины, телевизоры. Садовую мебель. В рекламных проспектах процент, который они взимают, кажется вполне приемлемым, но все равно возвращаешь ты раза в три-четыре больше, чем занимал. А если возникли сложности с выплатой, нет ничего проще: тебе одалживают снова, но тогда возвращать придется уже в тридцать раз больше, чем брал. Нормальный ход. Мы с зятем иногда цепляемся друг к другу целыми вечерами. Он воплощает почти все, что я ненавижу, – это настоящая семейная драма. Николь тоже все понимает, но она лучше воспитана, чем я, и, поскольку она-то работает, у нее не остается долгих часов на раздумья. А вот мне один вечер, проведенный в обществе зятя, стоит потом трех дней одинокого бешенства. Я прокручиваю в голове вчерашнюю беседу, как другие прокручивают уже виденный матч.

Приезжая домой, Матильда часто приходит ко мне поболтать на кухню, пока я заканчиваю готовку. Обычно она пользуется случаем, чтобы перемыть все, что валяется в раковине. Это сильнее ее, она ничего не может с собой поделать. Как будто она по-прежнему дома. У подружек она наверняка мгновенно находит полку со стаканами и ящик со столовыми приборами. Это вроде шестого чувства. Я искренне ею восхищаюсь.

Она обходит меня со спины и целует за ухом, как влюбленная:

– Так ты что, ударился?

Ее сочувствие должно было бы задеть меня, но она высказывает его так мило, что мне скорее приятно.

Я собирался ответить, но тут звонят в дверь. Это Люси. Моя вторая дочь. У нее очень маленькая грудь, и это сильно ее мучит. Все понимающие мужчины находят ее грудь волнующей, но попробуйте объяснить это девушке двадцати пяти лет. Она беспокойная, нетерпеливая, худенькая. Не всегда слышит голос рассудка, часто ею движут чувства. Она быстро впадает в ярость и может в запарке сказать такое, о чем тут же пожалеет, но у нее гораздо больше старых друзей, чем у сестры, которая никогда ни с кем не ссорится. Люси скорее из тех, кто врежет головой в нос Мехмету, а Матильда – из тех, кто предложит ему тональный крем.

Сегодня вечером Люси приехала одна. У нее сложная жизнь. Она целует мать и врывается на кухню как домашний ураган. Поднимает крышку:

– Ты положил ломтик лимона?

– Не знаю. Рагу готовит мать.

Люси сует нос в кастрюлю. Никакого лимона. Предлагает сделать соус. Я дипломатично отвергаю предложение:

– Лучше я сам.

На самом деле всем известно: единственное, что я умею готовить, – это соус бешамель. Попробуйте только лишить меня этого удовольствия…

– Думаю, я наконец нашла, – сообщает Матильда с видом довольной лакомки.

Люси удивленно вздергивает бровь. Она абсолютно не представляет, о чем идет речь. Чтобы дать ей время сориентироваться, я делаю вид, что потрясен:

– Правда?!

Люси делает вид, что изнемогает, но в душе забавляется вовсю.

Наши дочери – наглядный пример скрещивания родительских генов. Люси внешне похожа на меня, но темперамент у нее мамин, Матильда – наоборот. Люси пылкая и склонная к авантюрам. Матильда труженица и склонна подчиняться без долгих споров. У нее есть и мужество, и энергия, но она немногого хочет от жизни. Достаточно глянуть на ее мужа. У нее неплохо шел английский, так что она решила далеко не ходить и стала преподавательницей английского. В точности мой портрет. А вот Люси более своенравна и взбалмошна. Она изучала историю искусств, психологию, русскую литературу и еще бог знает что, не знала, куда кинуться, все вызывало у нее бурный интерес. Училась она успешно, но ни одно свое обучение не довела до конца, меняя курсы, как любовников. Матильда же, раз взявшись за учебу, завершила начатое и вышла замуж за однокашника.

Ко всеобщему удивлению, поскольку все ее считали не слишком пригодной для интеллектуальной деятельности, требующей строгости и тщательности (а может, именно поэтому), Люси стала адвокатом. В основном она защищает женщин, подвергшихся домашнему насилию. В этой области, как в похоронных услугах или налоговой службе, работы всегда хватает, но вряд ли Люси сделает на этом состояние.

– Там три спальни с гостиной, в Девятнадцатом округе, – продолжала Матильда, вся в своих заботах. – Рядом с метро «Жорес». Не совсем тот район, что мы хотели, ну да ладно… Очень светлая, как мне кажется. А для Грегори это по прямой от работы, очень удобно.

– Сколько? – спросила Люси.

– Шестьсот восемьдесят тысяч.

– Н-да, немало…

Я узнаю, что у них всего пятьдесят пять тысяч евро на первый взнос, и даже несмотря на связи Грегори в банковских кругах, им будет нелегко оформить заем.

Такие вещи причиняют мне боль. Раньше я был «папой, который поможет». У меня без колебаний просили, я с напускной холодностью начинал стенать как раб на галерах, одалживал суммы, которых мне никогда не возвращали, и все знали, что я счастлив. Хорошо быть полезным. А на сегодня мы с Николь свели наши жизненные запросы к минимуму, и это проявляется во всем: в том, что мы имеем, что носим, что едим. У нас были две машины, потому что так казалось удобней, а главное – потому что мы об этом даже не задумывались. На протяжении многих лет наш уровень жизни постоянно повышался благодаря тому, что обе наши карьеры параллельно шли вверх, зарплаты поэтапно росли, Николь стала замдиректора своего информационно-архивного центра, а я – директором по персоналу группы «Берко» и ее филиалов. Мы с уверенностью смотрели в ближайшее будущее, когда мы наконец выплатим кредит за квартиру. Например, после отъезда девочек Николь захотелось сделать кое-какой ремонт и перестройку: оставить только одну гостевую комнату, снести перегородку в гостиной, чтобы объединить ее со второй комнатой, расширить салон и перенести стояк с трубами, чтобы раковина в кухне была под окном, ну и так далее. Поэтому мы начали откладывать деньги. План был простой. Разделаемся с кредитом за квартиру, заплатим наличными за ремонт и уедем отдыхать. Мы были настолько уверены в себе, что даже начали выполнять план с опережением. Кредит предстояло выплачивать еще несколько лет, но деньги имелись, и мы приступили к ремонту. Начав с кухни. Что касается точной даты, вспомнить ее несложно: рабочие начали все разносить 20 мая, а меня уволили 24-го. Мы тут же остановили все работы. А потом стрелка пошла в обратном направлении, острый конец ее стремительно приближался к земле, и остановить это движение оказалось невозможно. Кухня была уже полностью снесена, от труб до кафеля, и мне все пришлось как-то восстанавливать самому. Я установил раковину на двух стойках, облицованных гипсовой плиткой, провел как мог трубы. А раз уж все делалось на скорую руку, мы закупили три кухонные секции, которые я закрепил на стене. Мы выбрали самые дешевые, а значит, самые уродливые. И самые хлипкие. Мне всегда было страшно ставить туда слишком много посуды. А еще я положил линолеум прямо на цемент. Каждый год приходится его менять. Обычно я устраиваю для Николь сюрприз. Широким жестом распахиваю дверь со словами: «У нас новая кухня». Как правило, она отвечает чем-то вроде: «А не открыть ли нам бутылочку игристого!» Оба мы понимаем, что бывают шутки и повеселее, но приходится довольствоваться тем, что есть.

Когда пособия по безработице перестало хватать на выплату за квартиру, мы залезли в сбережения на ремонт. А когда и эти сбережения иссякли, мы подсчитали, что нам нужно еще четыре года погашать кредит, чтобы квартира стала нашей, и тогда Николь сказала, что квартиру следует продать и купить другую, поменьше, за которую мы сможем расплатиться наличными. Я был против. Я проработал двадцать лет ради этой квартиры и не мог решиться ее продать. И чем больше проходит времени, тем сложнее Николь вновь завести этот разговор. Не сейчас. Но рано или поздно она окажется права. Особенно если эта история с «Перевозками» примет дурной оборот. Не знаю, удастся ли нам сохранить чувство собственного достоинства в глазах дочерей. Пока что они выкручиваются сами. И даже не могут сделать такой подарок, как попросить у меня денег.

Соус бешамель удался у меня на славу. То есть как всегда. И мы, как всегда, расселись за столом. Раньше наши вполне ожидаемые разговоры и повторяющиеся шутки меня совершенно устраивали, но вот уже год или два все для меня невыносимо. И я сам вынужден признать: мое терпение истощилось. Тем более что сегодня меня так и подмывает опередить события и объявить дочерям: мне предложили работу как раз моего профиля, такого случая не подворачивалось последние четыре года, через два дня я легко пройду все профессиональные тесты, а потом собеседование, вот тогда я всем покажу, и через два месяца тот папа, который вас так разочаровал, останется лишь в воспоминаниях. Но вместо всей этой тирады я молчу. Николь мне улыбается. Она суеверна. И счастлива. В ее взгляде такая вера в меня…

– И тогда этот парень, – продолжает Грегори, – записался на юридический. И первое, что он сделал… знаете?

Никто не знает. Кроме Матильды, которая не хочет портить мужу весь эффект. А мне и прислушиваться не обязательно, я и без того знаю, что мой зять козел.

– Он подал на свой факультет в суд! – заявляет он с восхищением. – Он сравнил свою плату за обучение с той, которая полагалась в прошлом году, и пришел к выводу, что повышение было незаконным, поскольку не оправдывалось «значительным повышением качества услуг, предлагаемых студентам». – И разражается гомерическим смехом, призванным подчеркнуть всю прелесть истории.

Просеянная смесь правых убеждений и левых вымыслов – мой зять обожает подобные истории. Он так и фонтанирует анекдотами, в которых пациенты выигрывают дела против своих психоаналитиков, суд вынужден оправдать братьев-близнецов или мать большого семейства подает в суд на своих детей. В некоторых вариациях клиенты выигрывают дело против супермаркета или получают возмещение от производителей автомобилей. Но мой зять впадает в истинный экстаз, близкий к оргазму, когда потребитель выигрывает дело у администрации. То железнодорожная компания проиграла процесс из-за испорченного компостера, то налоговая инспекция вынуждена оплатить стоимость марки, наклеенной на письмо с декларацией о доходах, то Министерство образования проигрывает разгневанному родителю, который, сравнив оценки в классе, решил, что его сын подвергся грубой дискриминации в том, что касается его сочинения о Вольтере. Ликование Грегори прямо пропорционально ничтожности предлога. Таким образом, он демонстрирует, что юриспруденция позволяет до бесконечности повторять праведную битву Давида с Голиафом. С его точки зрения, эта битва грандиозна. Он убежден, что юриспруденция суть вооруженная рука демократии. Стоит узнать его получше, и понимаешь, какое счастье, что он работает в банковской сфере. В качестве судьи этот парень мог бы натворить невообразимых дел.

– У меня это вызывает некоторое беспокойство, – высказывается Люси.

Грегори, которого нимало не смущает, что придется давать разъяснения в области права адвокату, коим является Люси, наливает себе еще стаканчик «Сент-Эмильона», им же и принесенного, выказывая все признаки полного удовлетворения тем обстоятельством, что положил начало восхитительной дискуссии, в ходе которой его теория докажет свое неоспоримое превосходство.

– Напротив, – заявляет он с ученым видом. – Уверенность в том, что ты можешь выиграть, даже будучи более слабым, действует успокоительно!

– Это означает, что ты можешь подать на меня в суд, если тебе покажется, что в рагу маловато соли?

Все повернулись ко мне. Возможно, их напряг мой голос. Матильда молит меня без слов. Приходит черед Люси ликовать.

– А что, я недосолила? – спрашивает Николь.

– Нет, это для примера.

– Мог бы выбрать для примера что-нибудь другое.

– В случае с рагу это довольно сложно, – соглашается Грегори. – Но важен принцип.

Несмотря на искреннюю обеспокоенность Николь, я решаю не уступать ни пяди:

– Именно принцип меня и смущает. Он мне кажется совершенно идиотским.

– Ален… – делает попытку Николь, накрывая мою ладонь своей.

– Что «Ален»?

Я очень взвинчен, но никто не понимает, с чего я так завелся.

– Ты не прав, – гнет свое Грегори, он не из тех, кто готов сменить тему, если чувствует себя на коне. – Эта история доказывает, что любой человек, – он особо подчеркивает «любой», чтобы каждый мог осознать важность вывода, – абсолютно любой может выиграть, если обладает достаточной энергией, чтобы это сделать.

– Выиграть что? – спрашивает Люси, чтобы разрядить обстановку.

– Ну как же, – лепечет Грегори, который не ожидал подобного удара в спину, – ну, выиграть…

– Столько энергии ради оплаты марки или ради тридцати евро за обучение – не вижу особого смысла. Эту энергию можно было бы потратить на более благородные цели, не находишь?

Вот вам в общих чертах схема происшедшего. С этого момента Матильда ринулась на помощь своему козлу-муженьку, Люси уперлась, и через несколько минут сестры вцепились друг в друга. В конце концов Николь стукнула кулаком по столу, но, как всегда, чуть позже, чем следовало. Когда мы снова остались одни, она надулась на меня и крепилась, сколько могла. Потом взорвалась, и теперь уже ругаются не дети, а родители.

– Ты действительно невыносим! – заявляет Николь.

В одном белье, она хлопает дверцей шкафа и исчезает в ванной. Сквозь трусики мне видны только ее просвечивающие ягодицы, но и это уже чертовски неплохо.

– Признаю, сегодня я был в форме.

Но мои шуточки ее не веселят уже лет двадцать, не меньше.

Когда она возвращается в комнату, я вновь погружен в свои записи. Николь приходит в себя. Она знает, что это волшебное предложение для нас – последняя ставка. И практически единственный шанс, который у меня остался. Вид мужа в постели, перебирающего записи, действует на нее успокаивающе. Она улыбается:

– Готов к великому свершению?

Она ложится рядом.

Очень осторожно берется за листки с записями и медленно вытаскивает их у меня из рук – так снимают очки с едва заснувшего ребенка. Потом запускает руку под простыню и тут же встречает меня.

Готовым к великому свершению.

5

От: Бернара Лакоста [b.lacoste@BLC–Consulting.fr]

Кому: Александру Дорфману [[email protected]]

Дата: понедельник 27 апреля – 09.34

Тема: Отбор и прием на работу

Здравствуйте, президент,

возвращаюсь к основным пунктам нашего недавнего разговора.

В течение года Ваша группа должна добиться закрытия своего объекта в Сарквиле и принятия плана по соответствующим увольнениям.

Вы желаете выбрать из Ваших сотрудников того, кому будет поручена эта сложная миссия.

С этой целью Вы просили подумать над испытательной программой, которая позволила бы выбрать наиболее надежного, достойного доверия – одним словом, наиболее компетентного кандидата.

Вас привлек мой проект «Симуляция захвата заложников», согласно которому испытуемые без их ведома будут подвергнуты нападению вооруженных коммандос.

Данное испытание позволит оценить их хладнокровие, манеру поведения в ситуации интенсивного стресса и верность системе ценностей, принятой на их предприятии, – особенно в тот момент, когда нападающие потребуют предать эти ценности.

По согласованию с Вами данная операция пройдет в рамках отбора на пост заместителя директора по персоналу: именно кандидатам на эту должность будет поручено провести данную ролевую игру, что позволит нам оценить их профессиональные качества.

Объединение этих двух операций имеет ряд преимуществ: нам представится возможность оценить не только поведение Ваших сотрудников, но и оценочные способности кандидатов на пост замдиректора.

Я беру на себя обязанности по найму лиц, которые нам потребуются, и по подготовке материальной базы данной ролевой игры. Как Вы понимаете, это довольно сложная задача: необходимо оружие, актеры, особое место, хороший сценарий, оборудование, устройства слежения, позволяющие оценить поведение, и т. д.

Помимо всего прочего, следует продумать основания для вызова участников, гарантировавшие бы их присутствие. В этом, президент, нам необходима Ваша помощь и совет. А также Ваше соучастие. В должное время.

Я предлагаю назначить нашу двойную операцию на четверг, 21 мая (нужно выбрать день, когда офисы будут закрыты, так что праздник Вознесения, на мой взгляд, вполне подходит, если у Вас нет возражений).

В ближайшее время я пришлю Вам мои конкретные предложения.

Искренне Ваш,

Бертран Лакост.

6

Николь уверяет, что я всегда излишне негативно настроен и что на самом деле все обычно проходит лучше, чем я ожидал. Она опять права. Два дня назад я был в самом подавленном расположении духа. И то сказать: одиннадцать взрослых человек в одном помещении корпят над чем-то, как в школе… Само по себе не страшно (в конечном счете жизнь есть постоянный экзамен). Нет, ударом для меня стало другое: зайдя в комнату, я заметил, что я здесь самый старый. Даже больше: что я здесь единственный старый. Три женщины, семеро мужчин от двадцати пяти до тридцати пяти лет, и все разглядывают меня, как будто я ошибка кастинга или палеонтологическая диковинка. Нечто подобное можно было предвидеть, но все равно действует угнетающе.

Нас встретила девушка с польским именем Оленка, или что-то в этом роде. Хорошенькая, типаж польки, сияющая. Ледяная. Леденящая. Не знаю, чем она занимается в «БЛК», она ничего не объяснила. Но, глядя на ее властное поведение и крайне авторитарные манеры, чувствуешь, что она отдаст все, включая собственную душу, лишь бы оправдать доверие. За ее спиной стопка папок: задания, которые она раздаст через несколько минут.

Она начала с краткой лекции: нас, одиннадцать человек, отобрали из тридцати семи кандидатов. На долю секунды в комнате воцаряется легкая атмосфера молчаливого триумфа. Это пьянит. Затем она описала тот пост, на который мы претендуем, не называя фирмы, которая объявила набор. Работа, о которой она говорила, подходит мне настолько, что во время ее краткого выступления я целиком погружаюсь в грезу, где я и есть счастливый избранник.

Но мне пришлось быстро вернуться с небес на землю, когда нам роздали задания по тридцать семь страниц с прямыми вопросами, косвенными, наполовину прямыми, полукосвенными и косвенными на три четверти (не знаю, как они потом будут все это сортировать и анализировать) и дали три часа на все про все.

Анкетирование застало меня врасплох.

Я больше налегал на законодательство, а весь вопросник ориентирован на «менеджмент, формирование и оценку». Приходится скрести по закромам, я стараюсь припомнить информацию, которая, на мой взгляд, восходит к временам царя Гороха. С тех пор как я оказался за бортом, у меня притупилась реакция. Новые методики и всякие новомодные гаджеты, которые я открыл для себя два дня назад вместе с Николь, – я еще не успел с ними свыкнуться. Мне не удается вписать их в ситуацию, использовать в тех конкретных случаях, которые нам предлагаются. Иногда я пускаюсь в рассуждения, пытаясь, где могу, вставить модные выражения, и на этом мои возможности исчерпываются. Пустое многословие.

Во время тестирования я ловлю себя на том, что пишу неаккуратно, иногда почти неразборчиво, и мне приходится делать над собой усилие, когда требуется ответить на прямой вопрос. Там, где в ответе нужно просто проставить крестики, я чувствую почти облегчение. Настоящий шимпанзе. Ну… старый шимпанзе.

Справа от меня девушка лет тридцати, в которой я нахожу легкое сходство с Люси. Вначале я попытался послать ей заговорщицкую улыбку. Она глянула на меня так, будто я предложил ей перепихнуться.

К концу экзамена я совершенно вымотан. Все кандидаты выходят, обменявшись на прощание легким кивком, как незнакомые соседи, случайно встретившиеся где-то.

На улице тепло.