Ночной цирк Моргенштерн Эрин

– А разве это не значит, что простых сказок никогда и не было? – спрашивает он.

Пожав плечами, человек в сером костюме берет со стола бутылку, чтобы вновь наполнить бокал.

– Сложный вопрос. Сюжет и мораль сказки незамысловаты, но время расставляет свои акценты, что-то меняет, и сказка уже нечто большее, нежели просто история, повествующая о ряде событий. Но для этого нужно время. Самые правдивые сказки прошли проверку жизнью и временем.

Возле их столика останавливается официант и, не обращая внимания на человека в сером костюме, перекидывается парой слов с Виджетом.

– На скольких языках ты говоришь? – спрашивает человек в сером костюме, когда официант уходит.

– Я никогда не пытался сосчитать, – признается Виджет. – Я могу заговорить на любом, стоит лишь послушать его немного, чтобы уловить азы.

– Впечатляет.

– Чего-то я сам нахватался, а потом Селия научила меня выделять грамматические конструкции и различать в последовательности звуков отдельные слова.

– Надеюсь, она была куда лучшим учителем, нежели ее отец.

– Насколько я могу судить, между ними нет ничего общего. По крайней мере, она никогда не заставляла ни меня, ни Поппет принимать участие в рискованных состязаниях.

– Тебе хотя бы известно, в чем заключалось состязание, на которое ты намекаешь? – спрашивает человек в сером костюме.

– А вам? – парирует Виджет. – Мне казалось, что его условия всегда были довольно неоднозначными.

– В этом мире почти все неоднозначно. Много лет тому назад – полагаю, для придания аромата сказочности можешь начинать эту историю словами «давным-давно в одной далекой стране» – я поспорил с одним из учеников об устройстве мира, о постоянстве и верности, о времени. Посчитав, что мои взгляды устарели, он разработал собственную теорию, казавшуюся ему куда более совершенной. Лично я придерживаюсь мнения, что любая теория бессмысленна, если ей нельзя обучить кого-то еще, поэтому он начал преподавать. Сперва мы просто устраивали состязания, наши ученики соревновались в мастерстве, но постепенно все стало куда серьезнее. В принципе, подспудно это всегда было поединком двух философий, порядка и хаоса, призванным определить, какая из школ сильнее. Одно дело – вывести на ринг двух соперников и ждать, кто первым упадет на землю, однако совсем другое, когда на ринге присутствуют посторонние. Когда нужно считаться с последствиями каждого шага. В этом смысле последнее состязание было особенно примечательным. Должен признаться, мисс Боуэн нашла весьма нестандартное решение, однако мне жаль, что при этом я потерял ученика. – Он делает глоток вина. – Возможно, среди всех моих учеников он был лучшим.

– Так вы думаете, что он мертв? – спрашивает Виджет.

Мужчина ставит бокал на стол.

– А ты думаешь, что нет? – в свою очередь спрашивает он, выдержав продолжительную паузу.

– Я точно знаю, что нет. Знаю так же хорошо, как и то, что отец Селии, который тоже не совсем умер, сейчас стоит возле окна. – Качнув бокалом, Виджет указывает на затемненное окно у входной двери.

Образ в стекле – не то отражение седовласого мужчины в дорогом пальто, не то совокупность отражений официантов и посетителей кафе. Все размыто тусклым светом уличных фонарей. Образ подергивается легкой рябью и тает на глазах.

– Марко и Селия живы, – продолжает Виджет. – Но не так, как он. – Он кивает в сторону окна. – Они в цирке. Они и есть цирк. Шорох его шагов звучит в Лабиринте. Возле Дерева желаний можно почувствовать аромат ее духов. Это чудесно.

– Ты считаешь чудесным вечное заточение?

– А это с какой стороны посмотреть, – говорит Виджет. – Они обрели друг друга. Их заточение – это цирк, удивительный и неповторимый, который будет развиваться и расти вокруг них. В каком-то смысле они владеют целым миром, рожденным одной лишь силой воображения. Марко показывал мне свои приемы создания иллюзий, но пока что мне не удалось ими овладеть. Так что да, я считаю это чудесным. А знаете, он ведь относился к вам как к отцу.

– Это он так сказал? – спрашивает человек в сером костюме.

– Он не говорил этого сам, но позволил мне заглянуть ему в душу, – объясняет Виджет. – Я умею видеть прошлое человека, иногда в мельчайших подробностях, но для этого необходимо доверие с его стороны. Селия доверяет мне, поэтому Марко доверяет тоже. Я не думаю, что он до сих пор в чем-то вас винит. Ведь именно благодаря вам он обрел ее.

– Я выбрал его, чтобы они, будучи разными, подходили друг другу. Видимо, мой выбор оказался слишком хорош. – Человек в сером костюме наклоняется к столу, словно хочет прошептать что-то Виджету по секрету, но тон его голоса остается прежним. – Ты же понимаешь, что это было ошибкой? Пара оказалась чересчур удачной. Они слишком увлеклись друг другом, чтобы оставаться соперниками. А теперь они соединились навек. Жаль.

– Судя по всему, вы не романтик, – замечает Виджет, протягивая руку к бутылке, чтобы долить себе вина.

– В юности я им был. Но это дела давно, давно, давно минувших дней.

– Я заметил, – говорит Виджет, ставя бутылку на стол. Прошлое человека в сером костюме простирается очень и очень далеко. Дальше, чем у всех, с кем Виджету доводилось встречаться. Ему удается разглядеть лишь некоторые его страницы, до такой степени оно стерлось и истрепалось с течением времени. Яснее всего он видит те части, которые связаны с цирком, и их прочесть легче прочего.

– Я выгляжу таким стариком?

– Вы не отбрасываете тени.

Человек в сером костюме выдавливает из себя подобие улыбки – впервые на протяжении вечера на его лице отражаются хоть какие-то чувства.

– Ты весьма наблюдателен, – хмыкает он. – На это обращает внимание один из сотни, а то и из тысячи. Что ж, мне и впрямь немало лет. В свое время мне многое довелось пережить. Что-то из этого я предпочел бы вычеркнуть из памяти. В конечном счете ничто не проходит бесследно, все накладывает отпечаток. Со временем все тускнеет. И я не исключение.

– Вас ждет то же, что его? – спрашивает Виджет, кивнув в сторону окна.

– Очень надеюсь, что нет. Я готов принять неизбежное, хоть и могу его отсрочить. Гектор искал бессмертия, однако бессмертие – проклятие для того, кто его находит. Не дар, а попытка избежать неизбежного. Он неминуемо возненавидит свое нынешнее состояние, если уже не возненавидел. Надеюсь, моему ученику и твоей наставнице повезет больше.

– Хотите сказать, вы… надеетесь, что они смогут умереть? – недоумевает Виджет.

– Я лишь хочу сказать, что желаю им обрести рай или тьму, если они сумеют, и не бояться этого. – Помолчав, он добавляет: – Так же, как я желаю этого тебе и другим твоим товарищам.

– Благодарю, – говорит Виджет, не будучи, впрочем, до конца уверен, что разделяет это мнение.

– Когда вы с сестрой родились, я прислал вам в подарок колыбель, приветствуя ваше появление на свет. Самое малое, что я могу пожелать теперь: чтобы вам было легко и приятно покинуть его, когда придет время, поскольку вряд ли я смогу проводить вас в последний путь. Сказать по правде, я надеюсь, что не смогу.

– Разве магия не стоит того, чтобы жить ради нее? – спрашивает Виджет.

– Магия, – повторяет человек в сером костюме, и в его устах слово звучит как насмешка. – Где ты видишь магию? Это то, как устроен мир, просто лишь немногие об этом задумываются. Оглянись вокруг, – говорит он, обводя рукой сидящих за столиками посетителей. – Никто из них и понятия не имеет о границах возможного, и что хуже всего, попытайся ты просветить их на этот счет, они не станут тебя слушать. Им хочется верить, что магия – это не что иное, как хитроумный трюк, потому что, случись им поверить в ее существование, они начнут бояться собственной тени и перестанут спать по ночам.

– Но некоторых же можно просветить, – возражает Виджет.

– Несомненно, научить можно многому. Только куда проще делать это с более юными умами, чем у них. Конечно, без фокусов тоже не обходится. Только это не кролики в шляпах и прочая дребедень, а способы проникнуть в тайные сферы вселенной. К сожалению, в наши дни очень и очень немногие соглашаются тратить время и силы, чтобы этому научиться, а врожденным даром обладают вообще единицы. Вы с сестрой обладаете – видимо, открытие цирка неожиданно повлияло на вас таким образом. Что ты делаешь со своим даром? На что его употребляешь?

Виджет задумывается над ответом. За пределами цирка его умения мало где можно применить; впрочем, возможно, этим отчасти подтверждаются слова его собеседника.

– Я рассказываю истории, – признается он. Это самый честный ответ, который он может дать на этот вопрос.

– Рассказываешь истории? – явно заинтересовавшись, переспрашивает мужчина.

– Легенды, мифы, предания, – поясняет Виджет. – Назвать можно как угодно. Истории вроде тех, что мы обсуждали совсем недавно, которые со временем становятся сложнее. Я беру кусочки прошлого разных людей и использую их в повествовании. Это, конечно, полная ерунда, и я здесь не ради этого…

– Это не ерунда, – прерывает его человек в сером костюме. – Кто-то должен хранить предания. Заканчиваются войны, и одни одерживают победу, а другие терпят поражение, пираты находят свои сокровища, драконы едят своих врагов на завтрак, запивая чашкой древнего чая, – и все это должно стать частичками новой запутанной истории. В этом тоже заключается магия. В том, что для каждого слушателя эта история прозвучит по-своему и, передаваясь из уст в уста, обрастет новыми подробностями и оттенками, предугадать которые невозможно. От бытовых мелочей до глубинных изменений смысла. Ты можешь рассказать историю, которая поселится у кого-то в сердце, заставит кровь с новой силой течь в его жилах, станет его сущностью и придаст смысл жизни. Эта история станет источником сил и вдохновения, и кто знает, что может вырасти на этой благодатной почве из семени оброненного тобой слова. В этом твое призвание, твой дар. Твоя сестра видит будущее, но ты, мой мальчик, можешь придавать ему очертания. Помни об этом. – Он подносит бокал к губам. – В конце концов, магия бывает разной.

Виджет молчит, удивленный неожиданным преображением человека в сером костюме, и гадает, не был ли напускным тот пафос, с которым он в начале вечера толковал о преданиях, что нынче якобы уже не те, и верит ли он сам в то, что говорил.

Если сначала степень его заинтересованности граничила с равнодушием, то теперь он смотрит на Виджета как ребенок на новую игрушку. Или как волк на Красную Шапочку или другой лакомый кусочек.

– Вы пытаетесь увести меня в сторону, – говорит Виджет.

Человек в сером костюме лишь потягивает вино, поглядывая на Виджета поверх бокала.

– Так поединок можно считать законченным? – спрашивает Виджет.

– И да, и нет. – Мужчина ставит бокал на стол, прежде чем продолжить.

– Фактически он вылился в патовую ситуацию, которую никто не мог предусмотреть. Он завершился не по правилам.

– И что же теперь будет с цирком?

– Полагаю, именно по этой причине ты искал встречи со мной?

Виджет кивает.

– Оба ваших игрока передали свои полномочия Бейли. Сестра уладила деловые вопросы с Чандрешем. По сути и по документам цирк уже принадлежит нам. Я вызвался уладить последние детали.

– Не люблю незавершенные дела, но боюсь, это не так-то просто сделать.

– Я и не думал, что это просто, – говорит Виджет.

Оба замолкают, и в наступившей тишине до них доносятся взрывы смеха из-за соседних столиков, а потом стихают и они, растворяясь в общем гуле голосов и звоне бокалов.

– Мальчик мой, ты понятия не имеешь, во что ввязываешься, – понизив голос, говорит человек в сером костюме. – Насколько все это непрочно. Насколько непредсказуемы последствия. Кем бы стал твой Бейли, если бы ему не нашлось места в цирке? Обычным мечтателем, который стремится к тому, чего даже понять не в состоянии.

– А разве плохо быть мечтателем?

– Вовсе нет. Но порой мечты превращаются в кошмары. Подозреваю, что месье Лефевр многое может об этом рассказать. Лучше тебе бросить эту затею, и пусть все случившееся станет легендой, а потом и вовсе будет предано забвению. Каждой империи рано или поздно суждено пасть. Так устроена жизнь. Возможно, время, отпущенное этой империи, вышло.

– Боюсь, я не могу так поступить, – качает головой Виджет.

– Ты еще слишком юн.

– Готов побиться об заклад, что, хоть мы с Поппет, как вы говорите, и слишком юны, возраст всех тех, кто стоит за моим предложением, в сумме будет побольше вашего.

– Возможно.

– Я не до конца понял правила, по которым проводился этот ваш поединок, но, сдается мне, вы кое-что должны нам, коль скоро из-за вашего спора мы все подвергались риску.

Вздохнув, человек в сером костюме оглядывается на темное окно, но призрака Гектора Боуэна нигде не видно.

Если чародей Просперо и имеет мнение по данному вопросу, он предпочитает держать его при себе.

– Что ж, это веский аргумент, – говорит человек в сером костюме после некоторого раздумья. – Однако я ничего не должен вам, молодой человек.

– Тогда зачем вы здесь? – спрашивает Виджет.

Мужчина улыбается, однако оставляет вопрос без ответа.

– Фактически я пытаюсь выкупить у вас поле боя, – продолжает Виджет. – Вам оно больше не пригодится, а для меня имеет колоссальное значение. Я не отступлюсь. Назовите вашу цену.

Улыбка человека в сером костюме становится еще шире.

– Мне нужна история, – говорит он.

– История?

– Эта история. Твоя история. Повесть о том, как мы оказались здесь, за этим столом, с этим вином. История, которую ты возьмешь не отсюда, – он постукивает пальцем по виску, – а отсюда. – Опустив руку, он на мгновение прижимает ее к груди, а затем откидывается на спинку стула.

Некоторое время Виджет обдумывает его слова.

– Вы хотите сказать, что если я расскажу вам эту историю, то вы отдадите мне цирк? – уточняет он.

– Я передам тебе то немногое, что я еще могу отдать. Когда мы встанем из-за этого стола, я не буду иметь никаких прав на ваш цирк, никакого к нему отношения. Когда мы опустошим эту бутылку, я провозглашу поединок, начавшийся задолго до твоего рождения, зашедшим в тупик и, следовательно, завершенным. Мне кажется, этого будет достаточно. Так что, мистер Мюррей, по рукам?

– По рукам, – кивает Виджет.

Человек в сером костюме разливает по бокалам остатки вина. Горящие свечи, мерцая, отражаются в прозрачном стекле, когда он ставит пустую бутылку на стол.

Виджет крутит в пальцах бокал. Вино – это поэзия в бутылке, думает он. Он когда-то услышал этот афоризм от герра Тиссена, и хотя знает, что автор слов не он, ему не удается вспомнить, из чьих уст они прозвучали впервые.

Эту историю можно начать со столь разных событий. Нужно учесть столько сюжетных линий.

Он с сомнением думает, а можно ли вообще заключить в бутылку историю цирка?

Пригубив вино, Виджет ставит бокал на стол, откидывается на стуле и спокойно встречает направленный на него взгляд. Он не торопится начать рассказ, словно все время, отпущенное этой вселенной – с тех самых пор, когда предания значили больше, чем сейчас, и, возможно, меньше, чем станут значить в будущем, – принадлежит ему одному. Наконец, глубоко вдохнув, он начинает говорить, и слова, рождаясь прямо в сердце, легко слетают с его губ.

– Цирк появляется неожиданно.

Bons Rves

[9]

В эти предутренние часы в Цирке Сновидений почти не осталось посетителей. Из тех, кто еще бродит по аллеям, у большинства на шеях повязаны красные шарфы. В окружении черного и белого они кажутся особенно яркими.

До неумолимого восхода остается совсем немного времени. Перед тобой встает вопрос: как провести стремительно истекающие ночные минуты? Заглянуть напоследок в один из шатров? В тот, где ты уже бывал и тебе там особенно понравилось, или в какой-нибудь новый, еще не раскрывший своих тайн? Или успеть съесть яблоко в карамели вместо завтрака?

Ночь, которая несколько часов назад казалась бесконечной, тает, ускользает, уходя в прошлое и толкая тебя в будущее.

Последние минуты в цирке ты проводишь так, как нравится тебе, ибо это время твое и только твое. Однако совсем скоро Цирку Сновидений приходит пора закрыться – по крайней мере до следующей ночи.

Усыпанный звездами тоннель убрали, и теперь главную площадь от входа отделяет один лишь занавес.

Когда он смыкается у тебя за спиной, тебе кажется, что между тобой и цирком пролегло нечто большее, чем несколько шагов и одно полосатое полотнище.

Перед уходом ты ненадолго останавливаешься, чтобы напоследок полюбоваться необычными движущимися часами: резные фигурки кружатся в танце в такт размеренному тиканью. Толпа больше не закрывает обзор, и тебе удается рассмотреть их гораздо лучше, чем когда ты входил в цирк. Под часами ты замечаешь неброскую серебряную табличку. Приходится наклониться, чтобы разглядеть гравировку на гладкой поверхности металла. «Памяти Фридриха Стефана Тиссена (09.09.1846 – 01.11.1901) и Чандреша Кристофа Лефевра (03.08.1947 – 15.02.1932)».

Кто-то наблюдает за тобой, пока ты разглядываешь табличку. Сначала ты затылком чувствуешь этот взгляд и только потом понимаешь, откуда он на тебя нацелен. Кассирша до сих пор сидит в будке. Она смотрит на тебя и улыбается. Ты растерянно замираешь, не зная, как себя вести. Она машет тебе рукой – это краткий, но полный дружелюбия жест, словно призванный заверить, что все хорошо. Перед тем как покинуть Цирк Сновидений, посетители часто останавливаются перед воротами поглазеть на чудо-часы. Некоторые даже читают на мемориальной доске имена двух мужчин, давным-давно покинувших этот мир. И сейчас, когда в небе меркнут звезды, а в цирке гаснут огни, ты замер там же, где сотни других людей до тебя.

Женщина зовет тебя к кассе. Пока ты шагаешь в ее сторону, она роется в стопках билетов и документов на столе. Черные и серебряные перья, украшающие ее прическу, колышутся над головой от каждого ее движения. Наконец она находит то, что искала, и протягивает тебе. Из ее затянутой в черную перчатку руки ты берешь визитку – черную с одной стороны и белую с другой. Le Cirque des R ves – вытиснено серебром на черной стороне. На обратной черной тушью от руки написано: «Мистер Бейли Олден Кларк, владелец, bailey@nightcircus.com».

Ты крутишь карточку в руках, недоумевая, что бы такого написать этому мистеру Кларку. Наверное, стоит выразить благодарность за удивительный цирк – единственный в своем роде. Пожалуй, этого будет достаточно.

Ты благодаришь кассиршу за визитку, и она, не говоря ни слова, улыбается в ответ.

Направляясь к воротам, ты еще раз перечитываешь надпись на карточке. Прежде чем выйти из цирка и оказаться в поле, ты оглядываешься назад, но касса уже опустела, а окошко закрыто черной решеткой.

Ты аккуратно прячешь визитку в карман. Последний шаг – с присыпанной черно-белым песком аллеи на зеленую траву – дается тебе нелегко. Оставив Цирк Сновидений за спиной, ты уходишь туда, где занимается заря, и ловишь себя на мысли, что внутри цирковой ограды ощущение реальности было куда острее, чем за ее пределами.

Теперь ты сомневаешься, что знаешь, где сон, а где явь.

Слова благодарности

При создании этой книги у меня были союзники и сообщники, которых я обязана поблагодарить.

Прежде всего, это мой агент Ричард Пайн, сумевший разглядеть потенциал в том, что на тот момент было бессвязной писаниной, и не терявший веры в меня на протяжении всей работы над книгой. Свой алый шарф он заслужил по праву.

О таком редакторе, как Элисон Каллахан, можно только мечтать. Впрочем, все сотрудники издательства «Даблдэй» заслужили больше шоколадных мышей, чем я в состоянии им обеспечить.

Я благодарна всем, кто тратил на меня время, помогая вносить в текст все новые и новые изменения, в частности: Каари Бьюсик, Элизабет М. Термонд, Дайане Фокс, Дженнифер Вельц.

Поднимаю бокал за обитателей Чистилища. Без этих удивительных, необычайно талантливых людей я не смогла бы добиться успеха.

Не зная еще, во что это выльется, Кайл Кэссиди подбил меня на покупку старинной перьевой ручки, которой была написана почти вя четвертая часть, поэтому я пообещала поблагодарить его наравне с остальными. Напрасно он думал, что это была шутка.

На образ самого цирка оказало влияние множество факторов, но два из них мне хотелось бы отметить особенно: это непревзойденный аромат Black Phoenix Alchemy Lab и мое знакомство с театром «Панчдранк»[10], которое состоялось благодаря Американскому репертуарному театру Кембриджа, штат Массачусетс.

И наконец, я буду вечно благодарна Питеру и Кловии. Без Питера мир вообще не увидел бы этой книги, а благодаря Кловии она стала такой, что превзошла мои самые смелые ожидания. Я обожаю вас обоих.

Страницы: «« ... 1718192021222324

Читать бесплатно другие книги:

Учебно-методическое пособие «Древняя Греция» предназначено преподавателям и студентам. В пособии дан...
Автор этой книги, уже много лет успешно практикующий нетрадиционные методы лечения, делится с читате...
Дарья Нестерова – автор бестселлеров о сексе, вышедших тиражом более 400 000 экземпляров.• Узнаете, ...
Книга рассказывает о памятниках и мемориальных досках, сооруженных в честь великого русского поэта М...
Книга знакомит читателей с историей сооружения памятника котёнку Василию, герою популярного мультипл...
Книга знакомит читателей с основными этапами жизненного пути и ратными делами выдающегося советского...