Чужой ребенок Трауб Маша

– Мое, – ответил Даня.

– Не ври. Ты ее у кого-то отобрал?

– Нет. Нашел.

– Завтра же ее вернешь тому мальчику, у которого ты отнял игрушку.

– А как ты все узнаешь? – спросил он у нее.

– Про что? – не поняла Лариса.

– Про меня? Ну, что я отобрал у мальчика?

Надо было придумать про птичку, которая летает и следит за детишками, кто как себя ведет, и рассказывает мамам. Или про Деда Мороза, который тоже все знает и привозит послушным детям подарки на Новый год. Или еще что-нибудь придумать.

– Я вижу тебя насквозь, – процедила Лариса, – до печенок.

Даня испугался. Он подумал, что мама и вправду видит, что у него внутри. И может вынуть его, например, печень. И съесть. Печень ведь едят. В садике котлеты делают. Вонючие и невкусные.

Лариса поругалась с родительницами. В саду случился скандал – кто-то из родительниц узнал, что воспитательница специально открывает настежь окна в тихий час. Сама сидит в теплой кофте, а дети лежат в трусиках и маечках. Открывает, чтобы дети простудились и не ходили в сад. Меньше народа – меньше работы. Дети действительно болели все по очереди. Все, кроме Даньки. Родительницы собрались у ворот и решали, что делать с воспитательницей. Было решено написать коллективное письмо заведующей. Письмо написали и пустили по кругу – ставить подписи. Лариса подписывать отказалась.

– Почему вы не подписываете? – спросила мамаша, которая была инициатором коллективной жалобы.

– У вас нет доказательств.

– Дети болеют, какие еще доказательства нужны? – завелась мамаша. – Я сама заходила к ним в тихий час. Там холод собачий.

– Мой сын не болеет.

– А вы ждете, когда заболеет?

Мамаши стояли и смотрели на Ларису. Она развернулась и ушла. А какой смысл объяснять что-то этим клушам, похожим на Дашу по внутреннему бесхитростному устройству? Рассказывать им про только что купленную стиральную машину для заведующей, про засовывание денег в стол воспитательницы, про купленный ей же чайник в качестве моральной компенсации? Про то, наконец, что она впервые лежит на диване с восьми до шести и ни о чем не думает? Нет, думает, что, была бы пятидневка, сдала бы на пятидневку. А еще о том, что еще полежит вот так неделю и займется собой. Своей жизнью, а не жизнью сына.

Про то, наконец, что это может скоро закончиться, как уже заканчивалось. Ей дадут понять: или – или. Или она ремонтирует веранду, покупает ноутбук для сына заведующей, моет туалет – или забирает Даню из сада. Они не по прописке, а очередь расписана на годы вперед. Вон беременные записываются. А Ларисе пошли навстречу – взяли. А группы переполнены, персонала не хватает.

Лариса никак не могла понять, почему Даня так ненавидит детский сад. Она ведь ему несколько раз объясняла – если он будет плохо себя вести, то его выгонят.

– Ты будешь целыми днями со мной, – убеждала она сына, – я буду заставлять тебя заниматься, читать. А в саду весело, игрушек много, друзей.

Данька кивал, но делал все, чтобы вылететь из сада.

Он запер мальчика в подсобке на кухне, куда привел под предлогом показать новую машинку.

– А где Коля? – спросила воспитательница уже вечером, недосчитавшись ребенка.

– Его бабушка забрала, я сам видел, – сказал Даня.

– А, ну ладно.

Воспитательница не успела расслабиться – за Колей пришла мама.

– Где мой сын? – спросила женщина.

– Его бабушка забрала, – ответила воспитательница.

– Бабушка не могла его забрать. Она умерла три года назад.

Только через час, когда Коля так и не нашелся, воспитательница вспомнила, что про бабушку ей сказал Даня. Она позвонила Ларисе и потребовала срочно прийти с сыном в сад, объяснив, что пропал мальчик из группы и Даня видел его последним.

– Где он? – спросила Лариса, положив трубку. Она сразу все поняла.

Даня знал, что если мама говорит таким голосом, то будет бить ремнем. Долго и больно.

– На кухне. В темной комнате, – признался Даня в надежде, что бить не будут.

Лариса позвонила в садик и сказала, где надо искать. Колю нашли – голодного, заплаканного, перепуганного. Тот рассказал, что Даня хотел ему машинку показать и не показал. Воспитательница позвонила Ларисе и в не очень приличных выражениях посоветовала на территории сада больше не появляться. А мама Коли пообещала подать на Ларису в суд.

Сына Лариса в тот раз не била. Просто подошла к нему и спокойно сказала:

– Я не хочу тебя ни видеть, ни слышать. Ты для меня не существуешь.

– Это как?

– Просто. Ты – пустое место. Ты мне – никто.

Даня тогда взял фотоальбом и разорвал все свои фотографии. А потом разбил зеркало в шкафу. Он не плакал, не кричал. Орал. Она схватила его за руки, за рубашку и завела в ванную. Хотела умыть, успокоить. Но сын кусался и лягался. Она вышла, закрыла дверь в ванную с обратной стороны и выключила свет. Привалилась телом и держала.

– Мамочка, не надо, – кричал и бился с другой стороны Даня, – я больше так никогда не буду. Миленькая, мамулечка. Я тебя очень люблю.

– Я хочу, чтобы ты понял, что это значит – издеваться над людьми. Представь хоть на минуту, что было с тем мальчиком, которого ты запер.

– Мамочка, я все понял, я больше не буду, я не хочу, чтобы меня не было. Я же здесь. Я вот. Так не может быть, чтобы меня не было.

Лариса отпустила дверь. Данька вывалился к ней на руки. И в груди что-то шевельнулось – она сгребла его в охапку, посадила на колени и стала успокаивать. Данька прижимался, обнимал… А она его так и не поцеловала, хотя он тыкался носом ей в шею. Не смогла, и все. Гладила по голове, качала на руках, как маленького, но поцеловать не могла себя заставить.

– Так страшно бывает, – говорила Даша, – вот не вышла бы замуж, не было бы у меня Ритули, не знаю, что бы я делала. Правда?

– Правда, – кивала Лариса. Ей становилось страшно от другого. От ощущения, нет, стойкого убеждения, что сломала себе жизнь. Собственными руками. И никто по этим рукам больно не дал, чтобы так не делала. Никто не остановил.

Игорь был на пятнадцать лет ее старше. Она знала, что он женат и у него есть ребенок. О семье он вообще не говорил. Жена – Инна, сын – Илья. Исчерпывающая информация. Если звонила жена, он просто сообщал, что сегодня не приедет. Лариса думала, что это что-то значит. В том смысле, что семьи там уже никакой нет, а с ней, с Ларисой, – любовь и совместное будущее. Только потом, много лет спустя, она поняла – Игорю было все равно. И тут и там. Он хотел одного – чтобы его не трогали. Лариса не задавала вопросов и ничего не требовала. Она думала, что все должно решиться само собой. Жена не выдержит. В конце концов, это его дело.

Банальная история. Они вместе работали. Игорь начальником, Лариса – его помощницей. Это был не служебный роман, а служебный секс. Лариса не обольщалась. На работе все знали об их отношениях, но ей было наплевать. Да и Игорю тоже. Кого этим удивишь? Ну, сплетничали в столовой, в курилке…

– Ой, как же можно? Там же ребенок маленький, – говорила пожилая бухгалтерша.

– Да ладно, молодая еще, – отвечала вторая.

– А он-то хорош!

– Мужик, одно слово. Что с него взять?

– Да, ни стыда, ни совести…

– Их дело. Сами разберутся.

Лариса и сама была уверена, что это ненадолго и уж тем более не серьезно. Но как-то на глаза попался календарь, и она застыла – уже три года. Три года она живет с Игорем. Только с ним. И никого другого у нее нет. Да и с ним ничего нет, кроме недолгих, ни к чему не обязывающих, хоть и регулярных встреч. Лариса сидела, смотрела на календарь и думала: пора что-то менять.

– Игорь, мы уже три года встречаемся, – сказала вечером Лариса.

Тот, как ей показалось, тоже не ожидал, что прошло уже столько времени.

– Да, много, – сказал он.

– И что будет дальше?

– А что ты хочешь?

– А что ты можешь предложить?

– Ну, давай жить вместе.

– Давай.

Насчет жить, конечно, было сильно сказано. Игорь просто стал чаще приезжать и чаще оставаться на ночь. Стал чуть более откровенен. Рассказывал ей про Инну, про Илью.

Игорь был обычным мужем и обычным отцом. Он зарабатывал деньги, жена занималась ребенком. Все, как у всех.

– А Илья появился случайно? – спросила Лариса.

– Ну, можно и так сказать, – ответил Игорь, – мы специально не планировали ребенка, если ты это имеешь в виду.

– А ты с ним возился? Когда он маленьким был?

– Да нет особо. Илюша всегда был «мамин». Сейчас мне кажется, что зря я его так мало видел. Я для него, понимаешь, так, пустой звук.

– Как это?

– Он маленький был ласковый. Нос пытался мне отгрызть, ему нравилось по мне ползать. На шее любил ездить и слюни мне на макушку пускал. А один раз описал. Теперь он большой и меня боится. Два дня назад я решил его утром в садик отвести. Инна плохо себя чувствовала. Он уперся. Стоял и ныл – пойду с мамой, пойду с мамой. Вывел меня из себя. Доведет кого хочет. Конечно, я сорвался. Наорал на него. Что это такое? Потом еще Инна скандалила. Говорит, я его напугал, всю дорогу не мог успокоиться. А в прошлые выходные я решил на пруд его сводить. У нас такой пруд красивый – там утки плавают, а зимой он замерзает и можно на коньках кататься. Я давно там не был. А Илюшка опять расплакался. Оказывается, они с мамой договорились идти белок кормить.

– И куда пошли?

– Естественно, к белкам.

Доходило до смешного.

– Илья, пора спать, – говорил Игорь.

– Нет, не пора, мама еще не звала, – отвечал мальчик.

– Иди спать, я сказал! – злился он.

– Нет, – начинал плакать Илюша, – пойду, когда мама скажет.

Игорь смотрел на жену. Та пожимала плечами.

– А чего ты ждешь? – говорила она. – Тебя дома не бывает практически.

– Ты его настраиваешь против меня, – кричал он.

– Ты сам его настраиваешь.

Инна укладывала сына. Игорь шел читать книжку на ночь. Опять все заканчивалось скандалом. Илюша не хотел слушать сказку, которую выбрал папа, а хотел дослушать ту, которую вчера начала читать мама.

– Делайте что хотите, – не выдержал Игорь и швырнул книжку на пол.

Инна успокаивала плачущего сына.

– Что ты ноешь, как девчонка? – кричал он на сына.

– Я не девчонка. Я мальчик. Не говори так, – плакал Илья.

– Тогда не реви. Вон, весь в соплях.

– Я не в соплях!

Илюша долго не мог успокоиться. Плакал и плакал. В результате засыпал совсем поздно и утром плакал оттого, что не выспался, а надо вставать и идти в садик. Замкнутый круг.

– Лучше бы ты не приходил, – не выдержала однажды Инна, – каждый вечер рыдания. Сил моих нет.

– Мне что, на улице ждать, пока вы уляжетесь?

– Да где хочешь. Дай ребенку спокойно заснуть. Нельзя же так. Каждый вечер крики.

– Это ты виновата. Ни у кого дети не кричат при виде отца.

– Можно подумать, ты много детей видел!

– Пожалуйста, я могу вообще не приходить, если тебе так будет легче.

– Делай что хочешь. Только не скандаль.

Игорь переехал к Ларисе. На время, как он сказал. Но по сыну он тосковал. И пытался совместить Ларису с Илюшей.

– Давай вместе куда-нибудь сходим? – спрашивал все время он.

– Давай. Только в следующий раз, – отвечала она, оттягивая ненужное ей знакомство.

Лариса спокойно относилась к детям. Приблизительно как к животным. На расстоянии – хорошо, но заводить – нет, спасибо, не надо. Дети ее не раздражали, но и искренней любви она к ним не испытывала. Она была бы рада познакомиться с Илюшей, но в том случае, если все будет понятно с Игорем. Допустим, она выходит замуж за Игоря, и тогда, конечно, с его сыном надо знакомиться. А в ее ситуации зачем?

Но однажды Игорь приехал к ней с Ильей.

– Привет, – сказала Лариса Илье.

Тот молчал и разглядывал стену.

Игорь сделал жест – пообщайтесь.

– Как дела? – спросила Лариса.

Илья молчал.

– Во что ты любишь играть? – сделала она еще одну попытку.

Никакой реакции. Ну и ладно, она же не нянька.

Позже они сидели на кухне, и Лариса делала из бумаги кораблики. Это единственное, что пришло ей в голову. Илья шел в ванную и запускал корабли в раковине.

– Там будет засор, – сказала Лариса Игорю.

– Ничего. – Игорь был абсолютно счастлив.

– Скажи ему, чтобы вытаскивал бумагу, – попросила Лариса.

– Нет, пусть, ничего страшного, – ответил он и посмотрел на Илюшу, пришедшего за очередным корабликом, лоснящимися глазами.

Лариса же отметила, что мальчик – совершенно обыкновенный. Мальчик как мальчик.

– Все, больше не хочу делать кораблики.

– Еще! – заныл Илья и посмотрел на папу.

– Не буду. Устала. Надоело.

Илья заныл.

– Ну сделай еще, тебе что, сложно? – попросил Игорь.

Лариса тогда дернулась – так всегда будет? Ей всегда придется уступать?

При прощании она не сделала попытки поцеловать Илюшу или сказать ему что-то банальное. Игорю это не понравилось. Это чувствовалось. Она же считала странным целовать чужого ребенка или сюсюкаться с ним. В конце концов, она вообще не знала, как надо прощаться с детьми.

– А подарок? – заканючил уже в дверях Илья.

– Какой подарок? – спросила Лариса.

– В гостях ему дарят подарки, – объяснил Игорь.

– У меня ничего нет. Детского, – сказала она.

– Давай в следующий раз тетя Лариса подарит тебе подарок? – пытался успокоить сына Игорь.

– Нет, хочу сейчас! – ныл Илюша.

– Дай ему что-нибудь, – сказал Игорь.

– Что? – начала злиться она. Ей хотелось одного – чтобы они ушли. Оба.

– Я не знаю. Что-нибудь. Придумай.

– Твой сын. Ты и придумай, – огрызнулась Лариса.

В следующий раз – они ходили с Ильей в кино – Лариса поняла, что их всегда будет трое. Игорь ждал, что она будет бегать, прыгать, скакать – веселить и заниматься Ильей. Лариса не прыгала, не бегала, не скакала. Она вообще жалела, что согласилась на этот совместный поход.

– Сейчас мы с тетей Ларисой поговорим, а ты пока поиграй в автоматы, – просил сына Игорь, когда они сидели в кафе после кино и мальчик требовал немедленно встать и поехать домой.

– Ты думаешь, он ничего не понимает? – спросила Лариса, когда Илья убежал.

– Что он должен понимать?

– Что я не твоя знакомая, а любовница.

– Дети об этом не задумываются.

– Почему ты так уверен?

– А ты что, много в детях понимаешь?

Лариса зажалась. Игорь размазал ее лицом по стене. Да, она ничего не понимает в детях, но предполагает, что они не идиоты.

– А ты не боишься, что он расскажет матери? Обо мне.

– Нет, он вспомнит только кино.

– А может, он боится, что ты бросишь его маму? И специально ничего не говорит?

– Не преувеличивай. Ты рассуждаешь как взрослый человек. У детей другая психология.

– А почему ты вдруг стал заниматься сыном? Раньше я за тобой такого не замечала.

– Неправда. Я всегда им занимался. Не тебе судить… – Игорь обиделся.

– Знаешь, в конце концов многие родители разводятся, и ничего. Дети нормальными вырастают.

– А с чего ты взяла, что я разведусь?

– С того, что ты живешь у меня. И вряд ли твоя жена этого не заметила. Да и Илье тяжело. Он не знает, как на тебя реагировать. То ты его вообще не видел, то вдруг…

– Слушай, ты же не Крупская.

– Если ты намекаешь, что у Крупской тоже не было детей, то да. Но это же видно – Илюша не знает, как себя с тобой вести.

Лариса тоже не знала, как себя вести с Игорем и Ильей. Поэтому не вмешивалась.

– Как ты сидишь? Сядь ровно, – требовал от Ильи Игорь.

Илья пытался усесться за столом и опрокидывал стакан с соком.

– Я же тебе сказал, сядь ровно! – взрывался Игорь.

Илюша начинал сопеть.

– Ладно, ладно, все нормально, хочешь, пойдем тебе игрушку купим? – спрашивал Игорь.

– Хочу, а можно? Ты же сказал, что сегодня никаких игрушек, – удивлялся мальчик.

– Я передумал.

Они шли в магазин за игрушкой. Илья хватал с полки робота.

– Зачем тебе робот? Здесь вообще ничего хорошего нет. Ладно, пойдем, в следующий раз купим. Давай машину на пульте управления?

– Нет, я хочу сейчас! – хныкал Илюша.

– Если ты будешь ныть, вообще ничего не куплю! – начинал кричать Игорь.

Илья плакал над роботом, Игорь ругался, покупал игрушку. Но Илюша не радовался, а продолжал плакать.

– Что ты опять ноешь? Я же купил тебе робота.

– Я хочу машину на пульте управления.

– Невозможно! – уже не сдерживаясь, кричал Игорь. – С тобой невозможно! Больше вообще никуда не пойдем!

Илюша действительно стал плаксив и капризен. Инна переживала и срывалась на Игоря, не находя объяснения такому поведению сына. Игорь пожимал плечами.

Он тоже срывался, считая, что Инна не так воспитывает сына.

– Почему он утром не принимает душ? – спрашивал Игорь.

– Он так привык, – объясняла Инна, – утром он чистит зубы и умывается. Душем он может голову намочить, а сушить некогда.

– По утрам нужно принимать душ, – выговаривал жене Игорь, – и почему у него зубы желтые? Илья, ты зубы чистишь?

– Чищу, – бурчал тот.

– Пойдем в ванную, я покажу, как надо.

Игорь заводил мальчика в ванную и начинал чистить ему зубы. Илья плакал, потому что ему было больно.

– Все, хватит! – с полным ртом пасты плакал Илья.

– Нет, надо хорошо чистить.

Илья, не сдержавшись, проглатывал пасту, после чего его рвало. Игорь бросал щетку и выходил из ванной.

– Ты вообще им занимаешься? – кричит он на Инну.

– А как ты думаешь? – кричала она в ответ. – Я им и занимаюсь. А что ты делаешь? Только орешь и критикуешь.

А Лариса успокаивала себя тем, что Игорь – хороший отец. Она видит, как он любит сына, и наверняка будет так же заботиться об их будущих детях. Даже еще больше. И их дети не будут похожи на Илью. Они будут самыми красивыми и самыми умными.

– Поехали в гости, – предложил как-то Игорь.

– Куда?

– У младшего брата день рождения. Как раз посмотришь на все мое семейство.

– А это удобно?

– Мне удобно, им – не знаю.

– А твоей жены там не будет?

– Нет.

– А как ты меня представишь?

– Как свою секретаршу. Шучу. Слушай, не морочь себе голову. Съездим, поздравим и уедем. На тебя никто и внимания не обратит.

Лариса не хотела ехать. Но ей было интересно. Интересно посмотреть на семью Игоря. Интересно понять, знают ли они что-нибудь про нее. Может, он им говорил, что разведется или, наоборот, не разведется?

– Расскажи мне хоть что-нибудь, – попросила Лариса в машине.

– Про кого?

– Про твою семью. Чтобы я дурой не выглядела.

– Брата зовут Иван. Его жену Лена. Их дочь, мою племянницу, – Ника. Еще наверняка будет тетка – Антонина Матвеевна. Ей семьдесят пять лет.

– А ваши родители?

– Умерли.

– Давай остановимся – цветы купим, – предложила Лариса.

– Зачем? Я бутылку везу.

– Для Лены. Как хозяйке дома.