Прежде чем ваш ребенок сведет вас с ума Латта Найджел
Вопрос кажется очевидным, но упомянуть его стоит. Спросите, чем кормят детей на завтрак, обед и полдник. Чем больше всяких сладостей, тем меньше это мне нравится. Осмотр кухни также не помешает. Есть ли доказательства, что правильному питанию детей уделяется особое внимание? Я вовсе не помешан на натуральной пище, но мне не нравится, когда детей кормят всяким мусором с большим содержанием сахара.
Не забудьте также поинтересоваться, чем поят детей. Если водой или молоком, то это хорошо. Если сладким фруктовым соком, то это плохо.
• Как там относятся к дисциплине?
Опять же, это один из основных вопросов, который следует задать персоналу. Выясните, как там относятся к поведению детей. Спросите, что они станут делать, если ребенок кусается или дерется. Если они отвечают уверенно и упоминают принципы, о которых мы говорили в предыдущих главах, то это хорошо. Только имейте в виду, что в детских садах не разрешается пользоваться тайм-аутом, потому что воспитатели всегда должны быть рядом с детьми.
• Какая у них система подачи информации?
Для вас особый интерес здесь представляет наличие стройной логической системы. Конечно, одно это не служит гарантией, потому что некоторые заведения с великолепной системой оказываются на поверку совсем никудышными. Но, по крайней мере, вы будете знать, откуда получать все необходимые сведения и как узнавать, что происходит с вашим ребенком.
• Потратьте некоторое время на то, чтобы осмотреться.
Большинство детских садов и дошкольных заведений разрешает родителям посетить их несколько раз с целью осмотреться, и вы должны воспользоваться этим. Прежде всего, следите за тем, как там принято обращаться с детьми в течение всего дня. Следуют ли они какому-нибудь расписанию, не впадая при этом в излишнюю строгость? Получают ли дети четкие наставления со стороны воспитателей или они просто беспорядочно носятся вокруг?
Обратите внимание также на то, как воспитатели ведут себя в различных мелких происшествиях. Все маленькие дети время от времени ведут себя как настоящие разбойники — это возрастное. Если подождать достаточное время, то кто-нибудь обязательно кого-нибудь ударит, толкнет или обзовет. Посмотрите, что в таких случаях делают воспитатели и замечают ли они такие происшествия.
• Какова атмосфера этого места?
Я понимаю, что вопрос этот довольно спорный, но он также важен: если на время отвлечься от всего остального, то что говорит вам ваша интуиция? Если вас гложут сомнения, то стоит к ним прислушаться. Если это заведение кажется вам теплым, дружественным и подходящим для детей, то все хорошо. Если же вы чувствуете себя как в зоопарке, если вам здесь не по себе, если похоже, что воспитатели здесь явно не на своем месте или если вам здесь просто не нравится, то мой вам совет — продолжайте поиски до тех пор, пока не найдете заведение по душе.
Я уже писал об этом в книге «В потемках», и оказалось, что это самая противоречивая из поднятых тем. Я нисколько не удивлен. Сейчас, когда весь мир помешался на политкорректности, считается дурным тоном делать какие-то общие заявления по поводу той или иной группы людей, выделяемой на основании национальности, пола, сексуальной ориентации, цвета волос или гигиены полости рта. («Эй ты, расист, у меня не плохо пахнет изо рта, я просто приверженец нетрадиционной оральной гигиены!») Боже упаси, я никого не собираюсь обижать, особенно приверженцев нетрадиционной оральной гигиены.
Единственная проблема с этим состоит в том, что в мире есть люди, которые, похоже, в качестве своего жизненного призвания выбрали обижаться на все и всех, на что и на кого только можно обижаться. Часто они чересчур щедро приписывают окружающим различные человеконенавистнические идеи, каких у тех и в мыслях не было. При более внимательном анализе оказывается, что это всего лишь нытики с неуравновешенной психикой.
Я не делал никаких общих высказываний по поводу вышеперечисленных групп, даже по поводу приверженцев нетрадиционной оральной гигиены. Я только писал, что не следует оставлять присматривать за детьми мальчиков-подростков. Это высказывание побудило одного из обозревателей написать целую статью о том, что я «чокнутый параноик». Мне же, когда я читал эту статью, показалось, что он просто дурак.
Поэтому, невзирая на то что какой-нибудь другой обозреватель станет точно так же поливать меня грязью, я по-прежнему утверждаю: никогда не оставляйте присматривать за детьми мальчиков-подростков.
Я говорю, что все мальчики-подростки плохие?
Нет.
Я говорю, что все они извращенцы?
Нет.
Я говорю, что будет спокойнее оставлять детей с девочками-подростками?
Да, я так и говорю. С девочками-подростками, конечно, тоже есть свои проблемы, но, судя по статистическим данным, оставлять детей с ними безопаснее.
Мне пришлось работать со многими мальчиками-подростками, которые совершали акты сексуального насилия по отношению к детям, за которыми их оставили присматривать. Некоторые из них были вполне нормальными подростками из хороших семей — просто они приняли очень плохое решение.
Исходя из опыта общения с ними, я пришел к выводу, что никогда не оставлю своих детей наедине с мальчиком-подростком. Мне кажется, с моей стороны будет только честным поделиться этим мнением с вами, чтобы вы тоже приняли какое-то решение по этому поводу.
Кстати, на заметку: думаю ли я, что какие-то мальчики-подростки у нас в стране смертельно обиделись на меня за это высказывание?
Нет.
Считаю ли я, что их хрупкое чувство собственного достоинства навсегда пострадало от того, что я сказал?
Нет.
У мальчиков-подростков и без того много гораздо более серьезных забот и волнений, чтобы обращать внимание на то, что я сказал по поводу опасности оставлять их наедине с детьми.
Я, нисколько не задумываясь, выберу в качестве няни приятную и воспитанную девочку из хорошей семьи, а не приятного и воспитанного мальчика из хорошей семьи.
Вы же можете поступать так, как кажется разумным вам.
Одна из главных особенностей восприятия родителей состоит в том, что мы все время испытываем беспокойство и страх за наших детей. Страх — это естественная часть процесса воспитания. Мы начинаем бояться за наших детей еще до их зачатия и продолжаем бояться за них до своего последнего часа. С детьми может случиться миллион самых различных неприятностей, но, как правило, происходят они редко.
Несмотря на то что дети за свою жизнь хватаются за бесчисленное количество острых предметов, далеко не все из них выкалывают себе глаз. И даже если они лишатся одного глаза, это еще не значит, что вся их жизнь будет безнадежно испорчена. Мой отец потерял глаз в детстве, когда его двоюродный брат выстрелил в него стрелой с присоской. Но это не помешало ему стать хорошим человеком и прожить достойную жизнь.
Плохое случается — это закон жизни. Но и хорошее тоже случается.
Вполне вероятно, что сегодня какие-то дети на земном шаре сломали руку, обожгли пальцы или потеряли глаз. Но бесчисленное множество других детей смеялись, загорали на пляже, обнимались с родителями, кричали, пели, ужинали и легли спать.
И если даст Бог, завтра с ними повторится то же самое.
Нельзя строить всю свою жизнь на страхе, потому что это будет уже не жизнь. Просто сохраняйте здравомыслие и надежду на то, что с вами не случится ничего плохого.
Это все, что в вашей власти.
Как это работает все вместе
Итак, я описал вам все методы, которые использую при работе с семьями. Это мои профессиональные инструменты — своего рода молоток и гвозди. С помощью этих приемов я выполняю свою работу, подобно тому как плотник выполняет свою — поправляет дверь, которая не закрывается, или осуществляет общий ремонт, который длится гораздо дольше того, на что вы рассчитывали, и на который тратится гораздо больше средств. Часто бывает так, что книги о воспитании детей представляют собой сборник хороших советов, но в них не говорится о том, как из разных деталей сделать целое, то есть как применять все эти советы в повседневной практике. Как раз этому посвящена заключительная часть моей книги.
Сначала я предоставлю вам простое руководство к сборнику рецептов, потому что если вы сталкиваетесь сразу с несколькими проблемами, то вам нужно решить, в каком порядке к ним приступать. Затем в качестве экзаменационного теста я познакомлю вас с семейством Хамдинджеров, и вы попробуете применить полученные знания на их примере.
Вообще-то эти Хамдинджеры люди неплохие, но в их семейке есть над чем поломать голову.
16. Набор инструментов — руководство пользователя
Я познакомил вас с разнообразными приемами, которые я использую для решения проблем, связанных со сном, питанием, приучением к туалету и поведением. Применяйте их, как было написано, и они сработают. Я также поговорил о некоторых способах помочь детям разобраться с такими проблемами, как стеснительность и низкая самооценка.
Теперь я предлагаю разложить все это по полочкам и составить план предстоящего сражения. Если вы сталкиваетесь сразу с несколькими проблемами, вам нужно решить, с чего начинать и чем заканчивать. Вот как это делается.
Подобно спасателям, только что приступающим к своей работе на месте катастрофы, родителям для начала нужно выяснить масштаб проблемы и определить очередность действий. Тем из вас, кто задыхается под грузом нерешенных проблем, я советую начинать с двусторонней атаки на сон и поведение.
Недосыпающие дети — ужасные дети, поэтому как только вы начнете разбираться со сном, то сразу же почувствуете улучшение. Как было сказано раньше, решать проблемы со сном довольно легко, так что удачное освоение приемов придаст вам уверенности в себе. Когда дети станут ложиться раньше, то у вас по вечерам появится дополнительное «взрослое время». Такое «взрослое время» крайне необходимо для тех, кто намерен надолго сохранить психическое здоровье.
Но с каким поведением разбираться в первую очередь? Ответ довольно прост: с тем, которое доставляет вам больше всего беспокойства и которое буквально доводит вас до белого каления.
Ваш дальнейший план действий будет зависеть от ответа на вопрос: «Что раздражает меня больше всего?» Если вас раздражает все, то выберите то, от чего вы действительно сходите с ума. Это могут быть постоянные крики детей по всему дому, драки, безобразное поведение за столом или капризы во время похода по магазинам. Начните именно с этого.
По существу, не столь важно, с чего именно начать, важно вообще начать. Если сидеть в уголке, заткнув уши и не обращая внимания на творящийся вокруг беспредел, то этим ничего не добьешься. Нужно вставать и приниматься за дело.
То, что за точку отсчета следует принимать свое психическое состояние, понятно: чем спокойнее и уравновешеннее будете вы, тем спокойнее и уравновешеннее будут ваши дети. И наоборот, чем больше вы выходите из себя, тем безумнее ведут себя ваши дети. Выберите такое поведение, улучшение которого поможет вам быстрее обрести спокойствие.
Итак, вначале нужно провести сортировку. Приступите к решению проблемы со сном и спросите себя, что еще сводит вас с ума сильнее всего остального. О том, как приступить к решению конкретных проблем, мы поговорим ниже.
Я предлагаю вам своего рода портативный набор инструментов, которые я использую при работе с семьями — все упаковано и готово к сборке по инструкции. Помните о том, как вначале я говорил о необходимости иметь план действий? Так вот, это небольшое руководство по составлению планов. Я опишу простой пятиступенчатый процесс, с помощью которого можно составить план действий для решения практически любой проблемы.
Это руководство хорошо тем, что инструкции действительно очень просты и нет сбивающих с толку диаграмм. Но, как и во всех руководствах по сборке, нужно собирать каждую деталь по очереди. Выполняйте эти шаги в том порядке, в каком указано, и в конце у вас получится эффективное работающее средство по устранению проблем.
• Шаг 1: четко опишите проблему.
Как я уже говорил ранее, секрет успеха заключается в точности определения. Опишите проблему так, чтобы ее понял любой, кто не знаком с вашей семьей. Это поможет вам выявить конкретное поведение, от которого зависит проблема. Например, описание «ворчит после школы» гораздо менее информативное и полезное, чем следующее: «Полчаса после возвращения домой из школы не слушается, говорит все время „нет“, лежит на диване или на полу перед телевизором, отказывается отвечать на вопросы; когда повторяешь просьбу, сердится и швыряется вещами».
• Шаг 2: о чем говорит поведение ребенка?
Это очень важный шаг, и потому не нужно с ним спешить. Если вы дадите правильный ответ, то дальше будет легче. Если дадите неправильный ответ, то весь план провалится. Неплохо будет в дальнейшем время от времени возвращаться к этому шагу и проверять, правильно ли вы все поняли.
Самая главная ловушка, подстерегающая вас на этой стадии, это стремление объяснить все с негативной точки зрения: «Дженни вылезает по ночам из кровати и капризничает, потому что она не любит меня и хочет меня обидеть». Возможно, вам действительно приходят в голову такие мысли, но вряд ли ребенок думает так, как вы. Поэтому вы должны рассматривать поведение ребенка с положительной точки зрения и с точки зрения самого ребенка, вставляя фразы вроде «я думаю, что…» или «мне нужно…».
Например: «Я вылезаю из кровати, потому что мне страшно в темной комнате; мне хочется прижаться к маме и папе, потому что так я буду чувствовать себя в безопасности».
Такая перефразировка, высказывание от лица ребенка и позитивная точка зрения нужны для того, чтобы получить более точное представление о его мыслях.
В определенном смысле дети — это довольно простые существа, с очень простыми потребностями.
Иногда нам кажется, что они нарочно нам вредят или мстят за что-то, но чаще всего оказывается, что это не так. Чаще всего они испытывают очень простые желания.
Как только вы поймете, о чем хочет сказать ребенок своим поведением, вы получите лучшее представление о его потребностях и, как следствие, сможете удовлетворить эти потребности на пользу как ему, так и себе.
• Шаг 3: что заставляет такое поведение повторяться?
Для того чтобы какое бы то ни было поведение продолжало повторяться, оно должно приносить что-то положительное. Если поведение совсем ничего не приносит и совершенно не стоит потраченных на него усилий, оно постепенно угасает. Это верно в отношении любого поведения — как взрослых людей, так и детей.
Здесь от вас требуется полная честность с самим собой. Нужно предельно точно проанализировать поведение ребенка и выяснить, какого рода вознаграждение он за него получает и что в вашем поведении соответствует этому вознаграждению. Если он все время кричит, плачет и капризничает, то в качестве вознаграждения выступает ваше внимание. Пусть и отрицательное, но все равно внимание.
Если он уклоняется от принятия решения, то в качестве вознаграждения выступает ваш контроль над ситуацией, когда все важные решения за него принимаете вы. Если вы спорите с супругой (супругом) в присутствии ребенка, то вознаграждение — это также контроль. Если вы постоянно ведете переговоры и делаете уступки, то это контроль над ситуацией со стороны ребенка.
В общем случае ребенок всегда либо получает то, что хочет, либо избегает чего-то нежелательного. Вам нужно просто выяснить, что хорошего приносит ему плохое поведение.
• Шаг 4: четко опишите цель.
И опять-таки, ключевой момент здесь — точность определения. «Хорошо вести себя в школе» — это не цель. Это слишком широкое описание, и оно не помогает достичь поставленной задачи. Лучше описать цель так: «Хорошо заниматься в школе; выполнять все, что скажет учитель; на уроках не отвлекаться, не разговаривать и не получать замечания». Такое описание помогает оценить поведение ребенка. Если он больше не получает замечания во время уроков, то всем сразу ясно — его поведение улучшилось, и можно специальным образом отметить это событие.
• Шаг 5: определите шаги и инструменты.
Как я уже говорил, описывая модель для обучения полезным навыкам, лучше всего разбить цель на конкретные шаги. Иногда в определение «хорошее поведение» вкладывают слишком много, и для маленького ребенка это оказывается непосильным шагом. Возьмем для примера цель «Ложиться в 7 часов вечера без капризов» и разобьем ее на отдельные шаги.
Купание в 5:30
К 6:00 вытереться и переодеться
Ужин в 6:30
Сказка перед сном в 6:50
Почистить зубы в 6:55
Лечь в кровать в 7:00
Все шаги должны выполняться спокойно, без криков и капризов.
Как только цель разбита на подобные шаги, становится понятно, какие инструменты можно использовать для каждого шага. В случае с маленькими детьми, например, первые стадии требуют комбинации направленного внимания и диаграммы с наклейками, усиленной переключением внимания. После этого можно переходить к программе подготовки ко сну, описанной в главах с пятой по седьмую.
Если разбить цель на куски, хотя бы на временные промежутки, как в описанном выше примере, то будет легче предвидеть возможные осложнения и разрабатывать стратегии на тот случай, если что-то пойдет не так, как было задумано.
Как и в любом деле, можно разбить шаги на дополнительные подшаги. Например, если ребенок в описанном выше примере капризничает во время купания и его плохое настроение переносится на весь остаток вечера, то можно воспользоваться процессом обучения новым навыкам, описанном в главе 4. То есть можно показать ему, как купается игрушка или как купаются его старшие брат или сестра; можно превратить купание в источник веселья или рассказать сказку про девочку, которая боялась мыться и стала совсем грязной.
Итак, задача данного этапа — разбить цель на шаги и подобрать для каждого шага соответствующее средство.
Кроме того, мы рассмотрели, как решать проблемы со сном — в главах с пятой по седьмую; как решать проблемы с питанием — в главах с восьмой по девятую; как приучать ребенка к туалету — в главе одиннадцатой; как общаться с детьми — в главе третьей.
Определив масштаб проблемы, разработав план и наметив план конкретных действий с использованием конкретных методов, настройтесь на достижение цели и уверенно выполняйте намеченное. Как и в случае с «магией сна», вы должны быть уверены в неизбежности результата.
Попросить, приказать, сделать.
Можно пересматривать кое-какие шаги, вносить поправки в план действий, но нельзя поворачивать назад и сдаваться. Даже несмотря на слезы и мольбы.
Попросить, приказать, сделать.
Быть родителем означает быть диктатором. Добрым, сострадательным, душевным, но диктатором. Модель коллегиального руководства с представительством всех заинтересованных сторон в семье не работает.
Попросить, приказать, сделать.
Пусть даже дети кричат, что ненавидят вас. Не слушайте их. Пусть они расстраиваются — дети быстро приходят в себя после небольшой встряски. Отправить ребенка спать пораньше еще не значит нанести ему психологическую травму на всю жизнь. И грустная рожица на диаграмме тоже не сделает его несчастным на всю жизнь.
Вежливо попросите.
Твердо прикажите.
А затем поступите, как должен поступать уверенный в себе родитель.
17. Самостоятельное задание — семейство Хамдинджеров
Я приберег самый худший пример напоследок и собираюсь дать вам его в качестве домашнего задания. К этому моменту вы должны иметь представление об основных приемах работы с детьми и родителями, поэтому я только обрисую общую ситуацию. Пример взят из жизни — все было именно так, как здесь описано.
В следующей главе я проанализирую ситуацию и опишу свой план работы с семьей. Но прежде чем переходить к следующей главе, попробуйте сами составить свой план.
Семьи, подобные семье Хамдинджеров, бывали везде, где я работал. В этой семье столько проблем, что на собраниях специалистов, где распределяют задания, большинство просто сидит и смотрит в пол, надеясь, что их не вызовут. В этой семье столько проблем, что просто не знаешь, с чего начать. Но по какой-то странной причине именно такие случаи заставляют меня поднять руку и встать с места. Каждый раз, когда звучит вопрос: «Кто хочет этим заняться?», моя рука сама по себе тянется вверх, а изо рта раздается ответ «Я хочу!».
Сейчас мне не страшно посещать такие семьи, но в начале своей профессиональной карьеры, когда я еще был студентом, я ужасно боялся подобных случаев. Теперь я стал специалистом по Хамдинджерам и повидал множество их «родственников» по всей стране, от одного побережья до другого. Создается впечатление, что эти «родственники» обосновались всюду, где только можно. Не сомневаюсь, что и в вашем городе найдется хотя бы парочка. После того как познакомишься с такими Хамдинджерами поближе, понимаешь, что сами по себе они люди неплохие, только в силу обстоятельств жизнь у них потруднее, чем у большинства из нас. Все, что им нужно, это помочь смазать «шестеренки» механизма отношений внутри семьи.
С таким настроем я отправляю вас в гости к Хамдинджерам. Это неплохое место для начала. С ними столько всего происходит, что вам придется немало подумать, прежде чем разрабатывать план помощи. Но вам придется им помочь в любом случае, потому что у них только одна надежда — на вас.
Кроме того, всегда полезно для начала попрактиковаться на чужих детях. Я занимался такой практикой десять лет, перед тем как у меня появились свои дети. Так что вот мой вам совет: не затягивайте с визитом в проблемную семью.
При первом же взгляде на дом становится ясно, что он никогда не окажется на страницах журнала «Лучшие дома и сады». Скорее, его напечатают на обложке другого журнала — «Самые заброшенные дома и сады». Входная дверь наполовину раскрыта, несмотря на относительный холод, да и назвать это полноценной дверью было бы трудно. Нижняя половина сплошь состоит из дырок, заколоченных досками. Очевидно, кто-то не раз пинал ее изо всех сил в приступах ярости.
С крылечка на вас смотрит маленькая собачка. Даже у нее вид такой, словно ее извлекли из кучи отходов на фабрике по производству маленьких собачек. Голова у нее слишком крупная для такого тщедушного тельца. Когда вы подходите ближе, она принимается рычать и совершать какие-то странные невротические движения, по которым непонятно, злится она или боится. Этого вы так и не узнаете, потому что она поворачивается и убегает внутрь.
Уже на крыльце вы слышите звуки компьютерной стрелялки и замечаете, что одно из окон разбито и закрыто картоном. Рядом с крыльцом валяется одинокий резиновый сапожок — порванный и навеки расставшийся со своим товарищем.
Вы стучите: тук-тук-тук.
— Открой дверь, — доносится откуда-то изнутри мужской голос.
— Не хочу, — капризно отвечает ему мальчишеский голос.
— Делай, что тебе говорит отец! — На этот раз женский голос.
— Нет, теперь моя очередь! — снова раздается мальчишеский голос.
— Нет, не твоя, — вторит ему голос девочки. — Моя!
— Дарнелл, ты откроешь наконец дверь?! — рявкает мужчина.
— Нет!
— Дарнелл!!!
— НЕТ! ДА ПОШЕЛ ТЫ!!!
Топот маленьких ножек, вероятно принадлежащих Дарнеллу, а затем оглушительное хлопанье дверью, от которой дрожит стекло в разбитом окне рядом с вами.
— О боже! Это не ребенок, а наказание!
После этого наступает молчание, изредка прерываемое электронными звуками стрельбы.
Вы некоторое время стоите и размышляете, что же делать дальше. Как только становится ясно, что о двери успели позабыть, вы снова стучите.
— Бубба, откроешь дверь?
«Только не пугаться и не кричать, — говорите вы себе. — Кто бы ни показался за дверью, не кричать».
И вот появляется первый представитель Хамдинджеров, четырехлетний Джед. На нем грязные джинсы и рубашка от пижамы. Он хмуро разглядывает вас исподлобья.
— Кто там, Бубба? — кричит женщина изнутри.
Джед, который, очевидно, фигурирует заодно и под именем Бубба, сосредоточенно разглядывает вас. На его грязном и хмуром личике отображается напряженная работа мысли.
— Дядя, — наконец-то приходит он к умозаключению.
Женский голос говорит на этот раз тише:
— Ты заплатил за стиральную машину?
— Ну да, — отвечает мужчина.
— Точно?
— Да точно, точно!
Скрип пружин и приближающееся шарканье ног.
«Явление мамаши Хамдинджер», — думаете вы про себя.
И вот она перед вами. Салли Хамдинджер, с подозрительным взглядом.
— Вы кто?
— Здравствуйте! — произносите вы как можно более жизнерадостным голосом и называете свое имя. — Я из службы «Семейная помощь».
— Семейная чего?
Теперь понятно, у кого Джед научился так хмуриться.
— «Семейная помощь», — повторяете вы и добавляете рекламный лозунг своей компании, который крутят по телевидению: — «Нет семей слишком больших или слишком маленьких».
Салли по-прежнему недоумевающее таращится на вас.
— Так вы не по поводу стиральной машины?
— Нет, я пришел, чтобы помочь вам и Гарри с детьми.
Взгляд у Салли светлеет, и она восклицает:
— А, это как «Суперняня» по телику?
— Ага, типа того, — вздыхаете вы. — Только не такая строгая и надоедливая.
От улыбки Салли кажется гораздо моложе.
— Заходите, заходите!
Внутри сцена почти такая же, как и снаружи, только здесь меньше травы и неба, но больше детей. Семья собралась вокруг телевизора, задернув занавески, чтобы на него не падал свет. Главным развлечением на данный момент служит какая-то чрезвычайно жестокая видеоигра. Первое, что бросается в глаза, — это как Дариус хладнокровно убил двух полицейских и те барахтаются в луже крови. Кристал сидит на подлокотнике дивана в школьной форме, благодаря которой выглядит поразительно нормальной в этом безумном окружении. Гарри вытянулся на диване, пуская клубы дыма и наблюдая за тем, как его восьмилетний сын убивает копов.
— Гарри, это человек, который пришел поговорить с нами о детях.
Маленькая нервная собачка забилась под диван и боязливо выглядывает оттуда, трясясь всем телом, словно Голлум.
Гарри нехотя встает и подходит ко мне, протягивая руку, демонстрируя во всей красе свой небритый подбородок и желтые от никотина зубы. Облачен он в обвисшие тренировочные штаны и шерстяные носки; на черной майке изображена реклама какого-то пива, которое обещает поднять вам настроение.
То, что Гарри развеселился, видно сразу, только вряд ли это веселье назовешь приятным и естественным.
Здороваясь с Гарри, уголком глаза вы замечаете, как Хмурый Бубба принимается дергать за руку Дариуса, который сначала не обращает на него внимания, а потом неожиданно толкает маленького Буббу так, что тот падает на пол, ударяясь головой, и пускается в жалобный плач.
— Дариус! — взрывается Гарри, набрасываясь на мальчишку. — Марш немедленно в свою комнату!
— Но он…
— ВОН ОТСЮДА!!!
Дариус швыряет пульт от игровой приставки на пол и выбегает.
— Этот парень меня с ума сведет, — комментирует Гарри. — Совсем никого не слушается.
Тем временем Кристал хватает пульт и плюхается на диван. Бубба поднимается и начинает толкать девочку. Салли наблюдает за ними, но не говорит ни слова. Кажется, что ее взор подернут какой-то дымкой и что в ее глазах застыло чувство обреченности.
— Может, нам поговорить на кухне? — предлагаете вы.
Кухня приятно удивляет. В ней царит чистота и порядок, посреди стола стоит ваза с фруктами. На холодильнике развешаны рисунки детей. Если бы не валяющийся в углу резиновый сапожок — давно потерявшийся брат того, что остался на крыльце, — эту кухню можно было бы назвать самой обычной кухней.
— Ну что ж, — произносите вы уверенным голосом. — Расскажите мне о своих проблемах.
И они рассказывают. Все это происходит на фоне криков, визга и топота, доносящихся из соседней комнаты. Происходящее смахивает на рождественский вечер из фильма ужасов, но вы смело не обращаете внимания на грозные звуки и слушаете только Гарри и Салли.
Оказывается, легче перечислить, каких проблем они не испытывают. Джед до сих пор не научился ходить в туалет, а это означает лишние расходы для семьи, ведь подгузники стоят недешево. Помимо всего прочего, он кусается — в доказательство Салли продемонстрировала свою руку.
— И как вы реагируете на то, что он кусается?
— Кусаю его, — отвечает она. — Только так можно заставить его что-то понять.
Судя по отметкам на ее руке, он не совсем понимает все правильно.
Похоже, что поведение Джеда, или Хмурого Буббы, отличается агрессивностью. Он не только кусается, но и нецензурно выражается в детском саду. Его собираются исключать, а ведь ему еще не исполнилось пяти лет.
Все дети плохо спят. Точнее сказать, они практически не спят. Это сразу становится понятно, как только заглядываешь в их комнату. В одном углу, на покосившемся комоде, стоит телевизор. Все четверо спят в одной комнате, на двух двухэтажных кроватях. Поскольку они очень долго не засыпают (обычно это происходит ближе к полуночи), Гарри и Салли укладывают их всех в одно и то же время. Сок, телевизор, крики, плач — обычный распорядок по вечерам.
Дети постоянно друг с другом дерутся. Понаблюдав за ними, вы приходите к мысли, что Кристал не только самая старшая, но и самая умная. Она, похоже, предпочитает сидеть в сторонке и дергать за ниточки, руководя другими детьми. Дарнелл — самый взрывной, и иногда это очень нравится Хмурому Буббе. Если присмотреться, то можно заметить, что Хмурый Бубба специально провоцирует старших мальчиков, чтобы те побили его, а он на них пожаловался родителям. Он порой ведет себя так, как будто ему нравится, чтобы его колотили.
Школа — это тоже одно сплошное несчастье. Мальчики постоянно вступают в конфликт с учителями, и их даже развели по разным классам. Им это не понравилось, но, по крайней мере, по отдельности от них не так много шума. Занимаются они из рук вон плохо; в школе их считают самыми главными хулиганами и самыми последними из отстающих. Дариуса несколько раз ловили на том, что он приставал к младшим школьникам.
Кристал учится неплохо и проблем учителям не доставляет, но испытывает трудности с общением. Ее учительница говорит, что Кристал ни с кем не дружит и держится в стороне от других девочек. Похоже, ей даже не хочется ни с кем дружить. У вас складывается ощущение, что она замкнутая и сердитая, но никто этого не замечает или, по крайней мере, не обращает внимания.
Когда вы просите Гарри и Салли описать их распорядок дня, они непонимающе смотрят в ответ.
— Ну, опишите, как у вас обычно проходит день.
Гарри пожимает плечами.
— Дети просыпаются, начинают драться, и так продолжается до вечера, когда они ложатся спать.
— И какие методы вы испробовали?
— Все, — отвечает Салли.
— Например?
— Все, — повторяет Салли и вздыхает. — Наклейки, тайм-аут, угрозы, шлепки и подзатыльники — все.
— Что-нибудь сработало?
— По-моему, они понимают только шлепки и подзатыльники, — говорит Гарри.
Вы вспоминаете, как родители общались с детьми, и не можете припомнить ни одного примера положительного общения. Ни одного.
— А как вы вообще чувствуете себя? Какое у вас чаще всего бывает настроение?
Салли разражается слезами. Гарри обнимает ее и прижимает к себе.
— Да, нам нелегко, — отвечает он.
Даже по его голосу слышно, что и он на грани отчаяния.
Вы понимаете, что на самом деле они любят своих детей, просто не смогли вовремя взять ситуацию под контроль.
— Ну так что, — говорите вы, распрямляя плечи и стараясь придать своему голосу профессиональный оттенок. — Попробуем все исправить?
Гарри кивает.
Салли шмыгает носом, вытирает глаза и смотрит на вас с ожиданием.
Вы глубоко вздыхаете и начинаете произносить речь.
Прежде всего нужно определить источник проблем и понять, какие ошибки в воспитании детей допустили родители.
Я бы посоветовал вам перечитать те правила, которые я описывал в первой главе, и подумать, какие из этих правил были нарушены. Это поможет вам перейти к составлению плана.
• Запомните три самых главных слова.
• Любить детей легко, находить в этом удовольствие трудно.
• Дети — это пираньи.
• Поощряйте хорошее, игнорируйте плохое.
• Детям нужны границы.
• Старайтесь быть последовательными.
• Не прощайте ужасного поведения.
• Обязательно составляйте план.