Дауншифтинг, или Как работать в удовольствие, не зависеть от пробок и заниматься тем, чем хочется Макеева Софья

Эта книга – фантастическая. Она о том, как придумать себе новую, прекрасную жизнь, начать ею жить и стать счастливее. Как тратить время на то, что нравится, и получать за это деньги? Как обустроить офис на пляже? Как организовать творческий отпуск без жертв? Как за меньшие деньги жить лучше и трудиться меньше? Как вообще не работать и жить припеваючи?

Герои этой книги – бывшие офисные работники, маркетологи, директоры, пиарщики и многие другие – однажды уволились с надоевших работ и обнаружили себя… нет, не на свалке в окружении бомжей, а в Гоа, Таиланде, на Бали и даже в Москве счастливыми и процветающими. Говорите, фантастика? Так и я об этом!

Эту книгу можно читать по-разному. Например, изучать только истории героев – и вы получите в свое распоряжение очень толстый журнал с очерками и интервью, правда, без новостей. Или штудировать советы и практические рекомендации, а затем тщательно выполнять задания тренингов по оптимизации своей жизни.

Еще один вариант: поглощать всю эту пищу для ума и души целиком. Я бы сделала именно так. Мне нравятся истории, которые вдохновляют, и я люблю извлекать пользу из всего подряд.

Наверняка в вашей голове уже крутится слово «дауншифтинг», но эта книга не только и не столько о нем. Она о людях, которые смогли поменять и себя, и свою жизнь, о способах оптимизации бытия и сознания, о том, как жить так, как хочется, и о том, что это – возможно.

Конечно, за границей уже об этом писали. Рассказывали истории, давали советы и фрилансерам, и дауншифтерам, и всем остальным, кто мечтает о свободе от офисного рабства. Но в этой книге практически впервые собраны истории, проблемы, открытия «наших» людей.

Мечта оказывается ближе и доступнее, чем мы думали.

Неважно, планируете ли вы кардинальные перемены в жизни или нет, в любом случае эта книга поможет представить, как это могло бы быть.

Однако не удивляйтесь, если, дочитав до конца, вы обнаружите себя… совершенно счастливым где-нибудь в Гоа. Побочный эффект. Автор ответственности не несет. Предупреждаю сразу.

О ком и о чем эта книга?

Что бы ни говорил автор, у многих читателей само понятие «дауншифтинг» будет четко ассоциироваться с Индией. Что поделать? Стереотипы.

Попробуем с ними разобраться. Поговорим об Индии.

Некоторые герои книги начинали свой путь в Гоа. Разумеется, они путешествовали и до этого, но, оказавшись в Индии, прекращали стремиться к вершине карьерной лестницы, видеть вызов судьбы в решении монотонных рабочих задач и верить в то, что принято говорить на собеседованиях. В свое время в Гоа «пропадали» не только рядовые менеджеры, но и знаменитости. Одно время там жил Петр Буслов (режиссер «Бумера»), намереваясь снять фильм обо всех этих чудесных реинкарнациях при жизни. Если жаждете узнать, какие российские звезды сейчас массово покупают дома и длительно отдыхают в Гоа, то пожалуйте на сайты бульварных газет. Если жить не можете без обсуждения того, каковы индийцы или русские в Индии, или того, чем все-таки привлекает людей эта страна – легкими наркотиками или особой энергетикой, то вам – на многочисленные троллинг-форумы. А с теми, кто останется просто читателем, будет говорить X. P. Voodoo.

Диджея и промоутера Тимура Мамедова называют первооткрывателем Гоа для русских. Сам он такой цели перед собой не ставил, более того, не хотел, чтобы туда приезжали массы людей. Но его работа – это вечеринки, и это само по себе не могло не привлечь толпы. Итак, давным-давно, когда деревья были большими, а в Индию ехали не те, у кого много денег, а те, у кого их вовсе не было, он обрел там свою духовную родину. Ну а дальше пошло-поехало.

«Я приехал в Гоа, когда там не было никаких русских. Если бы мне тогда, пятнадцать лет назад, сказали, что Гоа будет тем, чем он является сейчас, в жизни бы не поверил. Это было известное в мире, посещаемое транстусовкой место. Но там в принципе не имелось никаких условий для комфортного проживания, и до двухтысячного года ни о каком освоении русскими Гоа (а русские туристы полюбили отдыхать непременно в комфорте) речи не велось… И я сделал все возможное, чтобы этого массового «освоения» не произошло. В девяностых большинство друзей еще до поездки в Гоа проходили со мной месячный курс подготовки: я объяснял им, как общаться с местными жителями, что можно, а чего нельзя, – там существовали свои неписаные правила. Это было место не для всех, люди узнавали о Гоа по сарафанному радио.

Помню, в те времена прожил месяц на пляже – в буквальном смысле на пляже – в шатре. В конце месяца заплатил $40 за завтраки, обеды и ужины в ближайшем кафе. Сейчас на эту сумму проживешь два дня. Но дело не только в деньгах, и это сложно объяснить. Представьте: вам восемь лет, вы на каникулах, ничего делать не надо, вы кушаете мороженое, рядом – волшебное море и бабушка, которая покупает вам сахарную вату… Раньше в Гоа царила атмосфера детства: радости, цирка, сказки. Теперь все более коммерциализировано. Хотя, кажется, солнце, песок, море остались те же…

Но тогда люди раскладывали на пляже платочки и загорали голышом. Сейчас есть лежаки, все удобства, но даже лифчика не снимешь. Вечеринки стали не совсем вечеринками. Прежде это был определенный вид безумства: бушующее море голов, старички на танцполе, удивительные фрики кругом, музыка от заката до рассвета… Все это заставляло людей влюбляться в Гоа. Плюс мы придали Гоа некий ореол таинственности, «открывая» его не всем подряд, а лишь избранным. Запретный плод сладок, что детям запрещают, того они и хотят… Загадочность начала привлекать массы. По роду деятельности я занимаюсь вечеринками, и в каком-то смысле я также пропагандировал Гоа, хотя искренне не хотел этого. В 2004 году – после первого приезда московской клубной тусовки – о Гоа узнали все».

Десять лет назад, когда у Тимура Мамедова родилась дочка, он переехал в Индию на ПМЖ. Почему живет в Гоа и сейчас, когда там «все изменилось»? Ответ, по его, мнению, очевиден: «Сравните климат здесь – климат там, людей здесь – людей там, цены здесь – цены там, вечеринки здесь – вечеринки там. Не вижу, что меня удержало бы в Москве. Блага цивилизации? Сейчас они появились и в Гоа, но стоят гораздо дешевле. И мне, и дочке – она часть времени живет со мной, часть со своей мамой в Италии – здесь лучше».

Сейчас Тимур проводит в Гоа девять месяцев в году, остальное время – как настоящий индийский гастарбайтер – зарабатывает деньги в других странах. Впрочем, свою работу он считает самой завидной в мире: «Много ума и сил для того, чтобы ставить пластинки и сводить музыку, попивая пивко, не нужно. А с учетом того, сколько за это платят… в общем, работой это сложно назвать. В Индии я организую всего два мероприятия в год – русское Рождество и свой день рождения, в остальное время играю очень редко, может быть, раз в месяц… Просто потому что лень. Девять месяцев в году занимаюсь тем, чем занимаются все, кто ездит в Гоа. То есть ничем. Просыпаюсь во столько, во сколько хочу (если ребенка в школу не вести), делаю только то, что хочу. Знаете, люди говорят, что приезжают куда-то, например на Байкал или в Непал, и понимают, что это их территория, что им нужно здесь жить всегда. Вот я когда-то приехал в Гоа и понял, что принадлежу этому месту…»

По мнению Мамедова, Индию не зря выбирают те, кому надоела унылая московская рутина. И к дауншифтингу это не имеет никакого отношения: «Тут люди открывают новые перспективы, становятся лучше и добрее… Это место отворяет сознание. Особенно сознание россиян, которые замучены правилами и рамками. А в Индии они сталкиваются со свободой… Не могу это назвать down… Тот, кто ”истарчивается“[1], тот down… А тут только up!»

После того как мы прояснили ситуацию с Индией, настало время разобраться с самим дауншифтингом. Героям этой книги само слово не нравится, они предпочитают себя называть тревеливерами, ушельцами, апшифтерами, тайшифтерами – кем угодно, только не down.

Термин «дауншифтинг» родился в Америке в начале девяностых – тогда в России, в отличие от той же Америки, погоня за успехом и деньгами была более чем оригинальной идеей. Корреспондент «Вашингтон пост» Сара Бен Бреатна в одной из первых статей на тему дауншифтинга предложила посмотреть на «сбавление оборотов жизни» (а это и есть перевод с английского) как на новый вариант успеха. Впрочем, со временем в Англии и США прижился термин simple living («добровольная простота»), а в Австралии – sea change («резкое изменение»). А слово «дауншифтинг», как уверяют отдельные исследователи[2], осталось у европейцев и россиян.

Один из первых российских журналистов, обстоятельно рассказавших нам о дауншифтинге, – Андрей Лошак. Несколько лет назад он снял телефильм «План побега», в котором приняли участие и Тимур Мамедов, и Петр Буслов, и многие другие (в том числе некоторые герои этой книги). Потом СМИ не раз радовали нас историями богатых и знаменитых, которые перебрались из офиса на пляж. Отношение и к слову «дауншифтинг», и к самим героям у массового зрителя было соответствующим – завистливо-подозрительно-снисходительным. Мол, наши люди в булочную на такси не ездят.

Сейчас потихоньку начали ездить… И не только в Гоа. Египетский Дахаб, тайские острова и даже русские деревни – география постепенно расширяется. Теперь на вольные хлеба перебираются не только уставшие от суеты знаменитости и олигархи (да и тогда, по сути, не только они меняли жизнь), но и простые смертные – обычные дизайнеры, журналисты, переводчики, программисты, мелкие предприниматели и так далее. Дауншифтерами – в прижившемся в России значении слова – они себя не именуют. Но, как ни называй (лично мне приглянулись слова «оптимизация» и «даошифтинг»!), «альтернативный успех» уже не экзотика. А, как говорится, наметившийся тренд.

Зачем и кому эта книга нужна?

– Тому, кому понравилась книга Элизабет Гилберт «Есть. Молиться. Любить» (история журналистки, которая после развода и увольнения отправилась в путешествие на год). Потому как эта история вписывается в рамки дауншифтинга.

– Тому, кому не пришлось по вкусу вышеупомянутое издание. Потому как для перемен не нужно ждать развода, нервного срыва и подписания контракта на книгу, да и годом путешествия можно не ограничиваться – герои этой книги убедительно сие доказывают.

– Тому, кто вообще не знает, о чем идет речь в предыдущих двух абзацах, но чувствует себя несколько уставшим от однообразной работы, нехватки времени, а может быть – от жизни в России вообще или в мегаполисе в частности. Или просто хочет новых ярких впечатлений, насыщенной жизни и счастья каждый день. Но не знает, с чего начать и что его ждет.

Лично для меня эта книга ценна тем, что в ней своим личным опытом делятся люди, которые однажды решили изменить свою жизнь. А затем изменили. И не жалуются.

Наоборот – хвастаются.

Вы никогда не задумывались, на что тратите свое время?

Займемся любопытной арифметикой. Обещаю: скучно не будет.

Если вы тратите на дорогу до работы и обратно час в день, то ваши «расходы» на транспорт – около двухсот пятидесяти часов в год (представим, что вы работаете только по официальным рабочим дням). Или десять с половиной дней в год – в пути. Если вы добираетесь до любимой службы полтора часа, то в дороге (в метро, электричках или более комфортных пробках) проходит месяц жизни.

Добавим время, которое вы тратите на сборы на работу (чтобы явиться во всей красе) и походы по магазинам (чтобы приобрести то, что помогает демонстрировать красу – неважно, что именно: костюм, часы или машину). Пусть это будет, например, полчаса в день на сборы и три дня ежегодно на покупки. Еще восемь.

Теперь приплюсуем скромный восьмичасовой рабочий день пятидневной рабочей недели… Хотя к чему скромность? Я, например, прекрасно помню и двадцатипятичасовой рабочий день: с трудом сдавался журнал, и я, как главная, находилась на посту аккурат чуть более суток. И это была суббота. Вам наверняка тоже есть что вспомнить в этом роде. Пересчитайте на дни. Работа «съест» минимум три месяца.

Теперь добавьте время, которое вы проводите, думая о работе и говоря о работе.

Не забудьте о часах, которые уходят на то, чтобы восстановиться после офисных будней за рюмкой чаю, а затем реабилитироваться на следующий день. К примеру, если каждая вторая суббота проходит под знаком «просто прийти в себя» – двадцать пять дней в году коту под хвост.

Помните и о тех драгоценных минутах, которые тратятся на походы по врачам и психотерапевтам, на поддержание социальных связей (корпоративные праздники и прочие официально одобряемые пьянки в том числе), на встречи с нужными вашей карьере или фирме людьми. Суммируем с тысячами секунд, ускользающих во время чтения полезной, но совершенно неинтересной профессиональной литературы, а также журналов и книг (чтобы быть в курсе событий или выглядеть чуть умнее).

Каковы итоги? Месяцев шесть набралось, да?

Не забудьте приплюсовать звонки по рабочим вопросам в нерабочее время: к слову, иногда сотрудники за границей просят работодателей оплачивать не сотовую связь, а время. И компании на это идут. Может быть, вы слегка шокированы? Или не слегка? Или вовсе нет, потому что уже понимаете, что я имею в виду?

Приплюсуйте три-четыре месяца сна, пару недель болезней, полдня походов в фитнес-клуб (вы наверняка его забросите, но это не помешает вам купить абонемент в хороший спортивный комплекс) и – это святое! – неделю для просмотра ТВ или сериалов… Теперь можно радоваться: у вас осталась пара-тройка дней в году. Их можно смело потратить на секс, прогулки по парку, задушевные разговоры с близкими, игры с детьми или изучение, скажем, кендо. Правда, тут уж придется выбирать: на все времени не хватит.

Сайт книги – www.daoshifting.ru – поможет вам проанализировать, на что уходит ваше время, и познакомиться с различными вариантами идеального распорядка дня счастливого человека.

На что вы тратите свои деньги?

Цена у денег бывает разной. Эту мысль очень просто понять после элементарных подсчетов. Если вы на сто долларов в Москве можете прожить день, а в тайской деревушке или русском селе Пупкино пять, значит, деньги в Москве – в пять раз дешевле. При таком раскладе очевидно, что человек, который зарабатывает в два раза меньше вас и живет в Индии, все равно зарабатывает больше вас.

Другой пример: вы выбираете между работой А (с зарплатой в $2000 и восьмичасовым рабочим днем) и работой B (с жалкой зарплатой $500 и одночасовым рабочим днем). Какая работа более выгодна? Казалось бы, ответ очевиден… Но если задуматься и посчитать, то получится: во втором случае вы добываете в два раза больше денег ($25 в час вместо $12,5). Удивительно, но факт: трудясь час в день и получая 500 долларов в месяц, вы зарабатываете больше, чем те, кто ежедневно продает 8 часов за 2000 долларов.

Разницу сразу не видно. Возможно, поэтому люди, зарабатывающие 2000 долларов, не нашли других людей, выполняющих за 1500 долларов всю их работу. Так, чтобы на контроль уходило не больше часа в день.

А еще можно посчитать, сколько стоит проживание в том или ином месте. Иногда оказывается, что мы за счет работы оплачиваем только аренду квартиры и покупку вещей, которые нам необходимы для работы.

Вы не снимаете квартиру? Тем интереснее. Выясним, чем вы в этом случае располагаете – в смысле, жильем и как этим распоряжаетесь. Допустим, вы живете в Москве и зарабатываете одну-две тысячи долларов в месяц. Если монетизировать московскую квартиру за $1000 и снять квартиру в Таиланде или небольшом сибирском городке долларов за триста, вы будете получать $700 дохода ежемесячно. Не выходя на работу. Увеличиваем эту сумму в два-три раза – с учетом покупательной способности денег, например, в Азии. Почувствовали себя олигархом? Или даже так: почувствовали себя свободным?

К чему вы привыкли?

Раз в полгода вы выбираетесь в отпуск. И неожиданно понимаете: так (быстро, зло, спешно, агрессивно, торопливо, неосмысленно) жить нельзя. Лично мне сюжеты о постотпускном состоянии и выходе из него чем-то неуловимо напоминают истории о стокгольмском синдроме, когда жертва сочувствует своему захватчику, оправдывает его действия, возвращается приснопамятное место.

Немного похоже на наши ежегодные возвращения из отпуска (или еженедельные с выходных) в полюбившийся ад пробок и планерок, в обожаемый, но от этого не менее трудновыносимый темп жизни, на бесконечно притягательную то скучную, то нервную работу…

К слову, карьера не везде строится так, как она строится в России сейчас. Кое-где за границей люди работают полдня или уходят в годовые отпуска, когда им надоедает офис (относительно этого на Западе менеджеры иногда вносят специальный пункт в трудовой договор, и такой жест никого не удивляет, даже если годовой отпуск оплачиваемый). Кое-где люди строят свой бизнес так, чтобы как можно скорее отойти от дел и начать наслаждаться жизнью. А кое-где начинают подумывать о карьере и самоопределении в тридцать лет, а до этого просто радуются тому, что имеют. И это не что-то исключительное, они так привыкли жить… А как привыкли жить вы?

Не нравится мне эта ваша петербургская жизнь!.. Ни у кого ясного, покойного взгляда… Один мучится, что осужден ходить каждый день на службу и сидеть до пяти часов, а другой вздыхает тяжко, что нет ему такой благодати…

И. А. Гончаров. «Обломов»

Чтобы:

• понять, как это – ничего не делать;

• выяснить, подходит ли это вам;

• рассчитать бюджет бесконечного отпуска;

• наметить на картах подводные камни, о которые вы в любом случае разобьете коленки, а значит…

• научиться решать медицинские вопросы.

Легким презрением и тяжелой завистью пропитаны строки газетных статей о людях, сдавших свои квартиры приезжим карьеристам и уехавших от них подальше – на море или в горы. Над этими людьми иронизируют, им посвящают гневные проклятия эйчары. А они такие все из себя возлегают на берегу моря и совершенно не нуждаются в чьей-либо помощи, несмотря на все офисные пророчества.

На дне. В Таиланде

Halibut – это палтус, донная рыба. А еще название сайта двух москвичей, решивших залечь на дно в Таиланде. Их история более чем типична: тридцатидвухлетняя женщина и сорокадвухлетний мужчина самым обыкновенным образом работали в Москве. Она – бухгалтером, он – топ-менеджером. Жили, как и положено, от пятницы к пятнице, от отпуска к отпуску.

«Лет десять назад приехала в Москву зарабатывать деньги и реализовывать свои амбиции. И реализовывала, реализовывала, реализовывала… – с улыбкой вспоминает Матроска (как вы догадались, это не настоящее имя, а творческий сетевой псевдоним). – Конечно, начальство компенсировало деньгами и сверхурочную работу, и невозможность отдохнуть тогда, когда хочется… Но без нормальных отпусков тяжело работать. Недельный отпуск не решает проблемы».

Подобный режим – без лишних часов сна и «больничных» (долго болеть в Москве нельзя, да и невозможно – это знает каждый практикующий карьерист!) – обеспечил бухгалтера квартирой и синдромом хронической усталости. У топ-менеджера квартира с самого начала была, так что работал он только на второй фактор. Вечный круг «дом-работа-дом-работа» позволял чувствовать себя «маленькой лошадкой, которая стоит очень много денег». Не более того.

ЦИТАТА В ТЕМУ

– Что-то изменилось…

– Стало лучше или хуже?

– Если что-то изменилось, это уже хорошо.

Диалог из фильма «День сурка»

Однажды они сели и посчитали (благо образование и опыт работы помогли), что именно и сколько могли бы себе позволить, если бы просто сдали в аренду свои квартиры.

«Сначала думали ехать в российскую деревню, пожить там. Но оказалось, что тайская деревня обойдется даже дешевле», – вспоминают новоявленные тайцы. «Хотелось пожить какое-то время в удовольствие, а не в ощущении, что ты постоянно кому-то что-то должен», – поясняет экс-менеджер. «Пожить в раю», – уточняет экс-бухгалтер.

Два года планы вынашивались, расчеты обсуждались. Со временем мечты обрели конкретные очертания. Дауншифтеры составили четкую программу-минимум (она же – программа-максимум) на период бессрочного отпуска: высыпаться, смотреть фильмы, читать книжки, хорошо питаться, а самое главное – привести в порядок нервы, уставшие от бешеного ритма жизни.

До этого путешественники бывали в Таиланде набегами – приезжали как туристы на неделю, не дольше. В сентябре 2010 года управленец и бухгалтер уволились и отправились в путешествие. Под пальмами они задумали провести полгода-год, а потом посмотреть, что делать дальше. И делать ли что-нибудь вообще.

К моменту нашего общения тайские москвичи уже шесть месяцев жили на пляже. Точнее, в шестидесятиметровом бунгало на острове Самуи в нескольких шагах от моря.

«Ощущение высокоорганизованной деревни, – делятся впечатлениями дауншифтеры. – Вокруг – кафе, магазины, турагентства. Плюс нормальные дороги, хороший сервис, отличный Интернет, доступное медицинское обслуживание (однажды упали с мотоцикла и без проблем воспользовались туристической страховкой). Цивилизация на берегу моря».

По утрам наши островитяне плавают, завтракают и гуляют, потом читают книги, иногда еще раз купаются и снова едят свежайшие морепродукты и фрукты… Потекли слюнки?.. Добавлю, что птицы щебечут совершенно душераздирающе, когда мои собеседники разговаривают по скайпу. А из вашего окна вместо тропических растений и моря видна только бесконечная стройка и шоссе.

За полгода бухгалтер уже успела отдохнуть и соскучиться по самореализации (слегка снимает напряжение написание текстов в блог, но этого уже недостаточно). Управленец по планеркам и менеджерам среднего звена пока не тоскует. Впрочем, судя по тому, что оба они предпочитают и в своем блоге, и в этой книге оставаться анонимами, очевидно, продолжение карьеры в их планах, возможно, и неосознанно, все же присутствует. Или им пока не удалось принять новый образ себя – неработающих обеспеченных гедонистов, новых русских почти рантье.

«Даже если вернемся в Москву, планируем работать на более щадящих условиях: с полноценными отпусками и без авралов по вечерам и выходным, – поясняет экс-бухгалтер. – Очевидно, по возвращении придется начинать с других должностей и меньших зарплат, но все можно наверстать, если будет желание… Сейчас хочется не гнаться за деньгами, а работать в удовольствие».

В раю – кроме тоски по социальной реализации – возникает еще одна проблема: сократившееся общение с родными и близкими. Если вам не удастся регулярно заманивать друзей и родственников к себе на острова (как, например, делают мои герои), придется ограничиваться общением по скайпу. Или полностью менять круг общения.

Арифметика свободы. Домик «халибутов» (так в шутку называют себя мои герои) стоит 21 000 в месяц (рублей или бат – курс почти один к одному), а на все про все (включая ежемесячные путешествия, разно образную еду, экскурсии и так далее) уходит около 80 000 на двоих в месяц. Эта цифра не значит ничего. Потому что на том же острове можно прожить те же 4 недели на 40 тысяч рублят на троих, а можно и на меньшую сумму – большему количеству людей. И наоборот.

Так, семья еще одной моей героини (подробно о ней – в конце главы) тратит в месяц чуть больше 40 000 руб. на троих, из которых меньше 10 000 уходит на жилье. Секреты экономии традиционны: оставаться в одном месте подольше (можно снять жилье дешевле), покупать поменьше вещей, самим готовить еду (хотя в азиатских странах всегда есть вариант очень дешево питаться в местных забегаловках, но не все готовы пойти на такие эксперименты).

Мораль

Итак, вы интенсивно работаете, задерживаетесь в офисе по вечерам, а в выходные присутствуете все там же – если не физически, то мысленно… Остается добавить желание это изменить, и… у вас есть все предпосылки для того, чтобы отправиться в бессрочный отпуск! От такого счастья вас надежно «убережет», скажем, ипотечный кредит. Так не берите его!

Но не думайте, что, как только вы отправитесь на пляж, все встанет на свои места. Не заниматься ничем не так легко, как кажется. К слову, есть такое проверенное упражнение против лени: если не хочется ничего делать, не делайте ничего. Совсем ничего: не болтайте по телефону, не серфите по интернету, не читайте, не спите, не ешьте. Сидите или лежите. Через пятнадцать-двадцать минут вам неожиданно захочется выполнить ранее поставленные задачи.

Кому подходит этот сценарий жизни

Мамам-одиночкам, желающим провести первые годы жизни с ребенком. Даже суперуспешные леди, привыкшие зарабатывать много, вряд ли будут получать от нашего государства пособие больше 14 000 рублей в месяц – данные от июля 2011 года (незначительно увеличить его могут льготы для отдельных категорий мам). Эта сумма сама по себе повод срочно выйти на работу. Но если к ней добавить стоимость арендной платы за сданное жилье (даже не в Москве, а в Красноярске или Новосибирске), получится сумма, за которую можно снимать скромную квартиру недалеко от пляжа и хорошо питаться, сократив расходы на зимнюю одежду и лекарства от простуд.

Тем, кто устал и хочет отдохнуть. Ничегонеделанье, скорее всего, рано или поздно надоест (сделали ленивое упражнение против лени? Устали, правда?), но перерыв позволит приостановиться и подумать о том, как вы хотите жить. Такие передышки нужно организовывать специально – волевым усилием. Иначе никак. Или так, или с помощью больничного листа (когда организм сам решит, что вам нужно время, чтобы побыть наедине с собой, и место, где можно лениво полежать).

Самая главная ошибка, которую может допустить дауншифтер, – ждать от такого тайм-аута (за счет ренты или накоплений) чего-то большего, чем сон, еда и свободное время. Ничего другого вы не получите. Но и этого достаточно, чтобы не только восстановить силы, но и в образовавшейся тишине понять, чем заниматься дальше, чтобы не было мучительно больно за потраченные годы.

Единого ответа и точных сроков нет. И вопрос, нужно ли человеку для подобных шагов внешнее воздействие или он сам поймет, чего хочет и как этого достичь, – почти религиозный[3]. Я по своему опыту знаю, что новое появляется только тогда, когда мы сходим с привычной колеи и осматриваемся.

В моей жизни была пара тайм-аутов.

В первый я сначала наслаждалась неожиданно свалившимся бездельем, а потом грызла себя, что трачу свое время неэффективно… Мой внутренний тайм-менеджер по фамилии Самоед без перерыва бубнил, сколько планов-графиков я могла бы написать, как бы оттачивала свои управленческие навыки на работе, какое количество языков выучила и каким высокодуховным человеком могла стать за то время, что я сплю, читаю и гуляю по паркам.

Через некоторое время он замолчал. Очевидно, при виде того, что я творю со своей жизнью, он онемел.

В создавшейся тишине я продолжила чтение и прогулки, а потом неожиданно поступила на бесплатное отделение магистратуры психологии, сдав экзамены в объеме бакалавриата (мое первое образование – филологическое). Так же, почти не напрягаясь, я отучилась там два года, с успехом совмещая учебу с новой работой.

Во второй тайм-аут я написала эту книгу, хотя, признаюсь, были периоды, когда мечтала в срочном порядке выйти на работу и получать свой кнут и пряник регулярно и предсказуемо.

Это важно!

Сделайте медицинскую страховку. Когда халибуты упали с мотоцикла и им понадобилась помощь, медстраховка обеспечила им бесплатные рентген, перевязку и услуги переводчика (минимального набора слов на английском для объяснений не хватало).

Или не делайте. Например, можно обращаться к проверенным врачам (если вы коммуникабельны, нетрудно будет найти людей, которые знают хороших недорогих докторов). Безусловно, решение зависит от страны пребывания. Так, в Индии недорогая – по московским меркам – медицина, и поход к врачу без страховки не станет, скорее всего, финансовой катастрофой, а в Таиланде цены выше, поэтому лучше подстраховаться. Если тревожитесь, покупайте страховку.

Выучите английский язык.

Или не учите. Во многих азиатских странах понадобится минимальный набор слов на английском (английский там знают почти так же хорошо, как в России, то есть плохо). Часто придется объясняться, как придется. Если вы к вашему куцему английскому добавите пару улыбок, жестов и слов на местном языке, вас поймут гораздо лучше, чем если вы будете говорить, словом и делом демонстрируя, что только что сдали IELTS на 9 баллов. Если же едете в Европу или Америку, без хорошего знания английского не обойтись. Впрочем, одна русская пара регулярно путешествует по самым разным странам, в том числе и европейским, не зная ни одного иностранного языка. Их любимую фразу, которая помогает решать все вопросы в путешествии, понимают во всем мире: «Money no problem».

Выбирайте страну по себе и под себя. На первый взгляд кажется, что выбирать особо не приходится, потому как бананово-лимонный Сингапур, Кипр и добрый десяток европейских стран дороговато встанут для беззаботно-безработной жизни среднестатистических владельцев московских квартир. На второй взгляд окажется, что даже если выбирать только из азиатских стран (забыв малоосвоенные российскими дауншифтерами Африку и Южную Америку), принять решение сложно. Азия – разная: в Китае может напугать коммунизм и строгости с визами, на Бали – неизвестные насекомые и вараны прямо в бунгало, в Таиланде – чрезмерно улыбчивые тайцы. То же самое в этих странах может вас и привлечь. Так что читайте эту книгу и дневники самых разных путешественников, например на форуме Винского (http//forum.awd.ru). Заранее предупреждаю: некоторые блоги вызывают привыкание!

Как еще бывает. Два года любви и путешествий

История еще одной моей героини – экс-журналиста РБК Людмилы, живущей сейчас вместе с мужем и ребенком в Таиланде, – менее стандартна. Себя она считает путешествующей домохозяйкой, а мужа – бездельником в бессрочном отпуске, но кто-то узнает в них и дауншифтеров.

Людмиле тридцать один год. С шестнадцати она работала журналистом и к тридцати годам сделала неплохую горизонтальную карьеру, попробовав в себя в разных известных московских СМИ: от АиФ до РБК. Ее муж работал верстальщиком в одном из московских рекламных агентств – до тех пор, пока не сдал свою квартиру и не уехал в Индию. Там они и встретились – во время очередного короткого отпуска Людмилы, к моменту которого она несколько лет копила деньги на кругосветное путешествие, но планировала организовать его позже. И все, как в рассказе советского юмориста Аверченко, в заверте… любовь к мужчине. На одной стороне – и мечта о долгих странствиях, на другой…

«Я уезжала от той жизни, которая надоела. И понимала, что всегда могу вернуться к тому же самому… В Москве я была винтиком в системе (в моем случае в системе редакции деловой газеты), личная жизнь происходила от случая к случаю. Жила с мамой в одной квартире, давно собиралась съехать, но снимать жилье дорого, а купить свое на мою зарплату невозможно: в ипотеку не впряглась по принципиальным соображениям», – объясняет Людмила.

АНЕКДОТ В ТЕМУ:

«А не пойти ли мне на работу? – подумал я. И не пошел.

После отпуска она вернулась в родную редакцию и написала заявление об увольнении. Руководство не поняло и не поверило в то, что можно взять и резко бросить все в самый разгар кризиса, когда други сотрудники под угрозой сокращения цепко держатся за рабочие места. Босс заявление подписал, но предложил подумать и оставить дату увольнения открытой. «Чтобы самой убедиться, что это осознанный шаг, а не блажь, я решила поработать еще три недели», – отмечает Людмила. По истечении срока она взяла горящий чартерный билет и уехала в Индию. «Когда ехала, немного опасалась, куда и к кому я еду: мы знакомы всего месяц! Но дней через десять с меня Москва смылась водами океана, и я успокоилась…» В состоянии спокойствия Людмила пребывает уже два года.

За это время ребята поженились и родили дочку. В Индии. Без каких-либо проблем – языковых или медицинских. Для тех, кому это интересно: ведение беременности, роды и послеродовой уход стоили $700 в индийском госпитале европейского уровня. Впрочем, в Индии можно родить и за полторы тысячи долларов, и гораздо дешевле (а то и бесплатно – если дома, по старинке).

Единственный подводный камень в этом процессе таков: зачастую в Индии операция кесарева сечения стоит дороже, чем естественные роды, и потому может настойчиво предлагаться врачами, даже если медицинские показания кажутся сомнительными (хотя факт это или суеверие рожениц, сказать сложно). Если хотите подстраховаться – берите пакет «все включено».

Через несколько дней после родов и мама, и дочурка отправились прямиком в океан (плавать!), а чуть позже вся семья переехала в более комфортный для жизни с ребенком Таиланд. Свидетельство о рождении и загранпаспорт РФ малышка получила еще в Индии (можно и так, не отправляясь по месту прописки), а за первый год жизни побывала еще в Малайзии и Индонезии. «Мы продолжаем путешествовать так же, как и до рождения ребенка», – поясняет Людмила.

Решение, окончательно принятое под влиянием случайной встречи на курорте, она считает самым правильным в жизни.

«Мы сменили московский – не самый приятный – климат и атмосферу вечной спешки и стресса на размеренную деревенскую жизнь в климате, который можно назвать тропическим. Не скучаем по московским развлечениям. Можем часами висеть в гамаке и читать книгу или просто слушать пение птиц и насекомых, ползать и ходить с ребенком по пляжу, иногда занимаемся йогой или другой гимнастикой, но нерегулярно. Мы ездим за хорошей погодой и атмосферой (где есть единомышленники, где есть чему поучиться – йоге, массажу, духовным практикам, танцам). Планируем жизнь на три месяца вперед, не дольше».

Вместо вывода

Дао рантье, или Постофисный у-вэй[4]

Дауншифтеров, сдавших квартиры и поехавших на эти деньги жить и отдыхать, часто сравнивают со старыми добрыми рантье.

При слове «рантье» мое воображение рисует владельцев гигантских квартир в центре Парижа, хозяев бескрайних пахотных земель или, на худой конец, пары доходных домов или чемодана ценных бумаг. Но если придерживаться словарных определений[5], то под этот термин с легким буржуазным послевкусием наши герои вполне подходят.

Кто же они такие, современные мелкие рантье? Встречается такая точка зрения: москвичи в принципе предпочитают жизнь рантье[6], уступая места на карьерной лестнице и в своих квартирах (доставшихся, как правило, по наследству) амбициозным провинциалам (не в том смысле, что все провинциалы амбициозны, а в том, что в Москву едут именно амбициозные). Не всегда москвичи делают карьеру до этого (некоторые счастливо избегают этого этапа и сразу живут на ренту), и не все уезжают из столицы (кто-то отбывает к родственникам, решая денежные вопросы за счет квартирных). Но если первое (карьера) в анамнезе есть, а второе (пляж) маячит хотя бы в перспективе, то перед нами – привычный сценарий пляжного дауншифтинга.

Впрочем, повадки мелкого рантье могут приобрести не только коренные москвичи или неторопливые жители других крупных городов с высокой арендной платой за жилье.

Можно выделить (и это опять же гипотеза и личные наблюдения) еще одну «группу риска»: успешные гастарбайтеры в самом широком смысле этого слова.

Известный факт: со временем Москва перестает нравиться. Глаза на это явление мне открыла подруга, приехавшая из провинции в Москву несколько лет назад, сделавшая в рекордные сроки карьеру и вышедшая замуж по любви за москвича с хорошим характером и просторной квартирой. Вот подумайте, чего же может она хотеть, приходя домой со своей высокооплачиваемой работы? Ответ: не видеть всегда серого московского неба, всегда серого московского снега и всегда серых московских лиц в метро. Ей хочется неспешной жизни в маленьком городе, где можно встречаться с друзьями чаще, чем на днях рождения, где дорога до работы и обратно не превращается в ежедневный ад, где не бывает регулярных террористических актов, лесных пожаров и прочих столичных штучек.

Многие провинциалы, покорив Москву, возвращаются назад или уезжают в Европу или Азию не потому, что у них что-то не сложилось. Как раз наоборот: потому что сложилось все. Посты заняты, амбиции удовлетворены (или, точнее, предыдущие планки взяты, а новые уже не вызывают острого энтузиазма и прилива сил), квартиры в Москве куплены (или отложены деньги на хорошую жизнь). Обладатели заветной регистрации и свидетельства о собственности (или солидных строчек в резюме) решают подумать и о себе. И обнаруживают, что им здесь не нравится. Не у всех хватает смелости и задора возвращаться к провинциальным зарплатам (которые в три-пять, а то и более раз ниже), отсутствию карьерных перспектив, плохим районным дорогам, медленному Интернету и небогатому ассортименту в магазинах. И тогда эти люди, бросив покоренную столицу на новую волну молодых и дерзких провинциалов, уезжают куда-то в более приятные места. Некоторые из них работают над разными проектами или собой, другие практикуют принцип недеяния (у-вэй), выполняя бессмысленные действия (лежание на пляже и/или созерцание природы) так же хорошо, как ранее выполняли то, что в нашем мире считается действиями осмысленными (например зарабатывание денег).

Заинтересовались такой жизнью?

Читайте дальше на эту тему приложение «Справочник дауншифтера» (разделы «Визы», «Насекомые», «Багаж», «Жилье», «Билеты», «Деньги»).

Если будет желание, выполните тренинг, с которого следует начинать любые изменения в жизни (по этому поводу психотерапевты даже иногда предлагают его в начале терапии), – «Ревизия ценностей». После этого приступайте к тренингу «Ревизия времени» и «Ревизия денег». Тренинг-приложение «Оптимизация жизни» ждет вас в конце книги.

Жизнь измеряется не числом вдохов-выдохов, а моментами, когда захватывает дух!

Джордж Карлин, американский комик

Чтобы:

• понять, как трудно уволиться и как легко начать новую жизнь;

• узнать о тех местах, в которых приятно работать (есть и такие!);

• понять, как разговаривать с начальником об удаленной работе и как поддерживать нужные связи;

• вдохновиться (или наоборот) чужим опытом.

Представьте себе, что ваш офис – это скромное, но просторное бунгало недалеко от моря. По вечерам можно работать на террасе, наслаждаясь густым тропическим воздухом, а днем – если жарко – в комнате с кондиционером. Вы не тратите времени на дорогу в офис и домой, потому что в этом же бунгало – к слову, оно находится на уютном цивилизованном острове – у вас спальня, гостиная и кухня. И платите вы за все удовольствия 400 бат в сутки. В Москве это неосуществимо: ни острова в море, ни самого моря… И за 400 рублей не удастся поселиться даже в хостеле в комнате с десятью иностранными и, если повезет, приличными студентами.

Вместо елок – пальмы!

За пределами российской столицы нет ничего невозможного. Описывая почти идеальное место работы и жизни, я не придумывала ничего: прямо сейчас в таких условиях живет и работает Денис Данилов.

«Я иногда, когда общаюсь с коллегами из России по скайпу, включаю видео, чтобы чуть подразнить. Вид океана и пляжа долго не выдерживает никто, просят выключить камеру», – медленно, очевидно, в ритме своей новой жизни говорит Денис Данилов. Поначалу такая неторопливость чуть раздражает, потом начинает привлекать.

Четыре года назад Денис работал в обычном московском офисе, возглавлял пиар-отдел крупного инвестиционного фонда. Побег на пляж замыслил давно и даже рассчитал, что на завершение дел и подготовку понадобится два года.

Время шло, а расчетные два года оставались по-прежнему впереди… Однажды, с ненавистью ожидая очередного Нового года, Денис решил заранее набраться сил в Гоа: «Для меня Новый год давно перестал быть праздником: пару тысяч человек поздравить, провести и поприсутствовать на десятке корпоративов. Куча денег, встреч, нервов… В декабре у меня, как в анекдоте, елки! Перед тем как их проводить, поехал в Индию».

Денис вспоминает, как он лежал на пляже, а перед ним было море и гигантский экран, на который транслировалось любимое европейское кино. Он ничего не делал и почти ни о чем не думал. Ему позвонил приятель, которого он пару дней назад, уже из Гоа, попросил закинуть денег на телефон – долларов 500: Денис и на отдыхе был все время на связи, как положено типичному российскому менеджеру.

«Сейчас я не представляю, что такие деньги можно тратить на связь с Родиной, их можно использовать совершенно по-другому, – удивляется сам себе Денис. И возвращается к воспоминаниям: – На вопрос “Ну как ты там?” я ответил: “Лежу, смотрю то на звезды, то на экран. Слышу, как плещется море, и пытаюсь найти причину вернуться”. “Элементарно!” – сказал мой друг Саша. – “Ты мне пятьсот долларов за телефон должен”. “Точно! – воскликнул я. – Нужно вернуться, закончить дела и свалить…”»

АНЕКДОТ В ТЕМУ

Если не удается договориться об отпуске с начальством, просто предупредите о нем за 14 дней.

Нетрезвое решение

Денис вернулся в Москву с решением поехать в Индию. Решение не было твердым или ясным…

«Стоял тяжелый декабрь, и я никак не мог позволить себе протрезветь. Потому что, когда я трезвел, у меня рушилась картина мира: вот здесь – я, вот здесь – моя карьера, моя жизнь… А я уезжаю черт знает куда… В этот момент я говорил себе: «Стоп! Наливаем, наливаем… Не думать об этом!»

Так сам Денис рассказывает об особенностях того момента и системы принятия решений. Безусловно, проверенной веками, но тем не менее дающей разные результаты. В этот раз – сработало.

После месячного марафона по офисам, клубам и ресторанам Денис с размахом устроил проводы (PR-профессионализм не пропьешь!) и улетел, не обещая вернуться.

Первым делом Денис попал на праздник непослушания. То есть в Гоа – место, где, по мнению опытных дауншифтеров, можно практически все. Легкие наркотики, доступный секс, теплое море, дешевая еда и жилье, безнаказанное вождение в нетрезвом виде – список преимуществ жизни на Гоа никак не вяжется с образом дауншифтера, ищущего откровения и/или себя. Кажется, будто это не отказ от карьерной гонки, а что-то вроде попадания сразу на финиш. Причем без потовыделения на дистанции, в смысле, в офисе.

«Гоа – это территория свободы, ограниченная только смертью. Те, кто этого не понимает, могут заиграться. Возможно, сейчас появилась полиция и спасатели на берегу, но тогда ничего такого не было… А были море, девушки, наркотики, алкоголь, храмы, баньяны[7], рестораны, пляжи, автомобили, мотоциклы… У людей там срывает башню, потому что вот оно – ВСЕ! Это очень опасный путь, но если случится его пройти, можно обрести свободу. Запретный плод сладок, но, понадкусывав его вволю, приходишь к пониманию того, что действительно нужно, а что блажь. Правда, всем остальным, тем, кто уже «перебесился», смотреть со стороны на то, что мы в Гоа вытворяем, очень неприятно и стыдно».

Денис сравнивает русских в Гоа с детьми, которым надо все попробовать. Мне же это скорее напоминает запоздалый подростковый бунт против непонятных родительских запретов, ранее усвоенных только на словах.

«Поскольку нет стопоров, которые имеются в российском обществе, у многих происходят взрывы вседозволенности. И в этом тоже интересно пожить, а потом через некоторое время прийти в себя… и дальше что-то делать».

Однажды праздник непослушания приелся. Денис отправился в путешествие со своей девушкой: Шри-Ланка, Таиланд, Лаос, Вьетнам… «По дороге» заехали в Москву, где Денису предложили выйти на работу в один известный инвестиционный банк.

«Я уточнил: “Вам же нужны мои идеи, мои организаторские способности и мои связи?” Когда в ответ кивнули, спросил, смогут ли они обойтись без совместных походов в курилку и распивания кофе? Намек поняли. Так я начал работать удаленно».

К тому времени Денис переехал в Таиланд и уже оттуда летал в Лондон – для того, чтобы провести презентации. Работать пляжно-удаленным методом оказалось сложно.

«Конечно, безумно приятно дразнить коллег видами моря по скайпу, но москвичи существуют в своем бешеном ритме, – поясняет Денис. – На природе ты нормализуешься, отходишь от стандарта “busy Russians” (именно так воспринимают за границей вечно решающих какие-то проблемы русских). Признаемся себе честно, иногда мы нравимся себе постоянно разговаривающими по телефону “по делу”, но вот зачем это и для кого?»

А график – на фиг, на фиг…

Последние два года Денис занят своим интернет-стартапом, под который нашел инвестиции. Впрочем, пока он об этом не распространяется.

Денис бросил пить три года назад и примерно тогда же – курить… Говорит, что не нуждается в расслаблении, потому что не напрягается. Происходящее с ним в Москве называет Днем сурка и очень радуется тому, что вырвался из него.

Теперь его, как правило, восьмичасовой рабочий день четко распланирован им самим. «Уйдя от работы, которая была кабалой, сейчас сосредоточенно занимаюсь своими проектами», – подводит итоги Денис. Он не тратит время на дорогу, ненужные планерки и встречи и расходует гораздо меньше денег, снимая при этом два дома – один в Индии (периодически живет и постоянно хранит дауншифтерский скарб там), другой – в Таиланде. Преимуществ – масса: недорогое и качественное жилье, хороший Интернет и дороги, дешевые рестораны, нет проблем с визами, достаточно выехать из страны и въехать обратно (Денис как раз собирается поехать на неделю в Камбоджу – обновить визу). Сравнивать с Москвой Тай сложно даже с большим натягом: за гораздо меньшие деньги здесь доступен принципиально иной уровень жизни.

«Жизнь стала размеренней и насыщенней, более разумной. Я живу в маленьком раю и занимаюсь тем, чем я хочу, в том темпе, в котором хочу. В больших городах, в больших сообществах нет времени на то, чтобы осознать, что происходит, чтобы понять, что тебе подходит, – почти философски замечает Денис. – Вы просто посмотрите, как водят машины в Москве, и все поймете. Каждый стремится догнать другого и обогнать его. В итоге вы все время догоняете кого-то и постоянно едете последними. Когда я спокойно еду 60 км в час и не гоняюсь ни с кем, я еду первым».

Мораль

Дауншифтера, резко сбавляющего обороты, как правило, ждут трудности в принятии окончательного решения и период адаптации. И это… нормально!

СОВЕТЫ ДЕНИСА

Изучайте вопрос. В Интернете море информации о самостоятельных путешествиях. Задавайте вопросы на форумах и не забывайте благодарить помогающих вам.

Заведите блог. Пусть близкие знают, что вам хорошо.

Улыбайтесь. Это главный мегасекрет путешественника: российскому человеку он может показаться глупым и противоестественным, но эти странные люди в Индии и Юго-Восточной Азии с удовольствием помогают тем, кто приходит к ним с улыбкой.

Это важно!

Сохраняйте и укрепляйте социальные связи с Родиной. Вы отправляетесь в приключение, а не умираете для всех. Ведь так?

Подумайте, как ваш уход из компании или бессрочный отпуск можно превратить в праздник. Так, чтобы помнили. И вспомнили при случае.

Смиритесь с тем, что поначалу будет страшно и жалко терять оковы. Спокойствие и уверенность придут. Не сразу.

Если вы планируете в приключении работать, учитывайте разницу во времени и наличие Интернета на пляже.

Кому подходит этот сценарий жизни

Такая жизнь создана для представителей тех профессий, по которым можно работать дистанционно: программистов, журналистов, переводчиков, редакторов, пиарщиков, маркетологов и многих других. Удивительно, как мало задач требуют нашего ежедневного (или даже еженедельного!) присутствия в офисе. Думаю, вы это знаете по себе. Осталось внедрить простую мысль в сознание своих руководителей. Так, как это сделал Денис. Или так, как рекомендует Тимоти Феррисс в книге «Как работать 4 часа в неделю»: он предлагает приучать начальство к отсутствию на рабочем месте постепенно, для начала договорившись об удаленной работе на один день в неделю, а затем увеличивая этот срок. Идеальный вариант – продемонстрировать, что дистанционно вы работаете эффективнее, при этом в рабочее время доступны для обсуждения текущих вопросов. Также рекомендуется сократить время и на общение, например, с коллегами. Скажем, проверять электронную почту два раза (а то и один раз!) в день, а не каждые 15 минут – тогда, когда не хочется браться за большое задание. О «коммуникативных» нововведениях предупредите коллег в автоответе, дав телефон для экстренной связи.

Как правило, просто обращением к логике не обойтись. Вполне возможно, что один вид вашей спины в офисном пространстве успокаивает начальство и дает ему ощущения собственной значимости и контроля над ситуацией. Отнеситесь к тревоге, с которой начальство встретит ваше предложение дистанцироваться, с пониманием. В крайнем случае смело, но уважительно озвучьте переживания начальства, предложите решение проблемы и произнесите слова утешения.

На заметку будущему дауншифтеру. В определенный момент почти каждому отдыхающему дауншифтеру начинает хотеться самореализации или денег. Или того и другого сразу. Некоторые на этом этапе оставляют попытки сделаться счастливыми и возвращаются на работу в офис, другие ищут хорошие предложения по удаленной работе. В этих поисках им (и вам, возможно) помогают две теории.

Первая – теория шести рукопожатий, выдуманная американскими психологами Стэнли Милгрэмом и Джеффри Трэверсом. Согласно ей, любые два человека знакомы друг с другом через цепочку из пяти общих знакомых. Значит, вы уже «знаете» тех людей, которые вам нужны. Осталось найти тех ваших друзей, которые помогут с ними связаться.

Вторая теория – концепция силы слабых связей американского социолога Марка Грановеттера и теория объединителей, о которой рассказывает журналист Малкольм Гладуэлл в книге «Переломный момент». Грановеттер в рамках своих исследований выяснил, что в поисках работы или при решении других социальных задач слабые связи гораздо полезнее и эффективнее «сильных», или близких. Тот, с кем вы редко общаетесь, скорее поможет вам найти заказчика или работодателя, чем близкий друг.

Объединители – это особый тип людей, которые умеют поддерживать отношения со многими (не дружить с двумя-тремя, не общаться с десятью-тридцатью, а поддерживать отношения с сотнями и тысячами). Благодаря существованию объединителей всем остальным не нужно тратить время на поддержание тысяч слабых связей, можно всего лишь общаться с этими чудесными людьми. Хотя бы с одним из них. Дорожите таким знакомым, пусть у него не всегда находится время, чтобы поговорить с вами по душам. К слову, рождение этой книги – начиная от моего знакомства с редактором и заканчивая поиском героев – целиком заслуга слабых связей и объединителей.

Как еще бывает. Туризм и эмиграция в одном флаконе

Миссия немцев в Париже – уберечь меня от тоски по родине.

Генрих Гейне

Офис Артема Ейскова не на пляже, а дома, в небольшой деревушке недалеко от Праги. Я не хочу вас расстраивать, но, скорее всего, в то время, когда вы бегаете по метро или стоите в пробке, он сидит в своем кресле в домашнем кабинете или гуляет по лесу. Он мог бы для полноты картины пить чешское пиво или есть умопомрачительное чешское жаркое с кнедликами, за которые можно продать если не душу, то какой-нибудь парный орган точно… Но Артем вообще не употребляет алкоголь и не ест мясо. Поэтому вы с полным правом можете утверждать, что он не пользуется всеми имеющимися возможностями и будет кусать локти, как только распробует «печено колено».

О погоде и политике

Причины переезда Артема Ейскова и его жены Светланы – политическо-климатические.

«С одной стороны, я плохо переношу долгую русскую зиму, – рассказывает Артем. – Минус 20–30°, да еще и несколько недель, а то и месяцев, никогда не нравились. С другой стороны, есть идеологические причины. Как говорили в свое время советские эмигранты, “эстетические противоречия с режимом”. Окончательное решение уехать мы приняли после парламентских выборов 2003 года. Хотя настроения в обществе были оптимистическими, я тогда работал в экономической журналистике, жена – в правительственном пуле, и мы видели, что закладываются основы для неправильной, на наш взгляд, политики и экономики. Иллюзий после этих выборов не осталось: было много грязи, ее молча проглотили. Звучит немного пафосно… Если проще говорить, то нам становилось неприятно тут жить и работать. И мы подумали: “А зачем?” Ведь мы можем жить на расстоянии от всего этого».

К выбору среды обитания журналисты подошли рационально. Из обязательных требований: климат – более мягкий, чем в России (условие Артема), но не жаркий (пожелание Светланы); близость к исторической родине (тут остались родные и близкие); не слишком высокая стоимость жизни (Артем относит себя к среднему классу по московским меркам); низкая преступность. Азия, Америка, Западная Европа и часть Восточной сразу выбыли. Будущие иммигранты съездили туристами в Чехию и обнаружили, что чувствуют себя там как дома. В отличие от Москвы.

«Несмотря на то, что мы жили в Москве (я переехал в столицу из глубокой провинции, жена – коренная москвичка), мы не любим быстрый темп, предпочитаем спокойствие и размеренность и скорее интроверты, чем экстраверты… – погружается в себя Артем. – Поэтому к чешской жизни, где никто никуда не спешит и никому ничего, по большому счету, не надо, привыкать не пришлось. Это дико нам понравилось!»

На даче в Ближнем Подпражье

Потратив год и семь тысяч евро (на организационные вопросы, билеты и аренду жилья на первое время), в 2006 г. московские журналисты получили долгосрочные бизнес-визы и начали жить в Праге. Адаптироваться к новым условиям, кроме темперамента, помогла четкая установка: «Мы не эмигрируем с целью забыть прошлое, язык, культуру, стать чехами или интегрироваться. Мы уезжаем как бы на дачу». Дача действительно находится в традиционных двух-трех часах езды от Москвы, правда, не на машине – на самолете.

Поначалу новоиспеченные пражане снимали маленькую квартиру, так называемую гарсонку (у нас подобные называют студиями) и внимательно считали деньги, тратя 20 000 крон (около €700) в месяц на двоих (с учетом аренды).

Через полгода заработки вернулись на прежний уровень (Артем и Светлана сотрудничают с ведущими российскими деловыми СМИ, плюс Артем ведет свой собственный проект – сайт http//superinvestor.ru). Фрилансеры переехали в квартиру побольше. В надомной работе есть свои особенности: через некоторое время хочется иметь отдельный от коллег кабинет, даже (а иногда и особенно) если коллеги – члены твоей семьи. Еще через несколько лет экс-москвичи мигрировали в городок недалеко от столицы Чехии.

«Тогда ипотеку давали всем подряд – даже тем, кто заходил в банк по ошибке, – почти шутит Артем. – Мы без вопросов со стороны банка оформили кредит под 6,88 % годовых. Дом нашли немного раньше. Сначала думали о квартире в Праге, но почти случайно заехали в это место (в переводе с чешского “место” – “город”, хотя по российским меркам – деревня с четырьмя тысячами жителей)… Походили по тихим улицам, посмотрели на неторопливых местных жителей и почувствовали себя – опять же – как дома. Купили трехкомнатный каменный барачек (в переводе с чешского “барачек” – “одноэтажный дом”), построенный в конце XIX в., с небольшим двориком».

В будущем жители Ближнего Подпражья (так они сами называют это место) планируют достроить второй этаж и облагородить территорию – чтобы можно было приглашать на летние вакации гостей.

От перемены мест…

Охота к перемене мест помогла Артему оказаться вне игры: он сейчас не так зависит от ситуации в России, поэтому воспринимает ее не болезненно, а скорее отстраненно-иронично, и почти не зависит от ситуации в Чехии, наблюдая за политической и экономической суматохой с добродушной, чуть снисходительной улыбкой.