Мое простое счастье Дейв Лаура
Я проводила Мелинду взглядом, а когда ее яркая юбка затерялась среди нарядов гостей, огляделась в поисках Питера, чтобы пойти домой. Но в эту самую минуту у меня завибрировал телефон. Вместо имени звонящего на экране высветилось: «Номер скрыт».
«Гриффин», – с надеждой подумала я. Мы не разговаривали с тех пор, как я уехала – сначала в Нью-Йорк, потом в Лондон. Я знала, что первый шаг должна сделать сама, и понимала: если я хочу все исправить, в распоряжении у меня не вечность, а гораздо меньше. И все же я надеялась, что звонит именно Гриффин. Но это был не он.
Это была Джордан.
– Ты все еще на меня злишься? – спросила она. – И прежде чем ответить, пожалуйста, учти, что я составила целый список причин, почему ты должна меня простить, – в подражание моей любимой колонке. А вот и причина номер один: «Сто открытий» действительно моя любимая колонка. Вряд ли кто-нибудь написал столько же писем редактору, чтобы это доказать.
Я вышла на балкон, чтобы спокойно поговорить, наблюдая, как гости движутся за стеклянными дверями, словно актеры в немом кино.
– Какой смысл злиться теперь? – вздохнула я. – Пустая трата сил.
– Вот и отлично!
– Рада, что ты довольна.
– Даже не представляешь насколько!
– Но я оставляю за собой право разозлиться снова, когда меня перестанет болтать от смены часовых поясов.
– Договорились! А теперь рассказывай, как у тебя там.
Я посмотрела сначала на веселящихся гостей, потом на звездное небо. Сухой ветер приятно овевал мне лицо.
– Тепло не по сезону.
– Хороший знак! Очень хороший знак! Ты начинаешь работать на этой неделе?
– Завтра утром.
Я заметила в толпе Мелинду, что, в общем-то, было несложно. Она отплясывала чечетку, держа в руках большой шоколадный торт, а гости бурно аплодировали – не совсем понятно, ей или торту.
– Похоже, у меня классный босс, – сказала я.
– Отличный настрой!
– Думаешь?
– Конечно! Так держать!.. – Джордан немного помолчала. – Вы с Ником еще не виделись? Ты же знаешь, что он до сих пор в Лондоне?
Я чуть было не нажала на «отбой» – прямо так, без предупреждения.
– Ты уволена, – сердито бросила я.
– Тише, тише, не злись. Беру свои слова обратно. Извини. Не надо было спрашивать. Позвонишь ты ему или нет – неважно. Я просто рада, что у тебя все складывается хорошо.
Мелинда продолжала танцевать, то поднимая торт над головой, то снова опуская. Я посмотрела на гостей: на Питера и остальных редакторов, на многочисленных и приветливых друзей Мелинды. Все они так радушно меня приняли…
И мне невольно вспомнились слова, которые произнес шофер Томас всего несколько часов назад, когда мы стояли у окна гостиной.
– Жизнь под ключ, – проговорила я.
– А кто бы отказался от такой жизни? Ничего плохого тут нет.
32
На следующий день, слегка обалдевшая от смены часовых поясов и третьей кружки кофе, я сидела за своим новым столом в людной новостной комнате «Беккет-Медиа». Во владение мне достался небольшой, но уютный угол, отделенный перегородкой. Окно выходило на Букингем-Гейт и Гонконгскую ассоциацию с ее живописными садами, за которыми виднелись лодки на реке.
Я пыталась набросать план первой статьи – нечто совершенно новое и захватывающее, – но в конце концов сдалась и повернулась к окну. Река манила меня, и, глядя на нее, я чувствовала себя вполне счастливой. Хотя, пожалуй, «счастливой» – неподходящее слово. Если честно, я чувствовала себя скорее одинокой.
Кто-то подошел к моему столу и негромко по нему постучал. Подняв глаза, я увидела перед собой Мелинду, снова в юбке в горошек, но не красно-оранжевой, как прошлым вечером, а скорее вишневой, хотя разница становилась заметна, только если хорошо присмотреться.
– Отличная юбка, – сказала я.
– Отличный вкус! Ну как, нравится тебе твое рабочее место? Пришлось пересадить кое-кого из раздела об архитектуре, чтобы освободить для тебя угол с видом. Есть в этом некая ирония, не находишь?
Я улыбнулась:
– Все просто здорово, спасибо.
– Вот и замечательно! Итак, Энни, зайка… Называет тебя кто-нибудь «Энни, зайка»?
– Разве что мама, и то в детстве.
– Нет, такие воспоминания мне воскрешать не хочется.
– И правильно.
С высоты своего огромного роста Мелинда бросила мне ручку и блокнот, и я каким-то чудом умудрилась их поймать.
– Давай пройдемся, – сказала она.
Мы пошли по коридору. Длинноногая Мелинда шагала быстро, а я семенила рядом, изо всех сил стараясь не отстать.
– Вчера вечером, когда я наконец-то выпроводила за дверь последнего гостя, я прочитала все твои статьи…
– Все?!
Мелинда осторожно взяла меня под руку – не знаю, как ей это удалось, учитывая нашу разницу в росте.
– Все до одной. Честно скажу, я теперь твой фанат. Мы сделаем из этой колонки конфетку. Меня просто переполняют идеи!
– Приятно слышать.
– Знаешь, мне показалось, что все те места, где ты бывала, можно описать в одной большой истории. По-моему, нужно придумать какой-нибудь нестандартный ход и сделать колонку более глобальной, объединяющей разные страны и культуры.
– Думаешь?
– Уверена!
Я улыбнулась, невольно заражаясь энтузиазмом Мелинды. Я уже хотела рассказать ей о фотографиях – о целой коллекции домов, каждый со своей историей, – но тут же вспомнила, что фотографии навсегда для меня потеряны. А потом и о том, что я потеряла вместе с ними: близнецов, Джесси, Уильямсберг… Гриффина… Все это стремительно ускользало от меня, словно мираж, словно мир, которому я больше не принадлежала.
– О чем задумалась? Ну-ка, выкладывай.
– Нет-нет, это так, ничего.
– Как хочешь. Но имей в виду, что я открыта для новых идей. Знаю, многие так говорят, но в моем случае это правда. Я рада любым предложениям – плохим, хорошим… особенно хорошим.
Я улыбнулась.
– Ну, ты пока думай, а я расскажу, чего мне, собственно, надо. Я хочу упростить колонку и сделать из нее бренд. А для этого нужно, чтобы в ней было больше от тебя. Понимаешь, о чем я?
– Если я отвечу: «Возможно», это будет очень плохо?
Мелинда рассмеялась, откинув голову назад:
– Пока мои объяснения мало что объясняют, но ты, главное, продолжай думать.
– Это мне по силам.
– Вот и хорошо, – сказала Мелинда, останавливаясь перед дверями конференц-зала и высвобождая свою руку. – Грядут перемены. Большие перемены.
Она подмигнула мне и проскользнула в конференц-зал. Прежде чем дверь за ней захлопнулась, я успела мельком заметить Питера.
Я взглянула на блокнот, который дала мне Мелинда. Сверху она написала: «Энни-зайка = эксперт по путешествиям».
Ниже был нарисован план нескольких подразделений «Беккет-Медиа»: телепередачи о путешествиях, их веб-сайты и радиоверсии. Все это обведено кружком, в центре которого тоже написано: «Энни-зайка».
Такое впечатление, что никакой колонки и не было…
В пятницу вечером, чтобы отметить мою первую неделю в «Беккет-Медиа», мы с Питером решили сходить в театр в Вест-Энде, а потом поужинать в его любимой лапшичной.
Как только мы сели в такси, вечер нам слегка подпортили: мне на телефон пришел новый имейл. Сердце у меня забилось чаще: я надеялась, что это весточка от Гриффина. Чем больше времени проходило, тем сильнее мучила меня мысль: а вдруг он так и не напишет? Что же я хотела от него услышать? Что угодно. Все, что угодно. Но, к моему удивлению, письмо оказалось не от Гриффина, а от Ника.
Вот что он писал:
«Привет, А!
Не хочу на тебя давить. Просто знай, что я о тебе думаю. И не только когда ты замужем и живешь в Массачусетсе. Не только когда я не должен о тебе думать. Если тебе кажется, будто мне нужно просто тебя добиться, это не так. Мне нужно другое.
Я уезжаю из Лондона через неделю – в следующий понедельник. Надеюсь, мы до этого увидимся.
Надеюсь, у меня будет повод не уезжать.
Твой
«.
– Хорошее письмо, – заметил Питер.
Я обернулась и увидела, что он читает, заглядывая мне через плечо.
– Питер!
– Да ладно тебе, не поздно ли изображать из себя скромницу?
– В любом случае его письмо не имеет никакого значения.
– Почему?
– Не уверена, что могу выразить словами.
Питер потрепал меня по руке:
– И это говорит моя лучшая журналистка!
– Просто Ник утверждает, что хочет дать мне то, чего я сама хочу.
– И что тебе не нравится?
Ник бросил меня, а потом взял и вернулся в самый неподходящий момент. Но злилась я на него не за это. Просто я начала осознавать, что Ник предлагает мне не то, чего я хочу, а то, чего хотела – именно так, в прошедшем времени.
– Просто я сама не понимаю, чего хочу.
– Если ждать, пока поймешь, можно прождать всю жизнь.
– Спасибо, утешил!
Питер сжал мою руку.
Я воззрилась на него, не понимая и в то же время понимая, почему он это говорит.
– Питер, вы же с ним никогда не встречались.
– Поэтому он мне и нравится.
– Железная логика!
Он наморщил нос:
– С тех пор как ты вышла за Гриффина, ты сама не своя. Даже путешествовать не хочешь. А с Ником у тебя была полная свобода.
Свобода. Опять это слово. Все, включая меня, думают, будто мне нужно полное отсутствие границ, возможность в любой момент сорваться с места и поехать куда угодно. Но может, я просто не понимаю, что такое настоящая свобода? Может, это значит не стремиться вовне, а углубляться вовнутрь?
– Получается, речь о тебе? – спросила я. – О том, чего ты для меня хочешь?
– Нет, речь о том, чего ты сама для себя хочешь. Я просто говорю, что Гриффин всего лишь твой первый муж. Необязательно ему же быть и последним!
Питер отвернулся к окну, явно считая, что разговор окончен.
– Эффектная заключительная реплика, – язвительно заметила я.
– Послушай, любовь моя, можешь меня презирать, но вот что я думаю. У вас с Гриффином… все как-то слишком запутанно.
– Что ты имеешь в виду под словом «запутанный»?
– Запутанный – сложный, маловразумительный. С трудом поддающийся разрешению, уяснению, пониманию.
При одном упоминании о Гриффине в груди у меня что-то сжалось. Возможно, потому, что я никак не могла в себе разобраться. В Массачусетсе я постоянно была растерянна и сбита с толку. Почему же здесь, на другом конце света, я так остро испытывала нечто совершенно иное? Чувство, которого раньше не знала, – тоску по дому?
– И нечего на меня злиться просто потому, что хочешь с ним увидеться.
Я бросила на Питера негодующий взгляд:
– Не хочу я с ним видеться!.. Подожди, ты о котором из них?
– Сама знаешь о котором.
– Вообще-то нет.
Он сжал мою руку:
– Это же очевидно!
33
Той ночью я никак не могла уснуть.
Вот что связывало нас с Гриффином: одно увольнение, одно испорченное открытие ресторана, предложение руки и сердца от другого мужчины. Ни значительных поездок, ни дней рождения, по одной неловкой встрече с родителями друг друга. Холодный, ветреный, маленький городишко, где у меня нет ни шансов найти работу, ни будущего, зато имеется чокнутый брат мужа, полный дом скучающих по матери близнецов и пятьсот испорченных фотографий. Где слишком холодно, чтобы выходить на улицу после пяти, и слишком шумно, чтобы оставаться в четырех стенах. Где у моего мужа (если, конечно, он все еще себя таковым считает) есть бывшая девушка, красавица и рукодельница, есть мать, которая на дух меня не переносит, и новый безымянный ресторан. Где так беспредельно тихо, что слышны все мои страхи: а вдруг я выбрала эту жизнь, повинуясь минутному порыву? А вдруг я не смогу забыть свою прежнюю любовь? Вдруг не смогу забыть того, кто теперь предлагает дать мне все – впервые в жизни…
А еще во мне росло чувство, что лишь раз в жизни кто-то способен полюбить нас не за то, кто мы есть, а за то, кем нам только предстоит стать. И если мы потеряем его, променяв на новую работу, новый город, бывшего возлюбленного, который предлагает жить долго и счастливо до скончания дней, вместе с ним мы потеряем и шанс стать лучше.
34
В следующее воскресенье, за день до отъезда Ника из Лондона, я отправилась на вечернюю прогулку по городу. На мне были поношенные спортивные штаны и купленное в Массачусетсе пальто со стразами. Несмотря на дождь, я отошла довольно далеко от дома, не желая себе признаться, что иду на восток – в сторону вокзала Виктория и того района, где живет Ник и где я могу случайно его встретить. В конце концов я действительно оказалась в Пимлико, перед популярным гастропабом «Ориндж».
Я не собиралась никуда заходить и выставлять на всеобщее обозрение свое усыпанное блестящими сердечками пальто, но все-таки зашла и, хотя в пабе было полно народу, даже отыскала себе место у стойки, которое, как по заказу, только что освободила пожилая семейная пара.
Я поспешно села на табурет, пока его не занял кто-нибудь другой. Подошла официантка и принялась вытирать стойку, стараясь не глазеть слишком пристально на мой экстравагантный наряд.
Она не знала, что мне не остается ничего другого, как сидеть в пальто, ведь под ним у меня китчевая футболка с маленькими радугами и синей надписью: «Ниагарский водопад – ну полный отпад!» Я купила ее, когда только начала писать о путешествиях, и по сравнению с ней пальто с сердечками казалось верхом хорошего вкуса.
– Что будете заказывать? – спросила официантка.
Я быстро просмотрела меню, стараясь не вспоминать, что плотно поужинала всего несколько часов назад.
– Двойную порцию жареного картофеля с розмарином и что-нибудь выпить – на ваш вкус.
– Я хорошо готовлю мартини с базиликом.
Я улыбнулась:
– Что угодно, только не это. И, может, добавите немного бурбона и соли?
Она улыбнулась в ответ:
– Уже бегу.
Пожилая пара забыла на стойке выпуск «Гардиан», и я принялась читать, не замечая, что рядом с соседним табуретом стоит мужчина.
– Зря вы отказались от мартини с базиликом, – произнес он с явным американским акцентом.
В пабе гремела музыка и громко разговаривали люди, пытаясь друг друга перекричать, и на мгновение мне почудилось, будто передо мной Ник. Ник, которому я порывалась позвонить раз шесть и неизменно клала трубку, прежде чем набрать последние цифры номера. Я чувствовала: разговор с ним не даст мне того ответа, который я ищу. Борьба между Ником и Гриффином, Гриффином и Ником заключалась в чем-то другом, и дело было скорее во мне, чем в них. И все же мое сердце жадно ухватилось за мысль, что передо мной стоит Ник, словно знак свыше, послание от властелинов судьбы. Я как-то упустила из виду, что сама помогла этим властелинам, придя в самый популярный паб в районе, где он жил.
Но судьба предлагала мне нечто иное.
В одной руке незнакомец держал бокал мартини с базиликом, в другой – портфель и выпуск «Гардиан». Я бы не дала ему больше тридцати, несмотря на костюм и галстук, которые бы стоили мне целой месячной зарплаты. Начищенные до блеска туфли. Очки в проволочной оправе, как у Ника. И еще он был красив, словно кинозвезда: высокий, с волевым подбородком и решительной улыбкой.
А судя по тому, как незнакомец бросил портфель на стойку и сел рядом со мной, даже не спросив разрешения, он и сам прекрасно знал, что неотразим.
– Уверена, мне понравится то, что мне принесут, – ответила я. – Но все равно спасибо.
Вернулась официантка, неся в руке бокал с ярко-оранжевой жидкостью, из которого торчал еще более яркий желтый зонтик. Мой новый знакомый небрежно пододвинул ко мне свой мартини и сделал знак официантке принести еще один.
– Попробуйте, – сказал он. – Я к нему даже не притрагивался. Пусть это будет платой за аренду.
– За аренду?
– Табурета, – пояснил он.
Я улыбнулась и взяла бокал, а официантка уже несла ему второй.
– Спасибо, очень мило с вашей стороны, – сказала я.
Он чокнулся со мной:
– Ваше здоровье.
Незнакомец развернул «Гардиан», и я решила, что с ритуальными танцами покончено и можно вернуться к чтению, но он заговорил снова, не отрывая взгляда от газеты:
– Давно уехали из Америки?
– Недавно.
– Насколько недавно?
Я посмотрела на него, пытаясь решить, как лучше прервать разговор: пересесть на другое место или просто ответить что-нибудь односложное. Неужели мои стразы сигнализируют о том, что я расположена к общению?
– Чуть меньше месяца назад.
– А что привело вас сюда?
Он поднял глаза от газеты и посмотрел прямо на меня. Я пригубила мартини и попыталась ответить немного дружелюбнее. В конце концов, напомнила я себе, я теперь здесь живу.
– Работа. А вас?
– На сорок два процента – работа, на пятьдесят восемь – личные обстоятельства. Если примерно.
– Только примерно?
– Когда надо высчитать процентное соотношение, мне равных нет.
Я улыбнулась и открыла страницу с местными новостями.
– Получается, когда я видел вас на вечеринке у Мелинды, – он поднял палец, словно и тут высчитывал проценты, – вы только приехали?
Я растерянно взглянула на него:
– Простите, что вы сказали?
– Мелинда Мартин. Я так понимаю, вы работаете у нее в газете. – Он указал на мой номер «Гардиан». – Я никому не скажу – обещаю.
– А вы, собственно, кто?
Мужчина протянул мне руку:
– Друзья зовут меня Эли. Я хотел познакомиться еще тем вечером, но вы разговаривали по телефону. Вид у вас был довольно несчастный – даже несчастнее, чем теперь.
– Значит, я все-таки совершенствуюсь.
– Вот именно.
Я пожала ему руку:
– А чем вы занимаетесь в газете?
– Ничем. Я юрист по вопросам окружающей среды. Борюсь за правое дело – представляю интересы несправедливо обиженных корпораций.
Я рассмеялась и взяла со стойки бокал:
– Пытаетесь сделать мир лучше?
– Вношу свою скромную лепту.
– А как вы оказались на вечеринке у Мелинды?
– Моя жена работает в газете. – Эли немного замялся. – Вернее, бывшая жена.
Я с любопытством взглянула на него:
– Извините за нескромный вопрос, но зачем вы пошли на вечеринку с бывшей женой?
Эли сделал большой глоток, обдумывая ответ.
– Жизнь – сложная штука, – сказал он наконец.
– Это что, слоган вашей зловредной адвокатской конторы?
– Он бы вполне подошел. А как насчет вас? Были когда-нибудь замужем?
Я кивнула и, заметив, что Эли смотрит на мой безымянный палец, пояснила:
– Мы расстались. Но кольцо я не ношу не поэтому – его съел мой племянник.
– Пожалуй, не стану расспрашивать.
– Мудрое решение.
Эли посмотрел на меня с улыбкой – очень доброй улыбкой:
– Сочувствую. Расставаться всегда тяжело. Но со временем становится легче.
– Уверены?
– Абсолютно. Хорошо помогает переезд в крупный город вроде Лондона… или путешествие по Дублину, Эдинбургу и Риму… А лучше всего помогает картошка с розмарином…
И тут же, словно по сигналу, официантка принесла мне двойную порцию картофеля с розмарином, обжигающе горячего и источающего божественный аромат.
Я посмотрела сначала на тарелку, потом на Эли:
– Вы это подстроили?
– Боюсь, я не обладаю подобными возможностями.
С этими словами Эли – мой новый друг, судя по всему, – взял у меня из тарелки кусочек картошки и, перелистнув страницу, снова погрузился в чтение.
– Теперь можете спокойно есть. Я просто хотел поздороваться… и заказать вам мартини… и украсть кусочек картошки… А еще я говорю так много, что даже не удосужился спросить, как вас зовут…
– Энни, – ответила я.
– Энни… – Он протянул мне визитку. – Сохраните на случай, если захотите отдохнуть от работы… или от привычного отдыха… Я возьму вас поохотиться на картошку – заметьте, это ни к чему вас не обязывает.
– Поохотиться на картошку?
Эли указал на мою тарелку:
– Я так понимаю, вы женщина-картофелеманка.
Я сама не знала, что я за женщина, но определение «картофелеманка» меня вполне устраивало. К тому же я была бы не против провести еще один такой вечер.
Поэтому я взглянула на визитку.