Удары судьбы. Воспоминания солдата и маршала Язов Дмитрий
«Самые серьезные последствия может иметь резолюция сената по кубинскому вопросу. Содержание этой резолюции дает основание сделать вывод, что США, видимо, готовы взять на себя ответственность за развязывание ядерной войны. Резолюция говорит об отказе США в помощи любой стране, которая торгует с Кубой. Это полный произвол!
Хочу обратить внимание Ваше, господин президент, на продолжающиеся облеты американскими самолетами наших судов. В августе имело место 140 случаев таких облетов. Американские военные корабли в открытом океане пытаются остановить наши суда. Хочу еще раз сказать Вам: советские суда, которые следуют по заданному правительством курсу, имеют указания не уступать никаким пиратским требованиям в международных водах и идти своим курсом, если даже им будут угрожать открытием огня. Пусть попробуют задержать или потопить наши суда – это будет началом войны, потому что мы ответим тем же. У нас достаточно подводного флота, который может постоять за честь своей Родины».
Не от хорошей жизни мы завозили ракеты на Остров свободы. Американцы уже давно обосновались в Турции. Военные любили рассказывать в узком кругу, как Никита Сергеевич расспрашивал в своей крымской резиденции известного иностранного корреспондента:
– Какие такие сокровенные тайны вам поведал турецкий берег?
Журналист пялил глаза, пытаясь узреть Турцию, и пожимал плечами.
– И вас еще называют акулой пера? – отчитал Хрущев знаменитость. – Там же сенсация! Американцы уже нацелили свои ракеты на СССР! Почему молчите? Полюбопытствуйте, ракетчикам принесли стейк на обед. Какая гадость! Пойдемте, я лучше накормлю вас варениками с вишнями.
Но вот однажды в Крым приехал на отдых болгарин Тодор Живков. Хрущев пригласил его прогуляться вдоль берега.
– Тодор, что там в Турции? Расскажи, ничего от меня не утаивай, мы же соратники!
– Плохие дела, Никита Сергеевич. Хуже не бывает! В Турции стоят баллистические ракеты, обслуживающему персоналу принесли стейк. И одна ракета нацелена на ваши вареники с вишнями…
Военные замыслы в отношении Острова свободы Дж. Кеннеди получил в наследство от президента Эйзенхауэра. Еще во время предвыборной кампании два кандидата на пост президента, Никсон и Кеннеди, без каких-либо политических тормозов эксплуатировали кубинский вопрос, дабы заполучить симпатии избирателей. И тот и другой пытались представить себя заклятыми врагами Фиделя Кастро. Но если Никсон был более умеренным, то Кеннеди оказался ястребом. Необходимо также отметить, что за несколько дней, прежде чем навсегда покинуть Белый дом, Эйзенхауэр порвал дипломатические отношения с Кубой. А чуть раньше, когда Фидель Кастро в апреле 1959 года по приглашению Американской ассоциации издателей посетил Вашингтон, Эйзенхауэр не придумал ничего лучшего, как уехать из Вашингтона, чтобы избежать встречи с Фиделем. Эту миссию он возложил на Никсона, который, согласно дипломатическому протоколу, и принимал высокого гостя в американском конгрессе.
Заметим также, что Кеннеди на исторической встрече с Хрущевым в Вене прямо заявил: «Американцы непременно воспользуются опытом Москвы и разрубят гордиев узел кубинской проблемы с решительностью, которую продемонстрировал Хрущев в 1956 году в отношении Венгрии».
Кеннеди дал понять Хрущеву, что он не собирается воспользоваться услугами кубинских контрреволюционеров, а сделает ставку на регулярные американские войска. Чуть позже свое поражение в бухте Кочинос он объяснит несовершенством плана Эйзенхауэра, но на сей раз попытается избежать роковой ошибки, которая, несомненно, отозвалась на его престиже. Определил Кеннеди свое отношение и к ЦРУ, генералы спецслужбы предпочитали действовать автономно, часто игнорируя указания президента.
Свой план по изоляции Кубы от внешнего мира Кеннеди воплощал в жизнь самым активным образом. И вскоре многие правительства на Американском континенте прервали дружеские отношения с Гаваной. Более того, Кубу исключили из членов ОАГ, хотя это выглядело нарушением Устава ООН. ОАГ всегда рассматривалась как региональная организация ООН, и какие-либо меры по дискредитации страны в уставе не предусматривались.
Не прошло и месяца, как Кубу вытеснили из ОАГ, а генерал Ленсдейл уже представил дюжину вариантов по ликвидации Кастро. Маниакальные идеи генерала войдут в энциклопедию политического безрассудства нравов американской военщины. Карлос Лечуга, представитель Кубы в ООН в дни Карибского кризиса, довел до сведения общественности один из этих планов: предполагалось убедить многочисленное католическое население острова в том, что вскоре грядет второе пришествие Христа, который явится перед народом, если кубинцы избавятся от Ф. Кастро. Иными словами, вождь революции должен был покинуть родину, чтобы Христос мог прийти на Кубу.
Согласно этому экстравагантному плану, распространение слухов о скором явлении Христа на Кубе привело бы к народному восстанию. В свою очередь, подводные лодки американских ВМС озарили бы ночное небо фейерверком из мелких звездочек – знак приближения мессии. Так при помощи иллюминации в Белом доме задумали расправиться с Фиделем.
Правда, метод свержения законной власти путем иллюминации Кеннеди раскритиковал в пух и прах. Сам Кеннеди был католиком и считал для Кубы второе пришествие Христа оскорбительным. Другое дело – лужайка перед Белым домом. Кеннеди предпочел экономические, дипломатические и психологические методы в борьбе с Кастро. Здесь американцы могли воспользоваться своим богатым опытом, опираясь на свое военное преимущество, им не впервой было нарушать международно-правовые нормы.
Но если американцы оперативно разрабатывали планы по уничтожению Кубы, то в Советском Союзе эту угрозу старались отвести. Было решено направить на Остров свободы представительную делегацию в составе Рашидова, Алексеева и маршала Бирюзова, главкома Ракетных войск. Бирюзов выехал на Кубу под фамилией инженера Петрова. Его имя сохранялось в тайне до последнего момента, пока Алексеев лично не доложил Раулю Кастро, кто на самом деле этот инженер-«аграрий».
Бирюзов предложил разместить на Кубе 42 ракеты. Фидель воспринял эту идею весьма настороженно. Ему казалось, что эта акция повредит образу революции в Латинской Америке. Для политического оформления этой идеи в Москву отправился сам Рауль Кастро. В Москве и составили черновой вариант договора. Фидель, как и ожидалось, внес свою редакцию. Отныне это соглашение называлось Договором о военном сотрудничестве и совместной кубино-советской обороне.
Безусловно, американцам было известно об увеличении масштабов перевозки товаров «для народно-хозяйственных нужд». Английская и немецкая разведки информировали своих союзников об активизации перевозок из СССР на Кубу. Традиционно проходили экспертизу наши суда в Босфоре и Средиземном море, их фотографировали с кораблей Шестого флота. Стратегические ракеты можно было спрятать в трюмах, но на земле они были как на ладони. Хотя находились среди советских военных и такие специалисты, которые верили, что не составляет особого труда замаскировать ракеты в «пальмовых рощицах». И что совсем удивительно, в эту байку поверили в Кремле. Конечно, теоретически ракеты возможно было замаскировать среди пальм, но как спрятать от взора противника 5 командный пункт, коммуникации, пусковые площадки?
…Неприветливо нас встретило Северное море. Ветер с каждым часом усиливался, непроницаемая мглистая муть окутала все вокруг, корабль раскачивало, в бушующем море за гребнем волны следовала впадина, и нашу «Победу» бросало то на гребень, то в яму. «Победа» скрежетала, и казалось, корабль шел не вперед, а бился на одном месте в бушующих волнах под напором нарастающего ветра.
Палубы опустели. Шикарные «путешественницы» и их кавалеры разбрелись по каютам, матросы укрепляли шлюпки, спасательные плотики. Еще вчера выходили на палубы в порядке строгой очереди, сейчас же ни одной души, морская болезнь сковала движение.
Врач предлагал «туристам» валидол, но Иван Михайлович посоветовал выдать всему личному составу воблу и сухари:
– Важно, чтобы люди что-нибудь жевали. Вы конечно же знаете английского флотоводца Нельсона, так вот, он был подвержен морской болезни. За адмиралом во время шторма ходил вестовой с ведерком, и Нельсон постоянно жевал соленую рыбу.
Зашли к капитану в каюту. Он мне поведал секрет, что, когда очень качает, надо выбрать точку и лежа смотреть. Это и спасает. Попробуем. Лег на ковре, выбрал точку, смотрю, но тошнотворное состояние не проходит. Иван Михайлович открыл холодильник, налил два фужера «Смирновской», выпили, закусили воблой.
– Легче?
– Получше!
– Вот видишь, голова тоже дура, ее можно обмануть.
Я впервые услышал эту фразу, рассмеялся, полежал немного и пошел к себе в каюту. Искать на потолке «точку спасения». Но холодильник в каюте, к сожалению, был пуст, и голову обмануть больше не удавалось.
Море бушевало, штурман объявил: «Шторм 12 баллов». Для многих из нас, пехотинцев, связистов, врачей, сестер, не особенно было ясно, что такое 10 или 12 баллов, мы только видели величественно-грозные гребни волн, падающий в пропасть корабль. Все скрежетало и свистело, кружилась голова, и выхода не было. Дано одно – выжить!
Я спустился на первую палубу – ни души. Зашел в каюту капитана Н.А. Шеховцова и лейтенанта И.Н. Павленкова, они оба мучились морской болезнью. Я передал опыт с точкой, угостил воблой, зашел в соседнюю каюту – там такая же картина.
На обед почти никто не пошел. Из всего экипажа и пассажиров только человек двадцать – двадцать пять были устойчивы к качке, они работали, были веселы, а некоторые солдаты даже умудрялись играть в спортивные игры. Идеальный вестибулярный аппарат поддерживал их в рабочем состоянии.
При выходе из Бискайского залива нам следовало с капитаном вскрыть второй пакет с сургучной печатью. Но Иван Михайлович не спешил, знамо, куда плывем, – на Кубу! Живописуя в деталях, он поведал мне по секрету, как Никита Хрущев совершал вояж в Нью-Йорк на сессию Генеральной Ассамблеи ООН. «Представляешь, шторм 10 баллов. А Хрущев в 6 часов утра звонит капитану: «Почему на «Балтике» зажимают композитора Майбороду? Где «Рушничок»? Достукаетесь, поставлю вопрос на политбюро переименовать ваш корабль в «Ильичев»[20]. Хлебнете горя, ни в одном порту вам не позволят причалить к берегу». И, напевая «Мать родная моя, ты до зорьки вставала», Никита Сергеевич вышел на палубу и широко расставил ноги.
Со страхом слушали в каютах «Рушничок» капризные пассажиры «Балтики» – редакторы центральных газет. Вот-вот Никита Сергеевич попросит их к нему подняться, дабы навести хрестоматийный глянец на очередной странице знаменитого доклада, который чуть позже назовут «исторической речью с ботинком фабрики «Парижская Коммуна».
Пока нас штормило в Бискайском заливе, вскрыли второй секретный пакет. «Следовать в порт Никаро», – прочитали мы в ориентировке. Разложили с Иваном Михайловичем карту и, не сговариваясь, начали искать порт Никаро на Острове свободы.
– Нашел! – воскликнул капитан. – Поздравляю вас с кубинской пропиской! Порт Никаро расположен в бухте Нипе провинции Ориенте в восточной части Кубы. Ананасный рай!
По соседству с Никаро в бухте приютились Антилья, Престон, Фельтон. Отныне мы держали курс строго в направлении Азорских островов.
…Шторм продолжался. Врач доложил, что «аграрии» уже не встают. Кое-кого уже подкармливают через капельницу. Порешили выделить несколько кают для самых слабых. В свою очередь, капитан принял решение провести учение с командой на случай аварийной ситуации. Матросы действовали сноровисто, несмотря на громадные волны, подготовили к спуску на воду все баркасы, заделали условные «пробоины». При этом считалось хорошим тоном щегольнуть испанскими словами: «Бамос компанеро», «Муче грасио».
Навестил Шеховцова с Павленковым, они лежали пластом, но от капельницы отказались, шутили: «Дмитрий Тимофеевич, пропишите нам лекарство, высадите на пять минут на берег!»
После окончания учения Иван Михайлович пригласил меня к себе в каюту. Улыбаясь, капитан открыл свою заветную тетрадь и прочел:
– «Если бы добро мы не совершали во имя дружбы, то и добра бы не было на земле». Это из летописи времен монголо-татарского нашествия на Русь, – пояснил капитан. – К сожалению, и тогда у русичей были проблемы. Не зря летописец взывал: «Не копайте яму друг другу». Как будто летописец дожил до наших времен. Дмитрий Тимофеевич, одна меня мысль постоянно гложет. А вдруг разворуют нашу Победу? Кто на мелочный успех, а кто на карьеру. Мы нашу Победу не храним. Подходи с любой стороны и хапай! Разворовывай!
– Не беспокойся, капитан, мы выставим караул у нашей Победы. Не растащат. Выдюжили, дошли все-таки до Берлина!
– Почетный выставите караул – наверняка растащат. Сверху и начнут снимать с нашей Победы сливки. Я бы перед каждым обкомом партии не трибуны возводил, а рыл окопы. Упустим мы молодежь, чует мое сердце – упустим!
– Ну, это ты перебираешь. Посмотри, какие новобранцы с нами плывут. Деревенские хлопчики, самостоятельные, с дороги не собьешь.
– Да нет! Ты почитай эти модные книжки. Как поэты научились лицемерить. Смогли же люди отказаться от Бога, может быть, откажутся и от Победы. Ты знаешь, Дмитрий Тимофеевич, как надо жить? Чтобы тебя распяли на другой стороне креста. На одной стороне креста – Христос, а на другой – все мы, православные. Русские! Только так и выживем. Я, Дмитрий Тимофеевич, с большой надеждой на Кубу еду. Она для меня не просто Остров свободы, остров души. Ты мне расскажи, почему Хрущев снова замахнулся на наши святыни. Сколько монастырей позакрывали, древние храмы отдали под свинарники. Только Сталин напомнил нам о святынях, так кому-то понадобилось там, в Кремле, снова погасить лампаду…
Мы ехали спасать кубинскую революцию. К сожалению, в краткой справке о Кубе почти ничего не говорилось о самом Фиделе Кастро. Но когда я поближе познакомился с Раулем Кастро и мне стали доступными труды вождя кубинской революции, его взгляды на религию, на общество, я совсем другого открыл для себя Фиделя. Я никак не мог понять, почему «Кодекс строителя коммунизма» с заповедями Христа вступает в такое противоречие с православием, с религией коренного народа? Или, как нас сегодня называют, титульной нацией.
Признаюсь, Иван Михайлович перелопатил мне душу. Он не диссидентствовал, не просиживал все ночи напролет с гитарой на кухне. Он читал наизусть стихи Анны Ахматовой и не одобрял вечера поэзии в Политехническом. Мол, поэзию нельзя превращать в лекцию с президиумом, когда на сцене, как на партийных съездах, восседают чиновники от литературы.
– Дмитрий Тимофеевич, это же кощунство – читать стихи на стадионе. Все равно что залезть даме под юбку у всех на виду.
– Иван Михайлович, вы не правы. А если это поэзия в рабочей спецовке?
– Вот именно – в спецовке! Со штангенциркулем в кармане, с рашпилем и с заточкой – распить «Столичную» на троих. Вы можете себе представить, чтобы Державин экзаменовал младого Пушкина с рашпилем и с заточкой?
А нашу «Победу» все бросало как щепку, правда, кое-кто из «аграриев» уже вышел на палубу с «дамами» послушать кубинские мелодии, которые доносились из капитанской рубки.
Мы подходили к Азорским островам. И хотя ветер стих, «Победа» как заведенная продолжала качаться. До Никаро оставалось семь-восемь суток, и надо было думать, чем занять людей. Предложил всем начать изучать справку. Прочитали и удивились: почему Куба завозит из США сахар в десятки раз дороже, хотя на острове 162 сахарных завода? Пришлось объяснить: Куба – сырьевой придаток США и производит сахар-сырец.
Когда изучили справку об экономике Кубы, наступила очередь изучать испанский язык. Спустя час, как я разрешил познакомиться с разговорником, ко мне пришла делегация «аграриев» из Молдавии. Они утверждали, что в корневой основе испанского и молдавского языков много общего. Как обрадуется Фидель, когда узнает, что он молдаванин! По случаю «братской корневой основы» молдаване порешили даже подготовить вечер отдыха для «кавалеров и дам». От эстрадных певцов не было отбоя! Сценарий праздника поручили написать Е.П. Киселеву, старшему лейтенанту, дирижеру полкового оркестра. На самой верхней палубе над бассейном сделали настил из досок-сороковок, а репетиции перенесли в ресторан, дабы все сохранить в тайне.
«Покой нам только снится», – прекрасно сказал Александр Блок о жизни военных. Еще неделю тому назад были в Кронштадте, а сейчас мы идем в неизведанные дали маршрутом Колумба. Не будем уповать на судьбу, лучше мобилизуем все свои силы, чтобы выполнить приказ Родины. Фидель бросил вызов империалистам, и нам негоже стоять в стороне.
Чем южнее уходили, тем короче становились дни. Яркие звезды усыпали небо, казалось, звездный ковш вот-вот зачерпнет из океана водицы.
Вскоре оркестр закончил репетиции, в роли конферансье выступил сотрудник секретной части полка Власов. Он прочитал монолог из «Ревизора». Это придало концерту академический характер, какая-либо халтура не проходила. Среди наших женщин нашлось много талантливых певиц. Сначала песни пели под оркестр, а потом распевали под баян и гитары.
Неохотно «аграрии» расходились по каютам, расставаясь, они говорили друг другу: «Буэнос ноче», – разговорник действовал!
Утром разговорились с капитаном о вчерашнем музыкальном вечере. Как прекрасно, что духовно мы были все вместе и нас объединяла великая идея служения Отечеству. Не дай бог утратить это единение! Враг изворотлив, и, растлевая наши души, он поспешит нам подбросить свои скудоумные мотивы. Посмотрите, как нарко-«голубая» эстрада правит сегодня миром. Как звезды эстрады насмехаются над русской душой. А пока до горбачевской перестройки еще несколько десятилетий, можно слушать песни славян…
На шестнадцатые сутки на рассвете в бинокль мы увидели восточную часть острова Куба. Подходили все ближе и ближе, и вот уже в приборы просматривается бухта Нипе. Было видно, как бились о берег волны и зеленели вдали стройные пальмы. О нашем прибытии уже знали и в Москве, и в Гаване, но ожидают ли нас в Никаро?
Где-то около часа мы дрейфовали в двух-трех милях от горловины входа в бухту. Наконец на легком катере прибыл лоцман-кубинец, он свободно говорил по-английски.
Капитан угостил лоцмана чашечкой кофе, вручил традиционные морские подарки, разговор проходил без переводчика и был ограничен морской терминологией. Затем вышли на капитанский мостик, и лоцман объяснил, что причалы заняты, в бинокль мы увидели сухогруз «Красноярск».
В бухте Нипе несколько портов, но свободный причал был только в Антилье. Порешили идти в Антилью. В прибор наблюдения я заметил, как начала движение колонна автомобилей из Никаро в сторону Антильи. Это заместитель командира полка А.И. Мороз, наблюдая за нами с мостика «Красноярска», принял решение подать транспорт под разгрузку.
Неожиданно узрел возню на корме. Присмотрелся: человек пять тянули на тросике-удочке акулу. Когда ее стали перебрасывать через борт, она, извиваясь, ударила о поручень хвостом и ушла, оставив на крюке половину своей челюсти.
«Победа» медленно разворачивалась носовой частью в сторону залива, затем дала малый ход назад и левым бортом причалила к стенке. Опустили трап. Первым на борт поднялся А.И. Мороз в сопровождении офицера кубинских вооруженных сил.
Пока майор В.И. Поляков организовывал разгрузку, я заслушал доклад подполковника А.И. Мороза о состоянии полка, месте дислокации и какая получена конкретная задача.
Разгрузка проходила медленно, пирс был очень узкий, крановое хозяйство отсутствовало, разгрузку проводили корабельными кранами. На пирс нельзя было загнать более пяти машин, поэтому разгружались почти всю ночь. Последняя колонна ушла на рассвете. Когда все было закончено, я зашел попрощаться с экипажем. На скорую руку написал записку жене:
«10.9.62 года – прибыли. Мороз нас встретил, дошли все благополучно. Жара. Письма будете получать после ноябрьских праздников. Все в порядке. Крепко целую.
Ваш папа».
Иван Михайлович обещал письмо из Одессы отправить в Саперное телеграммой. Попрощался с экипажем, с командирами частей, которые следовали до Гаваны. По-дружески обнялись с Письменным. Пожелал ему «семь футов под килем». Я тогда еще не знал, что через два месяца увижу «Победу» и буду принимать моряков у себя в лагере в Касе-де-визито.
«Победа» медленно отходила от причала. На пирсе, чирикая, прыгал воробей, совершивший путешествие от Кронштадта до Кубы вместе с нами. Попрыгал, почирикал и под звуки гудка «Победы» вспорхнул и улетел за ней.
«Счастливчик! – подумал я. – Везунок!»
Ориенте
«Ориенте» в переводе на русский означает «восточная», «ориент» – «восток». Ехали обходными дорогами, объезжая крупные населенные пункты: Антилья, Делайте, далее повернули на Тохако. Дорога шла по слабо всхолмленной равнине.
Справа и слева от дороги через листву пробивались зеленые побеги сахарного тростника, красовались широколистные пальмы, согнувшиеся под тяжестью плодов. Повернули на Мангито. Вдруг вижу: у обочины дороги малая саперная лопатка, через несколько метров – каска, через некоторое расстояние еще предметы, явно не относящиеся к труду «аграриев», пришлось выделить автомобиль с группой солдат для повторного осмотра дороги от Антильи до Сан-Педро-де-Какокум. Кое-кто в пути задремал, где-то плохо увязали имущество, даже связку из десяти поролоновых матрацев нашли в кювете.
Сопровождающий нас кубинец показал ядовитые деревья. Гуава с небольшими листьями, лимоны ярко-зеленого цвета. Капли с листьев этого дерева, попадая на кожу, вызывают незаживающие язвы. Чем ближе подъезжали к лагерю, тем больше было ядовитых деревьев.
Приходилось читать в романах, что туземцы некоторых племен на островах ядовитыми стрелами отражали нападение противника. Мы же оказались беззащитными от этих «даров природы», уже заболело несколько десятков человек. Какова причина? Некомпетентность. Расчищая для палаток место, вырубали деревья, последние использовали и для нар. Вот этот «строительный материал» и был причиной тяжких заболеваний. И здесь следует отметить полкового врача майора В.И. Ульянова, он быстро разобрался в причине заболевания. В течение суток организовали систему охраны лагеря по двойному периметру. На внутреннем периметре – наши посты, по внешнему – кубинские. От кубинской дивизии, которой командовал капитан Д. Чавеко, с нами взаимодействовал начштаба дивизии лейтенант Герра. Я приказал заниматься обустройством, развертыванием пунктов питания, организацией информации, сам же с подполковником Морозом и Геррой выехал в штаб дивизии, дабы связаться с Гаваной.
С горем пополам с узла связи кубинской дивизии (она дислоцировалась в городе Ольгине) удалось дозвониться до «центра» Павлова, под этим псевдонимом советскими войсками на Кубе командовал генерал Плиев. Доложил генералу Акиндинову о прибытии. Он сказал: «Иван Павлов в ближайшие дни прилетит к тебе и на месте все разъяснит, действуйте самостоятельно».
По дороге Мороз рассказал, как он летел, кто был вместе с ним, что район дислокации определили кубинцы.
– Что известно о нас американцам? Вы имеете информацию?
Мороз толком ничего не знал, без переводчика, по разговорнику оперативные вопросы не решаются. Заехали в Касе-де-визито посмотреть, как устроился Александр Иванович. Там я познакомился с капитаном Джоелем Чавеко – командиром дивизии. Чавеко исполнилось 23 года, с вьющимися волосами, бородкой, обвешанный ремнями, с огромным пистолетом, подтянутый, быстрый в движениях, он больше подходил на должность командира роты, но революция опиралась на молодых, самому Фиделю в то время было только 36 лет.
Чавеко пригласил нас к журнальному столику. «Агуа, сок, сербесер?» – начал разговор кубинец. Мороз объяснил, что нам предлагают сок и пиво. Я попросил апельсиновый сок и, продолжая разговор, пригласил Чавеко поехать с нами. Он согласился.
В танковом батальоне нас встретил подполковник Ширяев, повел к больным. Зрелище было не из приятных: опухоли, волдыри под глазами, раны кровоточили. Больные отгоняли москитов, тучами висевших над нарами. Воздух был заполнен ядовитым запахом гуавы, на лагерь наползала огромная зловещая черная туча. Чавеко подошел к ядовитому дереву, сорвал несколько листьев, размял их в руках и показал, что их надо варить, затем натереть отваром тело, в результате получится что-то вроде наших прививок.
– А вы сами болели? – спросили мы Чавеко.
Он засмеялся и объяснил, что так лечился в горах Сьерро-Маэстро.
Я спросил Чавеко:
– А с врачами вашими можно проконсультироваться?
– О нет, – ответил он, – врачи драпанули вместе с Батистой!
В районе дислокации полка не было никаких навесов. Все складировали под открытым небом. Стояли только палатки для личного состава. В этих палатках при тропической жаре, повышенной влажности бактерии размножались в идеальных условиях. Уже через несколько дней консервы начинали вздуваться, «бомбажить». Отправив Мороза за врачом в Сантьяго-де-Куба, я с капитаном Чавекой отправился договориться о размещении нашего провианта на складах. Уже на другой день мы начали перевозить муку, сахар, масло, консервы и крупы, весь годовой запас продовольствия. Приехал и армейский врач из Сантьяго-де-Куба, он прописал лечением хлористым кальцием.
Ночью я проснулся от стрельбы. Позвонил дежурному: «Что? Где? Почему стреляют?» Он обзвонил посты и доложил: «Стрельба велась по внешнему периметру, где службу несут кубинцы».
С кубинским постом разбирался старший лейтенант А.П. Пыльцин. Он доложил, что стрелявший кубинец показал на кустарник: слышал разговор контры. По кустарнику и полоснул автоматной очередью. А наш воин дал ответную. В общем, виновником оказался попугай.
Пришлось ужесточить инструктаж, оборудовать посты, изменить их положение. Решили создать и смешанные посты, чтобы из-за незнания языка не стать заложниками случайности. И опять мне вспомнились слова Чуйкова: «Надо все предвидеть, советников не будет – ты всему голова».
Иван Павлов прилетел на аэродром в Ольгин без предупреждения. Стояла жара, и Павлов предложил стол с картой провинции Ориенте и нашей дислокацией вынести на воздух.
Когда вышли из палатки, он увидел солдат в трусах, они прокладывали переднюю линейку. Это генерала вывело из равновесия. Он начал ругаться: «Вы что – князь? Почему люди одеты не по форме?»
Павлов был человек крутого нрава, но справедливый. Он быстро понял, что надо уходить из этих джунглей, искать более высокое место.
Я доложил, сколько больных, какие меры приняли для сохранения продовольствия, что техника вся исправна и находится в боевой готовности. Сопровождал Павлова начальник войскового отдела оперативного управления полковник Соловьев Виктор Васильевич.
Объехали все батальоны, но в плавках больше солдат не встречали. Осмотрел командующий и больных, спросил генерала Пелипенко, заместителя по тылу: «А куда медицина смотрит, все солдаты в язвах?» Пелипенко ловко выкрутился, мол, госпиталь уже развертывается в Ольгине.
Я знал, что это отговорка, но Пелипенко таким образом взваливал на себя ответственность, а это давало мне право просить оставить его в Ольгине, чтобы решить кое-какие хозяйственные вопросы. В Ольгине развертывался объединенный продовольственный склад, и на наш полк была возложена задача перевозить материальные ценности с кораблей. Прибывала на аэродром «Провидение» и эскадрилья боевых бомбардировщиков Ил-28, которой мы оказали помощь в обустройстве.
А когда я доложил Павлову о больных дизентерией, генерал приказал быстро уходить из этого района. Он посоветовал найти более высокое место, продуваемое ветрами.
Перед отъездом Павлова меня проинформировали, где расположились полки ПВО в провинции Ориенте. Теперь я был связан с генералом Пелипенко, который легко расточал обещания, а вопросы решал с большим скрипом. Каждый раз надо было звонить в Гавану, докладывать и выпрашивать. Например, вопрос о размещении госпиталя решался целый месяц. Под госпиталь местные власти передали нам здание Паласе юстициа.
На другой день мы с В.В. Соловьевым и с переводчиком выехали на газике в Сантьяго-де-Куба. Дороги на Кубе прекрасные. Проехали Сан-Педро-де-Какокум, Пуэто-эль-Кристо и вскоре были в Баямо. Справа в туманной дымке виднелись горы Сьерра-Маэстра. Переводчик увлеченно рассказывал о продвижении Повстанческой армии. Миновали Пальмо-Сориано, где находилась радиостанция, по которой Фидель часто обращался к кубинскому народу. Проехали Сан-Луис, Дас-Коминос, и вот мы в столице восточной провинции Сантьяго-де-Куба. На стенах домов красочные призывы: «Патрио о муэрте!», «Венсеремос!» («Родина или смерть!», «Мы победим!»). Мне подумалось, что любовь к Родине – это и есть величайшее чувство, которое воспитывается в каждом народе. Если, конечно, президент страны не запродал себя вместе со своими домочадцами какой-нибудь державе.
В штабе армии нас встретил командующий Каликста Гарсиа. Запомнилось его небритое, скуластое лицо, выразительные глаза, неторопливость в словах. По кубинскому обычаю нам предложили с дороги что-нибудь выпить: сок, кофе, агуа, сербесер. Поблагодарив, мы вошли в кабинет, где на стене висела огромная карта с обозначенными на ней пунктами дислокации войск армии. Виктор Васильевич доложил о цели нашего визита, представив меня: «Компанеро Дмитрий».
Сначала нам показали на карте американскую базу Гуантанамо и наиболее опасные направления в случае активных действий американцев, удобный плацдарм для высадки морского десанта. В любом случае необходимо было дислоцировать полк на перекрестке дорог, которые сходились в Ольгине. При этом нам посоветовали решить проблему с водой. На Кубе воды мало, случается, что за три-четыре месяца и капли не выпадает. Все зависит от дождей. Договорились, что командующий завтра направит вертолет в Ольгин со своим офицером из штаба армии и поручит Чавеке совместно с нами подобрать удобное во всех отношениях место. «Выбирайте место на высоте, – посоветовал командующий, – с источником воды и желательно вблизи линии электроснабжения».
Затем команданте пригласил нас на обед. В скромно меблированной комнате на стене висела картина: Фидель Кастро с ранцем за спиной идет в горы. Мы поинтересовались, давно ли Каликста знаком с Фиделем. Оказалось, что Каликста один из тех, кто принимал участие в высадке исторического десанта с «Гранмы».
После обеда команданте предложил осмотреть исторические места в округе. Поехали к старой испанской крепости, все здесь дышало Средневековьем. А вот и казармы Монкадо. Нам коротко рассказали о героическом штурме Монкадо отрядом Фиделя и Рауля Кастро.
В Сан-Педро-де-Какокум вернулись поздно вечером. Солнце давно ушло за горизонт, яркий шатер звезд и полная луна освещали наш палаточный городок, кто-то пел под гитару, доносились голоса из офицерской столовой. Вскоре прибыли начальник штаба полка, начальники служб, и я заслушал их доклады о проделанной работе за день, поделился своими впечатлениями о поездке.
Утром прибыл вертолет с представителем штаба армии и Чавеко. Мы облетали район по кругу. На северо-восточной окраине Ольгина мы заметили довольно большую площадку с несколькими асфальтированными дорогами. Я взглянул на карту: высота 260 метров, ниже протекает ручей. Но есть ли в нем ключевая вода?
Решили приземлиться. На краю площадки, ближе к дороге, стоял дом. Хозяин дома встретил нас радушно. Из разговора мы выяснили: земля принадлежала хозяину дома, он готов уступить ее под строительство, потому и проложил предусмотрительно дороги. Хозяин готов переехать, если государство предложит ему равноценный участок и выплатит компенсацию за дороги.
Мы осмотрели вырубку в скале, куда собиралась вода, изучили стоки при ливнях. О лучшем участке нельзя было и мечтать, место курортное, ни одного ядовитого деревца.
Чавеко доложил командующему армией, а тот Раулю Кастро. Все вопросы порешили в течение недели.
По-прежнему стояла жара, хотя сентябрь был на исходе. Даже ночью не наступала прохлада. До 15 часов все горит под солнцем, а в 16 часов, как по заказу, дождь, затем духота, палатки к утру все покрывались зеленым грибком.
Создали рекогносцировочную группу, выехали в новый район и определили порядок размещения: на правом фланге – подразделения боевого обеспечения, мотострелковые батальоны, танковый батальон, артиллерийский дивизион, САУ, ПТУРС, две зенитные батареи.
Палатки разместили за передней линией в два ряда, каждая на 50 человек, затем оружейные «комнаты», погреба для питьевой воды. За развитие сценария по рекогносцировке отвечал инженер полка майор П.А. Жупаков, ему помогали артиллеристы, вооруженные теодолитами.
Вечером провели собрание коммунистов полка. Больше всего нас удивил полковой «министр культуры» капитан В.А. Грязнов. Он предложил на склоне высоты, которая амфитеатром спускалась к ручью, построить театр под открытым небом с кинобудкой. Материалов для возведения театра не было, и мы использовали доски, которые подготовили на пол для палаток. Амфитеатр получился уютным, хоть приглашай из Москвы Николая Охлопкова для постановки пьесы Еврипида. Помните реплику Пелея из трагедии «Андромаха»: «Остановись, спартанский царь! Закону дай дорогу!»
В конце сентября меня вызвали в Гавану на первый Военный совет. На аэродроме в Ольгине впервые встретился и познакомился с Дмитрием Мальцевым и Дмитрием Ржевским, моими коллегами. В Камагуэе в самолет Ли-2 к нам подсел и командир дивизии ПВО генерал Воронцов. Вторую посадку совершили в Санта-Кларе. К моей радости, к самолету подошел Григорий Иванович Коваленко, он приехал из Карбарьена. Обнялись по-братски – мы ленинградцы! Через час-полтора прилетели в Сан-Антонио. Встретил нас подполковник Василий Носарев, офицер оперативного отдела нашей дивизии. Он сообщил, что едем в Эль-Чико, там и отоспимся. Утром, в 9.00, военный совет.
– А где будет проходить военный совет?
– В штабе, недалеко от деревни Новой.
Почему-то вспомнился Ленинград. Что ни деревня, то Новая, что ни речка, то Черная. Через полчаса уже все перезнакомились. Впервые услышал фамилии Данкевич, Гарбуз, Ананенков.
– Язов, – вдруг слышу, – сказывают, ты перешел на кубинский ром? Полк разместил по соседству с кафе. Небось из окошка можно узреть, что за выпивка стоит в баре?
Это подошел ко мне полковник Михаил Георгиевич Титов, он прилетел передать Павлову документы. С тех пор мы друзья с Михаилом Георгиевичем, делим и горе и радость пополам.
Военный совет начался в 9.00. За столом – Плиев, Петренко, Данкевич, Гречко, Давыденко, Пелипенко. Многое сгладилось в памяти, но этот Военный совет я запомнил на всю жизнь. После короткого выступления председатель Военного совета кивнул в мою сторону. Выходит, я главный докладчик, это меня вызвали на ковер. Начал я с ЧП, с отравления ядовитыми деревьями, с дизентерии. Но Плиев прервал мой доклад через несколько минут:
– Вы же развернули госпиталь?
– Пока еще не полностью, продолжаем лечить в полевых условиях.
– Как же так? – возмутился командующий и метнул взгляд в сторону Пелипенко. – Вы же мне доложили, что госпиталь развернули.
И минут на пятнадцать последовал монолог. Командующий говорил о честности, о правдивости информации, о принципиальности.
Доложил я и о новом месте дислокации полка, которое мы согласовали с мэром городка.
– Но мне доложили: там рядом ресторан и ночной бар! Вы что, приехали сюда охранять запасы рома? Или это случайное совпадение? Предупреждаю, что пьянство недопустимо. Пьяниц будем сплавлять в Москву, поближе к портвейну «Три семерки». У вас все? – обратился ко мне Плиев.
Слово было предоставлено командиру полка из Санта-Клары. Он начал с просьбы о помощи.
Плиев опять взорвался:
– И кто же вам должен помогать? Вы что, на курорт приехали? Может, вам выдать панаму и отправить на пляж к миледи?
Во многом был прав Исса Александрович, но ему не доложили, как нас выпроваживали из Союза. Ведь знали в Генеральном штабе, куда мы следуем. Почему же не определили минимальный перечень для обустройства? Шапки-ушанки взяли, но не догадались погрузить на корабль ни грамма цемента, ни прутика арматуры.
Объявили перерыв. Ко мне подошел генерал В.Н. Ананенков, расцеловались – однокашники. Командиры полков наперебой начали меня успокаивать, дескать, перепало тебе и за наши огрехи. Умеешь удар держать!
После перерыва выступил член Военного совета генерал-лейтенант П.М. Петренко. Он пытался сгладить впечатление о первой части заседания, когда с нас снимали «стружку», Петренко остановился на особенностях политико-воспитательной работы на Кубе. Далее Павел Максимович сообщил, что в ближайшее время выйдет бюллетень, он несколько смягчит информационный голод. В заключение выступил Плиев. Ситуация была не из простых. Куба была пороховым погребом, и кое-кто хотел поднести фитиль. Всех карт Плиев не раскрывал, почти ничего не говорил о боевых задачах, оставил без внимания и ракетные части. Закончил свое выступление командующий призывом помочь кубинскому народу отстоять независимость своей Родины.
Вернувшись в полк, я провел совещание. Объявил, что завтра мы начинаем переезд строго по графику.
Переезд на новое место занял больше недели. На сей раз обошлось без ЧП. Солдаты благодарили за баньку, кто-то даже принес березовый веник, привез из России. Все сбежались полюбопытствовать на это диво. Порешили веничек не трогать, украсить им баньку.
Карибский кризис
Шел октябрь, жара не спадала. С помощью Чавеко мы из палатки переселились в дом, оставленный нам хозяином. Из щитов и досок соорудили магазин, где продавали кока-колу, соки и товары со столичными ярлыками. Зарплату офицеры получали в размере 100 песо, солдаты – 10 песо, вполне достаточно на соки и сигареты.
14 октября У-2, разведывательный самолет США, пилотируемый летчиком ВВС США майором Ричардом С. Хейзером с авиабазы Эдвардз, Калифорния, на большой высоте сделал несколько удачных снимков ракет, уже стоящих на позициях.
В оперативном управлении мы узнали о маршруте пролета разведывательного самолета. Конечно, его можно было сбить, но из Москвы получили строгий приказ: не сбивать, ракеты не использовать.
На вооружении частей ПВО находились ракеты ЗРК-С-75. Их эффективность для того времени была превосходной. Можно было уничтожать цели, идущие со скоростью 1500 километров в час на высоте 22 тысячи метров. Один дивизион в течение 10 минут сбивал до пяти целей, идущих с интервалами 1,5–2 минуты. На одну цель расходовали две-три ракеты.
Американцы, по-видимому, не знали, что на Кубе на охране воздушных рубежей стоят С-75. Поэтому нас предупредили: ни на какие провокации не отвечать. Нам рассказали, что еще в ноябре 1959 года под Волгоградом мы устроили американцам «смотрины»: сбили их разведывательный аэростат на высоте 28 тысяч метров.
Я приказал рассредоточить полк в горах и весь личный состав переодеть в маскировочные костюмы. Особо подчеркнул: огонь разрешается открывать зенитным батареям исключительно по приказу из центра.
Утром 20 октября мы тревожно ожидали начала Военного совета. Вышел командующий, он объявил: «Сейчас не время для разговоров. В США «ястребы» призывают к войне против Кубы. Американские корабли находятся в море, объявлено отмобилизование 18-го воздушно-десантного корпуса. Я надеюсь, вы понимаете свою задачу. Прошу отправиться в войска, связь со штабом поддерживать непрерывно».
С беспокойством смотрели на меня офицеры, когда я вернулся с Военного совета: «Ну, что порешили наверху? Отменяется война или нам грозит апокалипсис?» Конечно, все хотели мирного исхода в противостоянии, правда, мало что от нас зависело, решение принимали в Кремле. Может, визит А. Микояна в Вашингтон снимет напряженность? Неужели нет шансов найти приемлемое решение и для США, и для Кубы, и для Советского Союза?
В этот же день собрал руководящий состав полка, впервые проинформировал командиров, что на Кубе находятся ракетная дивизия, две дивизии ПВО, полк фронтовых крылатых ракет и что на Кубе объявили мобилизацию.
Вскоре к нам прибыл и кубинский офицер из штаба корпуса, вручил телеграмму: «Дмитрий, прошу прибыть в штаб армии Сантьяго-де-Куба. Рауль Кастро».
Позвонил Плиеву, доложил: меня приглашает в Сантьяго-де-Куба Рауль Кастро. За меня остается подполковник Мороз. Исса Александрович, в свою очередь, распорядился: «Не снимаю с вас ответственности за командование полком. Приедете в штаб армии – позвоните. Хочу сам переговорить с Раулем Кастро».
Часа через четыре мы прибыли в штаб армии. Я представился Раулю Кастро, Каликсто Гарсиа, Евухенио Альмехейрасу, затем попросил разрешения связаться с Плиевым. Доложил командующему, что министр Революционных вооруженных сил Кубы рядом. По разговору Рауля Кастро с Плиевым понял: речь идет о фронтовых крылатых ракетах. Затем Мальцев развернул карту, показал позиции полка в районе западнее Гуантанамо и предложил, как и рекомендовал командующий, отвести полк в горы.
На совещании Рауль Кастро напомнил: территория Кубы разделена на три зоны, на три командования: Западное возглавляет Фидель Кастро, Центральное – Хуан Альмейда и Восточное – Рауль Кастро.
Возвратились мы в полк утром. Наши разведчики получили информацию: 22 октября президент Кеннеди проинформировал американцев: «Советские ракеты на Кубе». Начались ежедневные совещания в «ситуационной комнате» в Белом доме. В телевизионном обращении Кеннеди объявил блокаду Кубы и потребовал демонтировать ракетные установки.
Одновременно США привели в полную боевую готовность все свои вооруженные силы, включая войска, находящиеся в Европе, Шестой флот в Средиземном море и Седьмой – в районе Тайваня. Для вторжения на Кубу выделили несколько парашютно-десантных, пехотных и бронетанковых дивизий. Для ударов по Кубе предназначалось 183 боевых корабля, на борту которых находилось 95 тысяч моряков. Высадку американских войск на Кубу должны были прикрывать несколько тысяч боевых самолетов. В воздухе круглосуточно находилось около 20 процентов всех самолетов стратегической авиации США с ядерными и термоядерными бомбами на борту. Призвали и резервистов. Войска союзников США по НАТО в Европе также привели в боевую готовность. А на Кубе, несмотря на мобилизацию, обстановка оставалась спокойной. Правда, в Ольгине был отмечен случай, когда из проходящей машины на большой скорости было сделано несколько выстрелов в сторону аэродрома, где базировались Ил-28.
В 15 часов на джипе к нам прибыли Рауль Кастро, Каликсто Гарсиа, командиры корпуса и дивизий, два переводчика и полковник Козлов – советник при командующем Восточной армией. Команданте Рауль Кастро объяснил: наш отдельный мотострелковый полк в случае высадки противника будет действовать на трех направлениях: Ольгин – Баямо – Сантьяго-де-Куба – Гуантанамо; Ольгин– Куэто – Никаро; Ольгин – Хезул – Мария – Хибара. Затем Рауль Кастро попросил командиров дивизий нанести на карты разграничительные линии, направления и задачи.
Пока офицеры работали с картами, министру показали технику. Но сначала Рауль Кастро остановился у палаточного городка мотострелкового батальона капитана Еремина. Внимание Рауля Кастро привлек дневальный, он буквально творил чудеса с двухпудовой гирей. То положит ее на пятку и ловко подбросит вверх, то начнет перекатывать по спине, то осенит себя крестом. Но вот солдат положил двухпудовку на табурет и вместе с гирей приподнял табурет зубами.
– Откуда ты родом? – поинтересовался министр.
– С родины акына Джамбула. А зовут меня Тахави! Мой отец-панфиловец насмерть стоял на подступах к Москве.
– Прими от меня, Тахави, подарок. Ручку с золотым пером. Отпиши этой ручкой на Родину – ты достойный сын своих славных предков.
Казах так расчувствовался, что не нашел ничего лучшего, как подарить Раулю Кастро двухпудовую гирю. Капитан Еремин ахнул и метнул строгий взгляд на казаха. Дескать, твой подарочек неподъемный, в нарушение протокола. Но Рауль Кастро, как будто он только тем и занимался, что ходил по батальонам и поднимал гири, оторвал от земли двухпудовку и перенес ее к соседней палатке.
– Спасибо тебе, Тахави, за подарок, – поблагодарил команданте солдата, – но я не хочу ослаблять мощь великой Советской армии, – с достоинством вышел из пикантной ситуации Рауль Кастро.
…Обстановка в эти дни царила нервозная, нас постоянно информировали о барражировании американских самолетов-разведчиков. Команды поступали взаимоисключающие: «сбивать – не сбивать», «стрелять – не стрелять». Мы тогда толком ничего не знали о результатах переговоров Плиева с Фиделем Кастро и потому не могли оценить противоречивость приказов сверху. Это и привело к тому, что 27 октября 1962 года ракетой С-75 был сбит американский самолет-разведчик У-2 «Локхид», пилотируемый летчиком ВВС США майором Рудольфом Андерсеном. Летчик погиб. В Вашингтоне 27 октября назвали «черной субботой».
Военные историки приписывают решение сбить Плиеву, но это большая натяжка. Причина кроется в неконкретных решениях Москвы. Надо было позвонить Фиделю Кастро и твердо заявить: «Мы принимаем такие-то условия американцев».
Отметим также, что Фидель Кастро лично позвонил Н.С. Хрущеву и выразил благодарность советским ракетчикам Воронцову и Валуеву. Остатки самолета собрали и увезли в Гавану как экспонат музея.
Словно по расписанию, нас стали ежедневно облетать американские боевые самолеты, утром и вечером. Подлетали на высокой скорости, включали форсаж и уходили в сторону моря в направлении пляжа Хибара. Свои провокационные вылазки американцы объясняли не иначе как демонстрацией стойкости духа президента Кеннеди. «Ястребы» требовали не церемониться с Кубой, мол, лимит времени давно исчерпан, пора и силу употребить, подвергнуть Остров свободы массированным бомбардировкам.
Все это вызывало беспокойство у руководства Кубы и, конечно, у ответственного за Восточную зону Рауля Кастро. В начале ноября он приказал провести рекогносцировку в направлении Сантьяго-де-Куба – Гуантанамо. На рекогносцировку выехали начальник штаба, начальник артиллерии полка, инженер и командиры батальонов. Нас разместили в Пунто-Гордо, на берегу залива, в особняке Эмилио Баккарди – главного винодела Кубы.
Вскоре к нам пожаловал министр. Мы доложили ему план работы на местности, министр коротко скомандовал: «Бамос!» – «Вперед!» Мы ехали по маршруту Сантьяго-де-Куба – Эль-Каней – Ла-Мая – Санта-Каталина, далее полевыми дорогами и тропами вышли на первую высоту, недалеко от залива Гуантанамо. На высоте мы оборудовали наблюдательный пункт, с которого просматривались залив и вся территория американской военно-морской базы.
Через стереотрубы можно было читать номера самолетов. Авианосец «Энтерпрайз» стоял в двух-трех милях от залива.
В самом заливе маячили две подводные лодки и сухогруз под флагом Либерии. Довольно быстро мы уточнили и согласовали все вопросы.
«Там танки не пройдут», – доложил майору Раулю начальник штаба. С высоты просматривалось зеленое спокойное «море» неподвижных кактусов. «И через кактусы не пройдут», – добавил начштаба.
Я подумал про себя: «У нас кактус ассоциируется с зеленой причудой в горшочке на окне, а здесь кактус может остановить танк». Не верилось, но и опровергать опытного майора никто не посмел. Решили спуститься с высоты и разобраться, пройдут или не пройдут. Поехали вдоль рубежа. Там мы воочию убедились, что через заросли столетних кактусов ни один танк не пройдет.
Доехали до Гуантанамо. Рауль Кастро остался в городе по своим делам, а мы направились в Маяри-Аррибо. В моей машине сидел переводчик Рокке, испанец, он с 1936 года жил в Советском Союзе. Рокке сказал, что офицеры и солдаты боготворят Рауля Кастро за простоту, доступность, его не боятся, а уважают. И вдруг Рокке спросил меня: «А вы знаете, что по поводу солдатской любви сказал Александр Македонский?» Я ответил, что не знаю, но история помнит, как полководец спалил Персеполис, чтобы удивить Таис Афинскую. У Плутарха в «Жизнеописаниях» есть такой эпизод: Александр задает вопрос гимнософисту: «Как должен человек себя вести, чтобы его любили?» Гимнософист, не задумываясь, отвечает: «Любви достоин человек, который обладает могуществом и не внушает страха».
Оказалось, что и у Рокке есть томик «Жизнеописаний» Плутарха на испанском языке. «Для нас Аристотель и Александр – древняя история, – рассуждал Рокке, – а они были Учитель и Ученик, Ранний Философ и Великий Полководец».
Возвратившись в полк, мы начали готовиться к празднику Великого Октября. Никто из нас тогда не догадывался, что как раз в эти самые дни Миша Горбачев одолел первую высоту в своей политической карьере, возглавил комсомол Ставрополья. Спустя несколько десятилетий его непримиримый оппонент Виктор Анпилов мне поведает, как он мальчишкой залез ночью с пацанами в яблоневый сад Горбачевых. Надо же, какие случаются совпадения в Истории, они не снились даже Плутарху.
Ноябрьские торжества мы отметили с друзьями-кубинцами в полковом клубе под открытым небом. Скрываться от американцев не имело смысла, и, к нашей всеобщей радости, нам продиктовали адрес, по которому можно получить весточку от родных и близких: «Москва-400, почтовый ящик 295 «А5». Благополучно решили вопрос и о нашем статусе.
Мы почувствовали, что гребень Карибского кризиса перевалил и что жизнь понемногу налаживается. Под ликующие возгласы офицеров старший лейтенант Киселев пел под гитару пронзительные слова на известный мотив:
- Нам милей, чем пальмы и мимозы,
- Белые российские березы,
- Дорогих невест ласкающие руки,
- Как они теперь нужны в разлуке…
8 ноября – день моего рождения. В честь именинника устроили футбольный матч, соревновались две офицерские команды, а Бронислав Старанцов, подражая Синявскому, горячо комментировал забитые мячи. Болельщики взрывались дружным смехом после каждого каламбура майора. Неожиданно пролетел американский истребитель. Зная мое увлечение Плутархом, Бронислав изрек: «Плутарх нам только снится. Дмитрий Тимофеевич, разрешите сбить истребитель на сувениры?»
Я наблюдал за матчем, размышляя об угрозах «с того берега». О деталях переговоров А.И. Микояна и В.В. Кузнецова с американцами мы не знали. Кроме категорического приказа «не стрелять», мы ничего не получали. В то же время нас засыпали шифровками – неукоснительно поддерживать боевую готовность и приготовиться к «сюрпризам».
Любые свои агрессивные действия США объясняли стратегическими интересами. Во имя этих интересов игнорировались и мораль, и международное право. И попробуй оспорить права американцев, тут же вам приклеят ярлык террориста. Это американская администрация присвоила себе право объявлять террористом суверенное государство. Вспомним недавний пример: кампанию, развернутую американцами по дискредитации президента Белоруссии Александра Лукашенко. И вся-то его вина, что он встал на страже национальных интересов в своем государстве.
…В Гаване нам было приказано собраться в 11.30. Ровно в назначенное время А.И. Микоян в сопровождении Плиева и других членов Военного совета появились в зале. После короткого выступления Исса Александрович объявил, что Анастас Иванович специально прилетел в Гавану довести до нашего сведения решение советского правительства по нашей группе войск.
Анастас Иванович вышел на трибуну без шпаргалок. Он рассказал, как идут дела в нашей стране: экономическое положение устойчивое, урожай соберем. Отметил, что кубинская проблема – поворотный момент в противостоянии социализма с империализмом. Немного коснулся Микоян и истории наших отношений с Кубой, напомнив, что 8 октября 1942 года между Советским Союзом и Кубой были установлены дипломатические отношения в ранге миссий. После государственного переворота в 1952 году и прихода к власти диктатора Батисты советская миссия в нарушение всех общепринятых дипломатических норм была лишена возможности осуществлять свою нормальную деятельность. В связи с этим мы прекратили дипломатические отношения с правительством Кубы. Но после победы Кубинской революции СССР в числе первых признал революционное правительство Кубы, опубликовав по этому поводу специальное заявление. Уже 8 мая 1960 года дипломатические отношения между нашими странами были установлены на уровне посольств.
Несомненно, основные тезисы доклада Микояна представляют интерес для историков. Раньше на докладе стоял гриф «секретно» и выдавался он по спецпропуску.
«20 января 1960 года, – сообщил Микоян, – на XV сессии Генеральной Ассамблеи ООН Н.С. Хрущев посетил в Гарлеме в гостинице «Тореза» главу кубинской делегации Фиделя Кастро. Фидель Кастро по поводу этой встречи заявил: «Визит премьера Хрущева был для нас чрезвычайным сюрпризом… Наши дружеские чувства и солидарность с советским народом неуклонно растут по мере того, как кубинцы познают, какое великое дело он совершил».
В 1956–1959 годах никто не ожидал – ни американские империалисты, ни мы, коммунисты, – что на Кубе забурлит революционный вулкан. Когда Ф. Кастро шел на Сантьяго-де-Куба, а затем на Гавану, американские империалисты думали, что одна хунта сменяет другую, все останется по-старому. Как шутили когда-то у нас в России: «При Николае и при Саше мы сохраним доходы наши». Американцы знали, что Фидель вышел из слоев буржуазии (его отец был латифундистом), и никак не предполагали, что он станет под знамя марксизма-ленинизма.
Американцы теперь ругают себя, что они не задушили в зародыше революцию, они именуют Кубу не иначе как «инфекционным центром» для стран Латинской Америки. Поэтому в апреле 1961 года они высадили десант на Плайе-Хирон и Плайе-Ларга, потерпев позорное поражение.
Для американцев Куба – «инфекционный центр», а для нас – факел свободы. Зная, что готовится удар большой силы, СССР решил оказать помощь Кубе. Мы помогли оружием – обычным и ракетным, специалистами, но этого было недостаточно, чтобы отразить двадцатитысячный десант. Вот тогда и был разработан план «Анадырь». Вначале идею размещения войск на Кубе высказал Н.С. Хрущев.
Подготовленный Генеральным штабом план впервые был рассмотрен в ЦК КПСС 24 мая 1962 года. Окончательное решение приняли после поездки на Кубу делегации в составе Рашидова, Бирюзова и ряда других руководителей. Вернувшись, делегация поддержала инициативу Хрущева о размещении ракет на Кубе. Причем Рашидов заверил руководство, что ракеты можно замаскировать в пальмовых рощах.
План «Анадырь» предусматривал обширный комплекс военных мер, который был реализован, правда, не полностью. Американцы узнали о наших ракетах на Кубе из информации Аденауэра, сработала немецкая разведка. Потом уже, как известно, самолет У-2 сфотографировал установленные ракеты на позициях.
Фотографии показывали по телевидению, а журналисты помогали разжечь психоз, особенно в южных штатах Америки. Они не только напечатали фотографии ракет, но, прибегнув к вымыслу, стрелками показывали, на какие города направлены ракеты. Народ это принял за чистую монету – как «безупречную работу ЦРУ по выявлению планов Советов».
Наша задача состояла в том, чтобы победить без войны. Можно было начинать войну ради спасения Кубы? Думаю, что нельзя. Куба была бы уничтожена. Мы были не слабее Америки, но в Карибском море США сильнее нас. Правда, мы могли рассчитывать на ракетные удары с территории Союза, но это чревато мировой войной.
День и ночь члены советского правительства искали правильное решение и нашли: коль скоро ракеты обнаружены, площадки сфотографированы, значит, они перестали быть средством сдерживания. Следовательно, их можно демонтировать и вывезти с Кубы.
В ответ на это Кеннеди перед всем миром заявил, что американцы не будут нападать на Кубу. А это значит, Куба сохраняется как социалистическое государство, на Кубе остается социалистическое правительство! Цель достигнута без войны.
В эти же дни совещались и в Белом доме. В телевизионном обращении к народу президент Кеннеди объявил о блокаде Кубы, потребовал вывода наших ракет. В конце концов компромисс был найден: СССР выводит свои ракеты с острова, а США гарантируют безопасность Кубы от нападения извне.
Видимо, желая несколько снять напряжение, А.И. Микоян прямо с трибуны рассказал анекдот: «Кеннеди не уходил из Овального кабинета целую неделю. Наконец помылся и пришел к своей прекрасной Жаклин. Вдруг сквозь сон слышит крик Жаклин: «Что ты делаешь?» А он полусонным голосом отвечает: «Наконец-то, Фидель, я поймал тебя! За бороду!»
Естественно, этот куртуазный анекдот Микояна вызвал смех в зале, но вскоре он вернулся к серьезному разговору: «Ваша задача – вывезти ракеты и ракетно-технические части и подучить кубинцев. Об этом получите указания от своего министра. – И закончил: – Уже в 1963 году, думаю, вы будете дома».
Долго офицеры аплодировали Микояну, он ответил на ряд принципиальных вопросов. Порадовал Анастас Иванович и тем, что отработан вариант беспосадочного перелета из Мурманска в Гавану. Значит, в ближайшие дни мы получим почту.
В Ольгине меня встретил майор А.Г. Крысов, сказал: «Офицеры собраны, ждут вестей». Они уже знали, что перед нами выступил А.И. Микоян. По своим записям пересказал выступление Микояна, поставил задачу подготовить проекты программ по переподготовке кубинцев на все виды нашего вооружения. Конкретные указания и задачи командующий доведет до нас в ближайшее время.
От офицеров посыпались вопросы: «Сколько времени отводится на переподготовку? Как учить кубинцев без переводчиков?» Объяснил, что касается переводчиков – сами будем готовить. Необходимо уже сегодня сформировать группу «испанцев» из молдаван. Пока решали проблему с переводчиками, подъехал офицер связи от Чавеко, вручил мне телеграмму: «Прошу прибыть Мондулей-3. Рауль Кастро».
Поехали по уже знакомой дороге в местечко Пунто-Гордо. Во дворе по соседству с бассейном стоял стол, заставленный всевозможными напитками, около которых собрались кубинцы и советские офицеры. Встретил нас Каликета Гарсиа, он и предложил нам кофе, сербесер, сок.
Открылась дверь, и Рауль Кастро любезно пропустил вперед Анастаса Микояна. Дружеским рукопожатием Анастас Иванович поприветствовал офицеров, я же услышал: «Прошу доложить о состоянии полка». Я коротко доложил, но Микояна больше интересовали детали. «Есть вопросы, которые решить не в вашей компетенции?» – спросил Анастас Иванович. Просьба была одна: помочь подключиться к электролинии и изыскать медный кабель. Микоян переадресовал мою просьбу Раулю Кастро. «Поможем! – ответил команданте. – Подвезем кабель». Проблема рассеялась как утренний туман.
Вскоре всех офицеров пригласили на веранду. Под лучами заходящего солнца залив искрился серебром, легкий ветерок, запутавшись в брызгах, пробегал по воде. Вдалеке возвышались горы Сьерро-Маэстро, а старая испанская крепость надежно прикрывала вход в бухту. Наступила тишина, все любовались видами древней крепости-защитницы.
Тишину нарушил Рауль Кастро.
– Что будем пить? – обратился он к Микояну, наливая себе «Московскую».
Анастас Иванович пошутил:
«Ежели вы «Московскую», то мы постоим за честь «Кубинской», – и налил себе в рюмку из оплетенной бутылки выдержанный коньяк.
Читать бесплатно другие книги:
