Думай. Почему надо сомневаться во всём Гаррисон Гай

Неразумно обобщать что-либо заранее или предполагать, потому что на свете слишком много вещей, которые попадают в широчайшую пропасть между черным и белым. Таково мое правило. Однако, поскольку вы читаете эту книгу, позволю себе отступить от него и выдвинуть два предположения. Готов биться об заклад, что, во-первых, вы человек, а во-вторых, живете на планете Земля. Если я прав, тем хуже для вас. Сознаете вы это или нет, ваше место жительства и ваша принадлежность к роду человеческому обрекают вас на пожизненное заточение на поверхности сферического сумасшедшего дома. Не по своей вине вы родились в мире, населенном добрыми людьми, которые исполнены добрых намерений, но в том или ином смысле помешаны, пребывают в заблуждении или в бреду. И большинству из них очень хочется увлечь вас в тот туман, который их самих окружает. Но это еще не все.

В мире нет недостатка в злых людях, намерения которых в отношении вас отнюдь не благие. Они лгут сознательно. Быть может, они хотят причинить вам зло, воспользоваться вашей доверчивостью, отнять у вас деньги, а может, преследуют все три цели. К сожалению, укрыться от этих людей невозможно. Случается порой, что вам на пути попадаются злые люди, желающие обмануть вас, иногда встречаются люди добрые и честные, но сами обманутые. Рано или поздно они настигают вас, это неминуемо происходит. Более того, многие из них живут рядом с вами прямо сейчас. Они ваши соседи. Они учатся или работают вместе с вами. Иногда речь идет о ваших близких друзьях. В любой семье обязательно найдутся такие. Вы могли бы попытаться сбежать от них, но куда вам бежать? Никакое место нельзя считать безопасным, потому что такие люди есть повсюду. Нет города, нет общества, свободного от них. Они будут оказываться рядом с вами снова и снова. У них миллионы методов и триллионы приемов. Их идеи подобны микробным паразитам, которым достаточно малейшей трещинки в вашей обороне, чтобы проникнуть вам в мозг. Присоединяйтесь к нам. Заплатите нам. Уделите нам время. Купите это. Купите то. Доверьтесь этому лекарству. Дайте нам денег. Думайте, как мы. Станьте одним из нас. Поверьте нам. И не забудьте заплатить.

Когда они приходят к вам, им зачастую без особого труда удается убедить вас вверить им ваш мозг или ваш кошелек, после чего с головой окунуться в трясину бездумности и безмятежности. Но это в краткосрочной перспективе. Долгосрочные последствия могут оказаться куда более неприятными. Есть люди, которые настолько слабы и пассивны, что жить чужим умом – это действительно единственно возможный выбор для них. Надеюсь, к вам это не относится. Наверняка вы предпочли бы жить своим умом, за свой счет и иметь чувство собственного достоинства. Я прав?

Я хотел бы, чтобы эта книга нашла отклик в сердце каждого, кому она попадет в руки. Давайте с самого начала оговорим некоторые фундаментальные принципы, чтобы вы могли удостовериться, что она действительно подходит вам.

• Если вы намерены всю жизнь метаться между всевозможными утверждениями, которые вряд ли являются истинными, и странными верованиями, которые вряд ли имеют под собой устойчивую почву, тогда отложите эту книгу, она не для вас.

• Если вы находите удовольствие в том, чтобы тратить бешеные деньги на всякие нелепые чудо-снадобья и абсурдные продукты, навязываемые вам вездесущей рекламой, немедленно прекратите чтение и больше никогда не прикасайтесь к данной книге.

• Если вы находите разумным тревожиться о вещах, которых нет в природе и которые по этой причине никак не могут вам навредить, бегите от этой книги как можно дальше.

• Если пребывание в интеллектуально удушающей атмосфере группы или организации, отказывающей своим членам в праве думать самостоятельно и задавать осмысленные вопросы, представляется вам комфортным и благоразумным, тогда купите столько экземпляров этой книги, сколько можете себе позволить, и сожгите их. И пока они будут гореть, пойте что-нибудь. Слова значения не имеют, любые сгодятся.

• Если вы чувствуете, что эта книга не для вас, мне очень жаль. Но, по крайней мере, ваш жизненный путь ясен: вы будете верить всему, что вам говорят. Вы забудете про разум и станете следовать голосу сердца. Кому нужны факты, когда ведущая роль принадлежит интуиции? Вы не будете никогда ни в чем сомневаться, вам не придет в голову задуматься о таких вещах, как свидетельства, доказательства, логика, здравый смысл, не говоря уже о таком несносном предмете, как наука. В общем, не жизнь, а мечта. Однако, прежде чем отправляться в этот славный путь, пожалуйста, закройте книгу и стукните себя ею по лбу десять раз. Это принесет вам удачу. Поверьте мне.

Вы все еще здесь? Это может означать только одно: вы готовы думать головой! Видимо, вы принадлежите к числу людей, которые способны и хотят противостоять всеобщему безумию и давать отпор предрассудкам, как и полагается людям двадцать первого века. Вы хотите научиться чувствовать, где сокрыта ложь, и отличать полезные продукты от бесполезных, распознавать подоплеку фальшивых слов и лживых обещаний, максимально обезопасить себя и найти применение своим способностям. Вы готовы дать бой всем этим варварам, которые осаждают вас и пытаются проникнуть к вам под череп. Они стремятся пробить брешь в вашей обороне взятыми с потолка утверждениями и вздорными идеями, но вы достаточно сильны, чтобы встретить их во всеоружии.

Мыслите по-научному

Самое эффективное противоядие для неправильного мышления – это правильное мышление. Лучший способ заставить мошенника ретироваться – увидеть его насквозь. Чтобы загнать в тупик человека, внушающего вам всякую чепуху, нужно критически воспринимать его слова и задавать правильные вопросы. Важно смотреть на этих людей и слушать их активно, прилагая определенные усилия. Пассивность может сыграть с вами злую шутку. Мошенникам и болтунам только на руку, когда попадается широко распахнутый и никем не охраняемый мозг. Реагируйте на ложь и чушь так, как реагировал бы ученый, столкнувшись, например, с новым заболеванием тополей или обнаружив неизвестные колонии микробов в кишечнике латвийских рыбаков: наблюдайте, анализируйте, выдвигайте гипотезы, задавайте вопросы, экспериментируйте и делитесь своими идеями и выводами с разумными людьми.

Мыслить по-научному нетрудно. Это с успехом удается маленьким детям и пожилым людям. Вам не понадобится запоминать периодическую таблицу элементов или разбираться в квантовой физике, нужно лишь поддерживать в себе здоровый уровень любознательности и сомнений. Смело задавайте вопросы и требуйте доказательств, не спешите с выводами, пока не появятся для этого весьма надежные основания. И будьте готовы изменить свое мнение, если ваши умозаключения окажутся неверными.

К сожалению, людей, высказывающих нелепые, необоснованные утверждения, достаточно много. На их стороне зачастую общественное мнение, традиции и всегда манящий зов лености мышления. Вы, быть может, думаете, что здравый смысл, законы природы, логика должны сдерживать этих людей, но они редко отягощают себя такими заботами, потому что их вотчина – фальшь и притворство, где правила придумываются или отменяются произвольным образом. Они могут также обманывать, взывая к вашим эмоциям и щекоча ваше мягкое подбрюшье. Они могут внушать вам, что их путь теплый, уютный, воодушевляющий и многозначительный, тогда как путь скептика – это холод, одиночество, скука и пустота. Не верьте этой лжи.

Решиться думать по-научному трудно, делать же это довольно легко. Принцип прост: «Сначала докажи, тогда поверю». Не принимайте ничего за истину, не подвергнув критике и анализу. Но имейте в виду: эта война – на всю жизнь, биться с врагом придется изо дня в день. Поток иррационально мыслящих людей с нелепыми идеями никогда не иссякнет. Не ждите, что наступит день, когда вы сможете заявить о своей окончательной победе и расслабиться, потому что обязательно неподалеку окажется некто желающий инфицировать ваш мозг какой-нибудь дребеденью. Не успеваете вы скептически отринуть одну из этих надоедливых псевдоидей, как на ее место приходит десяток новых. Лишь только вы нейтрализуете одно необоснованное утверждение, как из его останков родятся два десятка видоизмененных и таких же назойливых. Лучшее, что вы можете сделать в такой ситуации, – это всю жизнь держать оборону, отбивая нескончаемые атаки. И при этом должны сохранять позитивный настрой и чувство собственного достоинства. Не позволяйте себе злиться, обижаться на людей или отгораживаться от них. Если не считать отпетых лжецов и мошенников, большинство тех, кто верит во всякие глупости, являются жертвами своего собственного некритичного мышления. Презирать их, отворачиваться от них было бы деструктивно. Я пропагандирую скептицизм многие годы, мне приходилось иметь дело с самыми дикими безумствами, какие только можно вообразить, и все-таки без колебаний могу утверждать, что люблю людей, несмотря на то что они постоянно раздражают и разочаровывают меня.

Осторожность превыше всего

Итак, вы уже скептически и критически настроенный человек. Сознаете вы это или нет, но уже склонны все подвергать анализу. Дело в том, что в какой-то степени все мы скептики. Едва ли найдется человек, который действительно верит всему, что ему говорят. Например, если вам пытаются продать шоколадный батончик, с которого кто-то уже снял обертку, поэтому не известно даже, какой он марки, вряд ли вы без раздумий заплатите деньги и сунете шоколадку в рот. Даже если продавец уверяет вас, что это самый вкусный на свете батончик и что цена на него из разряда суперскидок, какие бывают только раз в жизни, вы же не станете платить деньги или кусать батончик, хотя бы немного не посомневавшись, верно? Если продавец не унимается и старается уломать вас баснями о необыкновенных свойствах батончика, гарантирующих очищение и омоложение вашей селезенки, вас все равно одолевают сомнения. Вы пытаетесь проанализировать, насколько утверждения об уникальной пользе шоколадного батончика соответствуют действительности, и задумываетесь над тем, почему в таком случае никогда раньше не слышали о таких батончиках. Вы стараетесь оценить, насколько это возможно, качество предлагаемого вам батончика. Он вскрыт. Вы думаете о том, безопасно ли его есть. Возможно, вам на ум приходит выражение «слишком хорошо, чтобы быть правдой». Вы размышляете о том, что сказал вам продавец, а также о том, нужно ли это вашей селезенке. Кроме того, вам наверняка захочется навести справки насчет характера и репутации продавца. Вы задаете себе примерно такие вопросы: что я вообще знаю об этом человеке; можно ли назвать его честным и заслуживающим доверия; откуда он знает про пользу для селезенки; не постигла ли кого-нибудь из его предыдущих покупателей смерть от пищевого отравления? Кто бы вы ни были и как бы сильно вам ни хотелось шоколада в данный момент, вы наверняка, прежде чем совершить покупку, зададите продавцу несколько прямых вопросов, касающихся непривлекательного вида батончика из-за отсутствия обертки, его таинственной марки, неправдоподобно низкой цены, а также лечебных свойств. Даже если вы очень голодны, скорее всего, попросите сначала дать вам маленький кусочек батончика, чтобы понюхать его и попробовать на вкус, прежде чем покупать. Вот видите? Вы скептик. Вы мыслите так, как мыслят ученые. Но не ограничивайте свой скептицизм только отношениями с продавцами подозрительных шоколадных батончиков.

Никто из нас не станет автоматически верить, принимать, покупать любые продукты и любые идеи, которые нам пытаются всучить. Мы думаем. Задаем вопросы. Используем ресурсы своего мозга, чтобы он уберег нас от неудачных решений и не позволил соблазниться недостоверной информацией или откровенной ложью. Это и есть скептицизм в действии. Практически каждый человек способен стать скептиком, когда сталкивается с незнакомцем, который пытается продать ему какую-то подозрительную шоколадку. Но что же происходит, когда близкий друг, которому вы привыкли доверять, приглашает вас стать членом организации, которая обещает своим членам душевный покой и финансовое благополучие, а также просит за членство немалые взносы. Как вы отреагируете, когда человек, на которого вы за много лет привыкли смотреть снизу вверх, станет утверждать, что у него есть лекарство, которое обязательно вам поможет? Оно стоит всего лишь 99,99 доллара, совершенно «натуральное» и навредить вам никак не может. В такие минуты вы тоже способны скептически смотреть на вещи? Или что-то сбивает вас с пути? Именно так происходит с большинством людей. Они не станут покупать подержанный велосипед, не осмотрев его внимательно и не проехав на нем. Но они же могут не моргнув глазом купиться на сотню нелепых утверждений, единственным обоснованием которых служит некое смутное чувство или слово друга. Это случается изо дня в день. Но почему? Почему мы не проявляем скептицизма ко всему, не только к шоколадным батончикам и велосипедам, но также и к разного рода целебным снадобьям и гороскопам? Скептицизм – вещь слишком полезная и надежная, чтобы оставлять ее пылиться на полке. Пользоваться этим ценным оружием нужно повсюду и постоянно.

Что же такое скептицизм?

Прежде чем мы двинемся дальше, давайте разберемся в том, что, собственно, представляет собой скептицизм. Скептицизм и наука – это примерно одно и то же, работают они примерно одинаково. Быть скептиком – значит иметь здоровую дозу сомнений и вдоволь здравого смысла, чтобы с успехом отличать настоящее от поддельного. Нужно всего лишь думать и не позволять себе поверить, пока не появятся доказательства или хотя бы достойные основания для этого. Следует сохранять открытость ума, быть готовым и способным изменить свое мнение при появлении новых свидетельств и доказательств. Доказанное не остается верным вечно. Хороший скептик должен задуматься об источниках утверждений, которые ему пытаются внушить, о том, насколько вяжутся они с тем, что ему уже известно о мире и людях.

Скептицизм – это наука в действии. Это научный процесс, модифицированный и персонифицированный, чтобы каждый человек мог извлекать из него пользу в повседневной жизни. Почему только ученым позволено мыслить правильно и рационально? Остальные имеют точно такое же право на это! Мой скептицизм – это некое персональное силовое поле, которое оберегает меня от непрошеных гостей. Это как кулак в боксерской перчатке, отбивающий плохие идеи, которые могут навредить мне. Кто бы не хотел иметь такое? Если силовое поле скептицизма заряжено и откалибровано правильно, всякие жулики, пройдохи и болтуны, пытающиеся убедить вас вступить в их клуб безумцев или купить барахло, которым они торгуют, будут держаться на почтительном расстоянии от вас. Натыкаясь на вашу защиту, они иногда будут вспыхивать, как назойливые мухи, попадающие в электрическую ловушку и сгорающие там. Большую часть времени, однако, все выглядит не так драматично. В большинстве случаев вы даже замечать не будете их жалкие попытки добраться до вас. Но если ваше защитное поле скептицизма слабое или время от времени выключается, то история может быть совсем другая. Безумные идеи проникают в ваш мозг и инфицируют его. Не следует недооценивать серьезность этой проблемы. Качество, сила, настойчивость скептического мышления оказывают непосредственное влияние на вашу безопасность, уровень вашего успеха и качество вашей жизни. Всеми силами старайтесь держаться подальше от плохих идей и людей, которые обязательно воспользуются малейшей проявленной вами слабостью. Это должно быть вашим главным приоритетом. Пусть нам не приходится сегодня бояться доисторических саблезубых тигров, но в хищниках, которые охотятся на нас, по-прежнему недостатка нет.

Ваш скептицизм может быть по своей природе чисто эгоистичным или строго гуманитарным. Дело ваше. Но в любом случае стать скептиком – мудрый выбор. Если вы хотите сделать мир лучше, безопаснее и разумнее, скептическое мышление поможет вам в этом. Но и эгоисту какой смысл тратить время на всякие безумные идеи, которые только и делают, что отвлекают его от самолюбования? Следуйте принципам скептицизма во имя человечества или сделайте это ради себя любимого, а на остальной мир чихайте. Если вы пока не знаете, к какому лагерю принадлежите, пусть это вас не беспокоит. Большинство хороших скептиков имеют в себе черты обеих категорий. По себе знаю.

Без выходных

Стоит скептику ослабить или снять защиту, как в ту же секунду он подвергается атакам со всех сторон. Переставая самостоятельно мыслить, беспрестанно анализировать происходящее и задавать нужные вопросы, вы даете зеленый свет всяким ложным идеям, которые тут же заполоняют ваш мозг, вашу святая святых. Все это очень серьезно, никто из нас не может чувствовать себя в безопасности. Миллионы людей страдают каждый день из-за недостатка скептицизма. Мы выбрасываем деньги на ветер, покупая бессмысленные идеи и бесполезные вещи, тратим драгоценные часы, дни, годы жизни на то, что гроша ломаного не стоит. Более того, слабость или непоследовательность скептицизма приводит многих людей к безвременной смерти, об этом будет сказано ниже в данной книге.

К сожалению, большинство людей отключают свой скептицизм именно тогда, когда особенно в нем нуждаются. Каждый человек может быть скептиком до определенной степени, но печальная реальность такова, что многие из нас оказываются не на высоте, когда это действительно имеет значение. Все мы нуждаемся, по-видимому, хотя бы в минимальных знаниях о природе критического мышления и в некоторой моральной поддержке. Потому-то я и написал данную книгу и делаю все, что в моих силах, для пропаганды науки и разума. Для меня это вопрос морали, причем весьма важный. Я не могу смотреть на это безумие, на все страдания, порождаемые слабостью скептицизма и неготовностью хоть что-то предпринять по этому поводу. Это гигантская проблема, которой не уделяют того внимания, какого она заслуживает. Например, вам вряд ли часто приходится встречать в средствах массовой информации отчеты о том, во сколько нам обходится в глобальном масштабе легковерность или в какой мере уровень насилия, бедности и смертности определяется неспособностью семьи и школы воспитывать критически мыслящих людей. Тем не менее, признаете вы это или нет, слабый и непоследовательный скептицизм, типичный для современных людей, является постоянным источником страданий для всего человечества. Это наносит вред людям, замедляет прогресс и подрывает экономические устои, но проблема не просто замалчивается, но даже никем не осознается.

Обещаю, что если вы потратите время на прочтение этой книги и начнете применять на практике то, чему научитесь, то обретете колоссальное преимущество перед большинством людей. Вы можете стать лидером, а не последователем. В то время как другие топчутся в потемках, высматривая призраков и монстров, которых им так и не суждено отыскать, вы думаете о том, как сделать дело. Совершаете настоящие открытия и получаете все, что вам понадобится для счастливой жизни, причем здесь, в реальном, а не в воображаемом мире. Вы тратите деньги на вещи, которые реально существуют, имеют смысл и работают. Не отягощенные весом множества заблуждений, вы можете уделять больше времени своей семье или друзьям либо помогать нуждающимся. Будучи хорошим скептиком, вы в состоянии использовать себе во благо все достижения науки и преимущества научного мышления. Стать скептиком легко, отдача будет огромная.

Не все ли равно?

Мы живем в необыкновенную эпоху удивительных электронных устройств, компьютеров, которые с каждым годом становятся все совершеннее. Есть даже космическая станция, которая летает над нашими головами со скоростью почти 28 тысяч километров в час. Вот уже больше десяти лет она постоянно населена людьми. Плацдарм, конечно, крошечный, но мы можем честно сказать, что представители рода человеческого живут не только на Земле, но и в космосе. Мы составляем карты геномов растений и животных, карты человеческого мозга, исследуем Марс при помощи роботов и с каждым днем узнаем все больше об окружающем нас мире микробов.

Не сомневаюсь, что все это вам известно. Но знаете ли вы, что тысячи «ведьм» каждый год выгоняют из дома, подвергают пыткам, а некоторых даже убивают? И это правда. В век науки миллионы людей все так же боятся колдовства и сглаза, как и в те времена, когда вся эта чепуха была придумана. Мы вроде бы давно покинули каменный век, но он остается в нас. На эту тему есть замечательная книга профессора психологии Хэнка Дэвиса под названием «Логика пещерного человека» («Caveman Logic»). Автор прав – образ мышления, присущий людям доисторических времен, благополучно дожил до XXI века. Если вы мыслите достаточно скептически, чтобы не бояться ведьм, пожалуйста, не усмехайтесь, ничего смешного здесь нет. Этот страх перед магией и невидимыми демонами, пробираясь в головы людей, превращает некоторых из них в убийц. Африканских «детей-колдунов», к примеру, местные христиане бьют, морят голодом, убивают и при этом считают, что всего лишь исполняют волю своего бога. Разъяренные толпы преследуют и убивают «ведьм» и «колдунов», что нередко происходит также и в сельских районах Индии. Когда людей лишают жизни за то, что они якобы обладают сверхъестественными способностями, существование которых никто не продемонстрировал и не доказал, это едва ли можно признать нормальным явлением. Как ненормально и то, что люди становятся убийцами только потому, что их не научили хоть немного подумать, прежде чем во что-либо поверить.

Недостаточный скептицизм мышления приводит также к тому, что огромное число людей страдают и/или умирают, бездумно доверяясь шарлатанам от медицины. Нет никаких сомнений в том, что многие сотни миллионов людей подверглись страданиям или ушли в мир иной раньше срока из-за того, что не оказались достаточно скептичными в вопросах, касавшихся их собственного здоровья или здоровья их детей.

Нет никакой возможности узнать, сколько денег было впустую растрачено людьми на спорные или заведомо ложные продукты и идеи за последние год, десятилетие или столетие. Подозреваю, что общая сумма исчисляется триллионами долларов. Мне всегда казалось странным то обстоятельство, что люди так тревожатся о деньгах, столько сил вкладывают в то, чтобы эти деньги заработать, а потом легко отдают их всяким проходимцам.

Тайны вселенной

Прежде чем углубиться в изучение вопроса о том, что означает быть хорошим скептиком, давайте убедимся, что нам предельно ясен один важный момент. Тот скептицизм, который я пропагандирую в данной книге, имеет позитивную, конструктивную, оптимистическую природу. На мой взгляд, хороший скептик приобретает больше, чем теряет. Если вы, читатель, таковым станете, вам не придется жертвовать какими-то радостями бытия и довольствоваться серым и будничным существованием. Конечно, верить в такие вещи, как Бермудский треугольник, снежный человек, НЛО и экстрасенсорные способности, забавно. Но это сущая скука в сравнении с тем, что бывает в реальном мире. Астрология не способна тягаться с астрономией, но открыть это для себя может лишь тот, кто даст скептицизму и науке шанс. Недоказанные утверждения о якобы существующих экстрасенсах блекнут перед теми открытиями, которые делает в наши дни наука, изучающая мозг человека. В то время как шарлатаны утверждают, что могут силой мысли гнуть ложки, ученые научились двигать конечностями роботов силой мозговых импульсов. Смотреть в небо в надежде увидеть летающую тарелку, битком набитую инопланетянами, поначалу может быть интересно, но научные поиски внеземной жизни становятся все более увлекательными по мере совершенствования технологий и открытия новых планет, на которых могла бы развиться жизнь. Оглянитесь на нашу историю. Чего удалось достигнуть магам? А вот ученые действительно делают многое из того, что обещают, но чего не способны воплотить в жизнь приверженцы всего сверхъестественного и паранормального.

Если кто-то внушает вам, что быть скептиком плохо, отойдите в сторону, чтобы не заразиться этой идеей. Скептицизм – лучшая диета для мозга. Весь ненужный балласт сгорает, и мозг превращается в ничем не отягощенную и отлично работающую мыслительную машину. Когда разум ни на что постороннее не реагирует, вы можете свободно перейти к открытию научных истин, которые только и ждут, когда их откроют. Скептицизм освобождает нас, чтобы мы могли посвятить себя реальным вещам и реальным людям. Те, кто пытается уверить вас, что скептики сплошь пессимисты и зануды, а научный процесс скучен и лишен радостей жизни, понятия не имеют, о чем говорят. Помогите им, если можете, увидеть свет, но, главное, не дайте им убедить вас.

Наука не стоит на месте, постоянно обнаруживаются какие-то удивительные вещи в окружающей нас Вселенной и в нас самих. Вы можете либо быть хорошим скептиком, высоко ценящим науку, либо тыкаться с закрытыми глазами и не видеть величайшего шоу, разворачивающегося перед вашим взором. Это никогда не было так важно, как сегодня, потому что сейчас вы рискуете пропустить гораздо больше, чем все люди, жившие до нас. Представим, что в каком-нибудь 10000 году до н. э. люди приняли решение придерживаться магического образа мышления и не проявлять ни малейшего интереса к изучению того, что реально происходит в окружающем мире, как устроена наша Вселенная. Вряд ли они много потеряли, потому что научные знания в то время были весьма скудные. Наука как формализованный процесс тогда вообще не существовала. Не было ни микроскопов, ни телескопов, ни книг, документирующих и объясняющих многовековые наработки ученых. Однако, игнорируя или отвергая науку в наше время, человек фактически поворачивается спиной к колоссальным объемам интереснейшей информации. Между тем всякие мифы и фантазии, имитирующие действительность, отвлекают ваше внимание от важных вещей.

Чем глубже вы в эту тему погружаетесь, тем лучше понимаете, что наука гораздо интереснее, удивительнее, важнее любой паранормальной и сверхъестественной чепухи. Зачем довольствоваться пустыми утверждениями, которые не подкрепляются доказательствами, если наука уже нашла подтверждение великому множеству других невероятных идей? Миллионы людей утверждают, что паранормальная сила мысли способна передвигать предметы. Большое дело, сказать можно что угодно. Подождем радоваться: пусть сначала кто-нибудь докажет это утверждение. А пока ждем, может, поинтересуемся тем, как под действием природных сил движутся целые континенты? Ученые скопили немало доказательств этого явления, называемого тектоникой плит. Вы можете затаив дыхание следить за деятельностью так называемых криптозоологов, ищущих лохнесское чудовище, или сосредоточить внимание на деятельности настоящих ученых, которые постоянно обнаруживают новые формы жизни. По некоторым оценкам, еще около 100 миллионов видов растений и животных дожидаются, когда их откроют и дадут им названия. Кроме того, ученым надо выяснить, как эти новые виды соотносятся с уже существующими биологическими классификациями. Так что работы впереди полно, большой и маленькой. Мы еще только чуть-чуть поскребли поверхность Вселенной, нам еще многое предстоит узнать о природе атома. Так есть ли у нас время на магию, мифы и ложь?

Вы верите в привидения? Считаете их достаточно реальными и важными, чтобы тратить на них определенную часть вашей психической энергии? Если вам чужды эти заблуждения, наверняка у вас есть знакомые, которые в призраки верят. Разумеется, это их право. Тем не менее, полагаю, следует дать шанс науке. Я никогда не призываю людей не верить во что бы то ни было. Старый добрый метод маркетинга «заманить и подменить» является чрезвычайно действенным. Если вам нравится читать или слушать про привидения, я не возражаю. Даже могу рассказать историю про свой собственный дом с привидениями (см. главу 3). Однако в ходе нашей беседы я обязательно постараюсь заронить в вашу душу интерес к науке и к реальному миру. Например, почему бы не сделать шаг вперед, оставив позади сказки о призраках, и не обратиться к концепции параллельных вселенных, которая представляется куда более вероятной? Утверждать что-либо пока, конечно, слишком рано, но, возможно, действительно существуют иные вселенные, населенные, условно говоря, нашими двойниками. Представьте, что некие существа населяют другие миры в иных измерениях где-то совсем рядом с нами. И не исключено, что одно из этих существ только что прошло сквозь вас. Такая возможность не кажется вам удивительной? Может быть, эта мысль побудит вас расширить горизонты мышления и постараться больше узнать о строении и поведении атомов. На атомном уровне реальный мир выглядит очень и очень странным. Например, благодаря науке мы знаем, что всякая материя, включая нас с вами, большей частью представляет собой пустое пространство. Мы вовсе не плотные тела, какими всегда представляли себя. Да что говорить, мы, пожалуй, и есть призраки! Практически вся масса (плотное вещество) атома приходится на его ядро. Но ядро это имеет крошечный размер в сравнении с размером целого атома. Если атом увеличить до размеров футбольного стадиона, то ядро будет иметь размер теннисного шарика, находящегося в самом центре поля. Орбиты внешних электронов при этом соответствовали бы самым верхним рядам трибун. А если всю пустоту из вашего тела выдавить, сжав вас до предела, то в сжатой, конденсированной форме вы были бы меньше рисового зернышка. (Однако это было бы очень плотное и весьма тяжеленькое рисовое зернышко.) Разумеется, это означает, что, когда в следующий раз кто-нибудь назовет вас пустоголовым, вы должны не обижаться, а, наоборот, похвалить своего обидчика за знание строения атомов. Но подождите, мы не закончили. Ученые ныне полагают, что все это пустое пространство в нас и во Вселенной может оказаться не совсем пустым. Иными словами, в пустоте что-то все-таки есть.

Разумно ли делать вывод, что иноземные космические корабли побывали на Земле? Нет, потому что, хоть это и может быть правдой, лучшее, на что может опереться сторонник такой точки зрения, – это ненадежные показания свидетелей, истории о тесных контактах и сомнительные фотографии (и видеозаписи) странных штуковин в небе. Но скептицизм в отношении НЛО не означает, что нет смысла всерьез задумываться над возможностью существования внеземной разумной жизни. Благодаря науке мы обладаем знаниями о том, как устойчива жизнь на нашей планете. Если представить огромное число потенциальных возможностей существования жизни в бескрайней Вселенной, появятся основания для того, чтобы проявлять к этому вопросу повышенный интерес. Отсутствие надежных доказательств означает, что верить в инопланетян, прилетающих или прилетавших на Землю, бессмысленно, но вот думать, что инопланетяне существуют, очень даже имеет смысл.

Скептическое мировоззрение не следует считать негативным, как бы ни пытались вас убедить в обратном поборники антинаучных или не подтверждаемых наукой идей. Скептику вовсе не чуждо все необыкновенное, он тоже мечтает о великих свершениях. Надеяться и мечтать – естественное состояние человека. Скептик лишь стремится уравновешивать мечты и надежды логикой и доказательствами. Если бы меня пригласили на радиопередачу с участием человека, который якобы был похищен инопланетянами, я бы не стал с порога осуждать его за то, что он верит в такую чушь и пропагандирует ее. Я не предпринимал бы попыток изгнать необоснованную идею из мозга человека, который в нее верит. Вместо этого попробовал бы предложить ему альтернативу, вкратце указал бы на проблемы, связанные с его голословными утверждениями, но большую часть выделенного мне времени потратил бы на то, чтобы поведать ему об исследованиях космоса и научных поисках внеземной жизни. Если бы мой рассказ вызвал у него интерес, его собственная история, возможно, перестала бы казаться ему такой уж впечатляющей.

Не осуждайте людей, которые заблуждаются

Некоторые из нас с трудом сдерживают эмоции, когда сталкиваются с тем, что кто-то верит в какую-нибудь чепуху, особенно если это чепуха деструктивная. Полагаю, нужно выступать против вздорной идеи, а не против ее носителей. Когда человек заболевает раком, мы же не человека клянем, а его болезнь. На мой взгляд, хороший скептик не должен слишком сурово и резко относиться к людям, придерживающимся убеждений, с которыми он не согласен. Не осуждайте, а старайтесь понять. Учите, а не ругайте. В конце концов, от заблуждений никто не застрахован. В молодости я одно время тоже верил, что сверхразумные инопланетяне давным-давно побывали на Земле и научили наших умственно отсталых пращуров рисовать на стенах пещер, строить пирамиды, чистить зубы и т. д. Я отнюдь не горжусь этим периодом своей жизни, но и не стыжусь его. Я всего лишь человек, а человеку свойственно ошибаться.

Скептик должен проявлять заботу по отношению к окружающим и быть готовым протянуть руку помощи, когда это возможно. Идет ли речь об Атлантиде, переселении душ или теориях заговора, я всегда ставлю перед собой цель просвещать людей, показать им, как легко проникнуться идеей хорошего рассказчика. Человек по своей природе склонен верить в неправдоподобные вещи. Мне не безразличен окружающий мир, поэтому я стараюсь сделать его по возможности безопаснее, уча людей остерегаться вредоносных глупостей. Разумный человек предпочтет не тратить время и энергию на идиотские мысли, если может их избежать. Проблема в том, что нужно уметь распознавать чепуху, которая рядится в тогу серьезных и разумных идей. Если вы хотите стать хорошим скептиком, просто помогайте другим распознавать всякие нелепости. Способствуя распространению скептицизма, вы будете способствовать позитивным изменениям во всех сферах жизни.

Способность мыслить скептически не зависит от возраста

Если вы намерены стать скептиком, то чем раньше вы это сделаете, тем лучше. Не откладывайте дело в долгий ящик. Вам нужно завести привычку более критично относиться к разного рода странным утверждениям и убеждениям, начните прямо сейчас. Не стесняйтесь задавать вопросы и требовать доказательств, не принимайте в качестве истины ничего экстраординарного. Ваш возраст не должен служить для вас оправданием. В молодости жизнь является не менее драгоценным достоянием, чем в зрелые годы. Не ждите, принимайтесь мыслить разумно и самостоятельно, потому что тратить время и энергию на всякую чепуху – непозволительная роскошь. Старайтесь выжать максимум из каждого мгновения бытия. Учитесь, творите, исследуйте, развлекайтесь с друзьями, любите свою семью. Не тратьте драгоценное время на всякие нелепые и не находящие подтверждения идеи. Думайте своей головой. Понятно, что юные и незрелые умы, еще не имеющие достаточного опыта, вынуждены полагаться на авторитет и знания старших. Но это не значит, что молодые люди не способны начать мыслить в значительной мере самостоятельно уже сейчас. Дети и подростки вовсе не должны быть роботами, чьи мысли полностью запрограммированы взрослыми, которые часто ошибаются. Каждому из нас нужно уметь правильно использовать собственный разум. Изменить образ мышления никогда не поздно. Но чем раньше вы это сделаете, тем лучше.

Разумеется, колоссальное влияние на нас оказывают родные, близкие, друзья, культура, но мы все же можем принять важнейшее решение думать своей головой и, уважая других, не верить слепо и безоговорочно всему, что окружающие пытаются вложить нам в уши. Можно понять некоторых молодых людей, которые считают, что скепсис в определенных обстоятельствах граничит с неуважением к старшим, особенно когда приходится противостоять любимым родителям или учителям. Такое действительно часто случается и вызывает беспокойство. Но имейте в виду, что помимо уважения к людям, умудренным жизненным опытом, есть еще и самоуважение. А скептическое мышление является высшей его формой, потому что означает, что вы заботитесь о качестве мыслей и убеждений, населяющих ваш мозг, от которых в значительной степени зависит, кто вы есть и кем станете.

Часто бывает так, что окружающие вас люди очень умны, любят вас и желают вам добра, но при этом заблуждаются в каких-то вещах. Если в существующих обстоятельствах вы опасаетесь открыто ставить под сомнение какие-то утверждения или идеи, тогда не делайте это открыто. Делайте это про себя. Быть скептиком и мыслить свободно, держа рот на замке, определенно лучше, чем не думать вовсе. Возможно, время от времени будет возникать ощущение одиночества, но вы справитесь с этим. А ваши мысли, если вы сами не захотите ими поделиться, не прочитает никто, даже ясновидящие.

Возьмите на себя ответственность за свой разум

Родители и учителя втолковывают детям и подросткам, как важно трудиться, учиться, хорошо себя вести, не нарушать законов, избегать наркотиков и алкоголя, быть честными и порядочными, соблюдать правила дорожного движения и т. д. Но берет ли кто-нибудь на себя труд разъяснить важность скептического мышления? Многие ли отцы находят время сесть со своими дочерьми и научить их интеллектуально противостоять необоснованным утверждениям всяких медиумов, шарлатанов и астрологов? Многие ли матери стараются объяснить сыновьям, что даже нормально работающий человеческий мозг может ошибаться, когда нужно отличить действительность от иллюзий и заблуждений? К сожалению, большинство детей вырастают и вступают во взрослую жизнь совершенно неподготовленными, неспособными дать отпор псевдонаучным идеям, а то и попросту лживым декларациям. Я вовсе не виню родителей и учителей. Их роль очень трудная и важная. Кроме того, часть вины с родителей снимает то обстоятельство, что им самим этого никто не объяснял, когда они были детьми, так что в большинстве своем они даже не знают о необходимости учить детей скептически мыслить или не представляют, как это сделать. У учителей тоже есть свои оправдания: зачастую им просто не позволено выходить за рамки стандартной учебной методики, в которой упор делается на запоминание и механическое повторение.

Если вы еще юны и не обладаете достаточным жизненным опытом, просто поверьте, что научный образ мышления очень важен, если вы хотите оградить себя от разного рода неприятностей и извлекать максимум пользы из всех своих начинаний. Поэтому не позволяйте себе сидеть и ждать, когда ваши родители, учителя или кто-то еще привьют вам привычку к скептицизму. Такого урока вы можете так никогда и не дождаться. Необходимо самим об этом позаботиться. Это ваша жизнь, и прожить ее нужно разумно. Придерживайтесь скептического образа мышления и старайтесь изо всех сил не тратить драгоценные мгновения жизни на ложь и всякие иррациональные глупости. Конечно, ошибки на этом пути будут. В какие-то глупости вы обязательно поверите, это неизбежно, и даже лучшие скептики не избегают этого. Но все-таки старайтесь сводить ошибки к минимуму.

Совершенствуйте навыки критического мышления

Данная книга – хорошее начало пути к конструктивному скептицизму. Следуйте этим принципам каждый день. Нужно, чтобы научный образ мышления вошел в привычку, тогда вы будете критически воспринимать окружающую действительность. Добейтесь этого, и ваша жизнь бесповоротно изменится к лучшему. Никогда не забывайте, что ресурсы вашего мозга неистощимы. Это ваше достояние, ценность которого безмерна. Мозг гораздо ценнее самой дорогой машины и самых роскошных бриллиантов. Сделайте же так, чтобы ваш разум работал на вас, а не против вас. Учиться нужно всю жизнь. Помните, что, если не совершенствовать навыки критического мышления, большую часть времени вы будете находиться в положении жертвы, даже не осознавая этого. Не замечая своих ошибок, вы будете думать, что продолжаете двигаться вперед. Приложите все силы к тому, чтобы превратить свой мозг в непобедимого воина, способного быть на страже вашей безопасности круглосуточно.

Фантазируйте и мечтайте

Не думайте, что быть хорошим скептиком – значит нетерпимо относиться ко всякого рода фантазиям, ненавидеть художественную литературу, бежать от всего, что может быть интерпретировано как фальшь и притворство. Скептицизм не ставит целью противодействовать вымыслу, тому, чего нет в действительности, он противостоит попыткам утверждать, что вымысел тождественен действительности. Фантазии – это здорово. Художественная литература, театр, кино – это замечательно. Мне было бы тоскливо жить в этом мире, если бы мои вечера не скрашивали вымышленные истории, рассказывать и слушать которые – в природе человека. Художественный вымысел сплачивает нас и помогает узнать важные вещи. Хорошие писатели талантливо соединяют в своих произведениях вымысел и правду, чтобы усилить идеи и уроки и сделать их запоминающимися. Лучшие художественные произведения уносят нас в мир фантазий, побуждают по-иному представлять себе реальный мир, а затем воодушевляют произвести в нем позитивные изменения. Страшные истории представляют собой психологические парки развлечений с захватывающими дух аттракционами, которые бросают нас в дрожь и щекочут глубины мозга, чтобы нас взбодрить и зарядить энергией.

Скептицизм не таит в себе угрозы или препятствия ничему из перечисленного. Я жесткий скептик, но это не мешает мне любить научно-фантастические книги и фильмы. Когда я закрываю глаза, то вижу машину времени у себя в гараже и роботов-терминаторов, уничтожающих людей на улицах. Я побывал на сотне планет и победил тысячу чудовищ – у себя в голове. Здесь нет никакого противоречия. Я знаю многих достойных уважения скептиков, которые с головой погружаются в фантазийный мир литературы, кино и видеоигр. Проблемы возникают только тогда, когда люди смешивают фантазии и реальность. Если вы четко осознаете, где заканчивается один мир и начинается другой, проблем быть не должно.

Наука и суеверия

Нам всем приходится делать выбор, как мы хотим прожить свою жизнь и как относиться ко всему тому, что встречается на нашем пути. Либо нас привлекает все сверхъестественное и паранормальное, либо мы предпочитаем держаться как можно ближе к науке и реальности. Разумеется, не всегда мы выбираем только одно из двух. Многие люди мечутся между двумя вариантами. Однако осмелюсь утверждать, что быть сегодня преданным науке, чтобы завтра переметнуться на сторону предрассудков, не имеет никакого смысла. Вы должны определиться. Если научный метод является наилучшим способом отличить действительное от кажущегося и если вы намерены жить в согласии с законами действительности разумно, тогда какой смысл вам то и дело сходить с этого пути? Советую выбрать все-таки, какой вариант больше соответствует вашим интересам, и придерживаться его.

Итак, какой же путь ваш? Наука или магия? Астрономия или астрология? Альтернативная медицина или медицинская наука? Микробы или монстры? Кристаллы или кварки? Выбор между основанной на доказательствах наукой и магией, которая зиждется на вере, не должен быть слишком трудным. Нет нужды долго ломать голову. Просто задайте себе несколько вопросов: какой путь принесет мне больше пользы; какой путь является более надежным; какой путь показал себя в истории как более успешный? Возможно, определиться с выбором вам поможет следующий мысленный эксперимент.

• Вам нужно прямо сейчас поговорить с вашей бабушкой. Но она живет в двух тысячах миль от вас. Что же делать? Вы закроете глаза и станете повторять имя бабушки в надежде установить экстрасенсорную связь с ней или просто воспользуетесь достижением научно-технического прогресса, таким как телефон?

• Вы хотите летом съездить в отпуск на Гавайи. Вы попытаетесь попасть туда посредством астральной проекции или подниметесь на борт самолета, еще одного достижения научно-технического прогресса?

• Ваш лучший друг нечаянно порезал руку ножом и истекает кровью. Вы поспешите к знахарю, чтобы он молитвами и заговорами остановил кровь, или отвезете друга в больницу, чтобы ему оказали там надлежащую медицинскую помощь?

• Ребенок любит все, что связано с космосом, и мечтает об удивительных открытиях. Ко дню рождения вы хотите подарить ему что-то такое, что приблизит его к осуществлению этой мечты. Выберете ли вы книгу по астрологии или по астрономии?

Для каждого должно быть очевидно, что научные знания появляются не на пустом месте. Верить можно лишь тому, что подтверждено результатами исследований. Утверждения из области паранормального и сверхъестественного, как правило, беспочвенны. Наука же постоянно движется вперед. Оглянитесь вокруг, ведь современная цивилизация построена явно не на магии, а на фундаменте, который составляют достижения научно-технического прогресса.

Пожалуйста, не поймите меня превратно и не подумайте, что я считаю науку совершенством и идеальным противовесом иррациональным верованиям. Наука – это не религиозная система и не система морали. Наука может быть плохой, очень плохой. Ученые порой ошибаются. Науку можно представить в качестве инструмента, который, как и любой другой, может использоваться не только в конструктивных, но и в разрушительных целях. Наука – это способ узнавать что-то новое об окружающем нас мире. Тем не менее она несовершенна, всегда имейте это в виду. Многое из того, что сегодня почитается за истину, завтра окажется чепухой и потребует исправления.

К тому же научные достижения помимо неоспоримой пользы наносят человечеству непоправимый вред. Мы с вами живем дольше и комфортабельнее по сравнению с нашими предками, но в то же время имеем огромный запас ядерного оружия, которое способно погубить миллионы людей и уничтожить цивилизацию менее чем за час. Сегодня наука предоставляет нам спасительные вакцины (что, кстати, тоже представляет собой предмет для дискуссии), а завтра создает химическое оружие. Наука может использоваться во благо и во зло, и только нам решать, на чем остановить свой выбор. Одно нельзя отрицать: научный метод эффективен, он работает. Но можно ли сказать то же самое о магическом мышлении?

Что хорошего приносят в мир суеверия? Плохое между тем отыскать нетрудно. Сверхъестественные и паранормальные идеи на протяжении веков влекут за собой чудовищные злоупотребления и эксплуатацию. За магическое мышление всегда приходилось платить высокую цену: от человеческих жертвоприношений и ужасов религиозного террора в эпоху Средневековья до триллионов долларов, которые люди с недоразвитым скептицизмом отдают всяким шарлатанам и мошенникам. Но что можно сказать позитивного? Есть люди, которые находят в выдумках и нелепицах надежду и ощущение умиротворенности. Но какой ценой? И единственный ли это источник утешения? Не думаю. Разве не могли бы те, кто черпает утешение в суевериях, обратиться за помощью к своей семье или друзьям? Во многих случаях суеверия оказываются барьером в отношениях между людьми. Шаманы и гуру, продающие воздух и называющие это магией, действительно могут принести утешение и успокоение кому-то в трудную минуту, но наверняка то же самое можно было бы найти в другом месте, если попытаться. Хороший скептик без труда найдет источник надежды и вдохновения, в трудное время всегда рад помощи окружающих. Мир, в котором царствует реализм, не лишен надежды.

Дело не в интеллекте

Многие люди полагают, что научный образ мышления в повседневной жизни требует наличия высокого уровня интеллекта. Это предположение не просто ошибочно; это деструктивное недоразумение, которое не позволяет порой критически воспринимать действительность. Для того чтобы стать хорошим скептиком, вовсе не нужно быть гением. К тому же люди с высоким уровнем интеллекта иногда тоже клюют на всякую чепуху. Самый блестящий, самый одаренный мозг окажется невостребованным, если вы не умеете им пользоваться. Десяток солдат, вооруженных смертоносными портативными ракетными установками, в потенциале может быть непобедимым отрядом, но, если они не обучены или боятся должным образом использовать свое оружие, один воин, вооруженный арбалетом и умеющий им пользоваться, легко с ними справится.

Таким образом, развитый интеллект все-таки не является самым важным фактором, помогающим вам защититься от всякой бессмыслицы и лжи. Я знавал очень умного человека, который был убежден в существовании передовых в технологическом плане больших секретных городов, прячущихся под землей, под контролем которых находится все, что происходит на поверхности. Эта идея кажется идиотской, но этот человек идиотом не был. Многие люди, имеющие докторские и иные ученые степени, верят порой в такую чушь, какую легко разнес бы в пух и прах школьник, мыслящий скептически. Мой сын-подросток в плане скептицизма заткнет за пояс 75 процентов моих однокурсников, среди которых несколько в прошлом круглых отличников. Когда-то я работал с очень образованной женщиной, которую многие назвали бы умницей. Однако она безоговорочно верила в то, что некая русская девушка обладает рентгеновским зрением и способна видеть людей насквозь в самом буквальном смысле. Когда-то она прочитала об этом феномене и сразу заглотила наживку. Правдивость этих утверждений легко можно было бы проверить в ходе заслуживающего доверия научного тестирования. Но такой проверки не проводилось, так что верить в подобные заявления никаких оснований не было. Моя коллега обладала высоким уровнем интеллекта, но низким уровнем скептического мышления. Это довольно распространенное сочетание в наши дни. Она достигла в своей сфере деятельности несомненных успехов, но в школе и вузе ее учили тому, о чем думать, а не тому, как мыслить.

В истории можно найти немало примеров очень умных людей, которые верили в очевидно глупые вещи. Сегодня Исаака Ньютона считают едва ли не величайшим ученым всех времен. И с этим трудно спорить. Живший в XVII веке Ньютон изобрел дифференциальное исчисление и разгадал загадку движения звезд и планет по небесной сфере. Но не все свое время он отдавал работе, которая прославила его. Этот гений посвящал немало времени и энергии христианской концепции апокалипсиса. Он всерьез верил в возможность рассчитать дату судного дня и даже получил результат. (Не планируйте никаких важных дел на 2060 год.) Ньютон был великим математиком, но не хорошим скептиком. Будь он более скептичным, быстро понял бы, что ему лучше было бы тратить силы и время на что-нибудь другое. Разумеется, мы можем оправдать его тем, что времена были другие, но невольно думаем о том, каких еще великих успехов достиг бы этот ученый, если бы его мозг был огражден от всяких глупостей защитным полем скептицизма. Что же касается настоящего времени, возникает вопрос: сколько еще великого могло бы произойти в науке и в мире, если бы самые светлые умы не отвлекались на всякие суеверия, от которых легко могло бы их защитить скептическое мышление?

Как вы думаете, почему профессиональные астрономы не тратят время на астрологию и НЛО? Причина в том, что они достаточно хорошие скептики, чтобы понимать, что их усилия принесут больше полезных результатов, если они будут заниматься чем-нибудь другим, а не пытаться вычислять степень влияния Юпитера на людей, рожденных в сентябре, или ломать голову над вопросом, выжила ли команда розуэлльского НЛО. В этом есть бесценный урок жизни для вас. Часто говорят, что упорный труд является ключом к успеху, но мало кто поясняет, что это лишь один из факторов, способствующих его достижению. Очень важно также, на что направлены ваши усилия. Вы можете трудиться без выходных год за годом, но если все это делается ради того, чтобы доказать существование привидений, то, вероятно, зря затрачиваются время и силы, потому что скептики раз разом убедительно показывают, что сколько-нибудь удовлетворительных доказательств существования призраков нет, а значит, нет и никаких оснований в них верить. Можно без всякой натяжки предположить, к примеру, что самый трудолюбивый экстрасенс в меньшей степени помог людям разобраться в природе человеческого мозга, чем одна лекция, прочитанная выбранным наугад профессором психологии в любом из университетов.

Конечно, человека невозможно ограничить в его любознательности. Всё достойно осмысления, потому что никогда не знаешь, какие новые открытия можно сделать, поднявшись на новый уровень понимания. Я вовсе не выступаю против охотников за привидениями и не требую объявить вне закона тех, кто наблюдает за НЛО. Люди вольны думать обо всем, что им заблагорассудится, и делать то, что им интересно. Однако в ваших интересах быть рассудительными и рациональными, когда вы принимаете решение о том, на что вам потратить такой ценный и ограниченный ресурс, как время. Например, снежный человек (йети) может оказаться реально существующим, это действительно возможно, поэтому в принципе вы могли бы посвятить свою карьеру поискам этого существа. Но если ваша мечта и страсть – обнаружение новых видов флоры и фауны, то было бы более целесообразно попытаться поискать неизвестных науке членистоногих или микробов в глубоких пещерах или тихоокеанских впадинах, нежели охотиться за гигантским приматом в горах Тибета. Простейший скептический анализ теорий существования снежного человека и обзор всех имеющихся свидетельств в пользу этих теорий ясно дают понять, что поиски в этом направлении являются, мягко говоря, наименее перспективными. В то же время опыт подсказывает, что вероятность обнаружить несколько новых видов членистоногих и микробов, если искать в подходящей для них среде обитания, достаточно велика.

Скептик готов к любым испытаниям

Надеюсь, что молодым людям особенно воодушевляющим покажется тот факт, что можно не переворачивать гору литературы и не учиться в аспирантуре, чтобы стать хорошим скептиком, которого не обманут фальшивые речи и безумные идеи. Разумеется, знание всех имеющих отношение к делу фактов и наличие общего представления об устройстве Вселенной помогают разобраться во многих суевериях. Читать, учиться, исследовать важно, но приверженность скептическому образу мышления гораздо важнее. Нужно иметь не только волю и готовность задавать необходимые вопросы, но и мужество, чтобы уйти, если ответы окажутся неудовлетворительными. Не позволяйте себе верить во что-либо, не имея точных сведений о нем. Скептическое мышление приносит пользу даже в том случае, если вы знаете мало или не знаете вовсе ничего о том, что вам пытаются внушить. Например, сегодня на рынке существует множество странных продуктов, методов, устройств, имеющих отношение к альтернативной медицине и снижению веса. За всеми даже не уследишь, но это не имеет значения. Если кто-то пытается всучить мне то, о чем я никогда раньше не слыхивал, скажем, какие-нибудь таблетки, «гарантирующие предупреждение и излечение рака», я всегда знаю, что мне надо спросить и на что обратить внимание, потому что я хороший скептик. Мне не надо быть экспертом-фармацевтом и знать химический состав предлагаемых таблеток, чтобы разумным образом отреагировать на сделанное предложение. Обратите внимание на то, что я мог бы сказать продавцу таблеток.

Предупреждение и излечение рака? Ого, это, должно быть, воистину чудодейственные таблетки. Кстати, какое у вас медицинское образование?

Какой вы счастливец! Ведь если эти таблетки действительно эффективны, это означает, что вы ежегодно спасаете миллионы страждущих. Вы обречены стать одним из самых богатых и знаменитых людей в мире, одним из величайших ученых в истории. Во всяком случае, Нобелевская премия в области медицины вам гарантирована. Как вы, наверное, были рады, когда были опубликованы положительные результаты испытаний!

Ведь научные испытания по двойному слепому методу проводились, не так ли? [Двойной слепой метод – это когда ни ученые, ни испытуемые не знают, что получает данный конкретный пациент – исследуемый препарат или плацебо. Это позволяет не допустить искажений.] И результаты, разумеется, опубликованы в одном из уважаемых научных журналов?

Не понимаю, почему вы не проводили должные испытания или не опубликовали результаты в журнале? Разве это не обязательно должно быть сделано, прежде чем продавать лекарства людям? Тогда откуда мы можем знать, что эти таблетки действительно эффективны, а не являются очередным предложением шарлатанов?

Не уходите от темы, мой друг. Зачем вы вдруг стали рассказывать мне истории о случайных людях, которые принимали эти таблетки и стали лучше себя чувствовать? Вы ведь знаете, что эти ваши слова не являются доказательствами. Даже о самых худших, самых неэффективных лекарствах можно сказать, что нескольким людям они помогли.

Эй, подождите. Куда же вы? Ну ладно, рад был пообщаться. Возвращайтесь, пожалуйста, когда сможете доказать, что эти таблетки действительно работают.

Способность хорошего скептика бросить обоснованный вызов практически любому необоснованному утверждению, если вдуматься, выглядит удивительной. Не нужно быть специалистом в обсуждаемых вопросах, чтобы выстроить надежную оборону от любых пустых и невероятных обещаний и утверждений. Я в одиночку могу дискутировать с любой компанией оппонентов, пытающихся убедить меня в реальности каких-то странных вещей. Мне совсем не нужно быть умнее их всех или даже иметь больше информации о предмете обсуждения. Нужно лишь быть хорошим скептиком. Меня часто приглашают участвовать в радиопрограммах, где надо отвечать на вопросы звонящих. Там никогда не знаешь, на какую тему будет очередной звонок. Люди спрашивают обо всем на свете: от НЛО и мистификации полета на Луну до лаэтрила и Атлантиды. Думаю, до сих пор мне удавалось достаточно уверенно справляться с любыми такими вопросами. Сильное скептическое ядро позволяет каждому человеку преодолеть любое испытание и хорошо чувствовать себя в диком, темном лесу экстраординарных и недоказанных идей. Все дело в образе мышления. Важно не то, сколько вы знаете, а то, как своими знаниями распоряжаетесь.

Никогда не сдавайтесь!

Чтобы стать хорошим скептиком, надо дать себе обещание никогда не быть легкой жертвой. Иногда имеет смысл относиться к этому как к войне, которая ведется не против людей, а против идей. Скажите себе, что вы никогда не сдадитесь без боя, если кто-то пытается заставить вас поверить в какие-то странные вещи, не подкрепляемые надежными доказательствами. Некоторые люди испытывают странный энтузиазм, проповедуя всякие иррациональные суеверия. Они стараются изо всех сил, напоминая голодных зомби, стучащихся в каждую дверь в поисках очередной жертвы. Их цель – ввести вас в их бессмертный легион бездумных людей. Не дайте этому случиться. Не позвольте им сделать это. Пусть они с их безумными идеями расшибутся о ваше силовое поле. Впихните их вместе с идеями в мясорубку научного процесса, и посмотрим, как они это выдержат. Задавайте правильные вопросы и требуйте доказательств. Всегда заступайтесь за себя и отстаивайте свои убеждения. Думайте своей головой. И ни в коем случае не впускайте нелепые идеи в свой разум!

Зеленый тролль в красном платье

Столкнувшись с идеей, которая кажется слишком странной, важно иметь в виду сказанную известным астрономом Карлом Саганом простую фразу: «Экстраординарные заявления требуют экстраординарных доказательств». В отдельных случаях это правило поможет вам не только сэкономить силы и время, но также избавить от попадания в неловкую ситуацию, а то и жизнь спасти. В данной фразе из пяти слов заключена огромная сила, достаточная для уничтожения драконов и отпугивания мошенников и безумцев.

Чтобы привести этот принцип в действие, первым делом нужно оценить масштабность самого заявления, чтобы определить, насколько веские доказательства потребуются вам, дабы признать достоверность утверждения. При этом нужна лишь общая оценка. Нет смысла требовать горы доказательств для любого высказывания, в котором теоретически можно усомниться. Это потребовало бы слишком много времени и убило бы сам процесс общения. Например, если я без всякой видимой причины скажу вам, что вчера видел, как мимо моего дома проехала синяя машина, вы имеете полное право поверить мне. В моем утверждении нет ничего необычного. На свете миллионы синих машин. Вполне может статься, что я видел одну из них. И что из того, если я видел? Я же не предлагаю вам участвовать в еженедельных совещаниях наблюдателей за синими машинами или сделать пожертвование в фонд синих автомобилей Америки. Так что вы ничем не рискуете, просто поверив мне на слово. А если я сделаю заявление совсем другого рода, например скажу вам, что видел вчера летающего над моим домом зеленого крылатого тролля, одетого во все красное и игравшего на инкрустированной бриллиантами гармошке американский гимн? Вы и сейчас готовы поверить мне на слово? А что, если я скажу также, что этот самый тролль отчаянно нуждается в деньгах, ему нужно для жизни 100 долларов в неделю, а мне поручено собрать деньги в его пользу? Надеюсь, вы не поверите в эту историю, не попросив меня потрудиться представить дополнительные доказательства помимо моего честного слова? Заявление, сделанное мною, явно относится к разряду экстраординарных, поэтому и доказательства нужны экстраординарные, верно?

Нет нужды опровергать мою историю про тролля, ведь нельзя утверждать с абсолютной уверенностью, что зеленых крылатых троллей нет в природе. Может, они и существуют, а если это так, то не стоит рисковать и утверждать, что деньги им не нужны. Мы не можем даже знать наверняка, идет ли им красный цвет. Но это нормально. В такой ситуации сомнений вполне достаточно. Хороший скептик не может все знать и вовсе не должен опровергать любые заявления, которые вызывают у него сомнения.

Бремя доказательства сделанных мною заявлений лежит на мне. Если я хочу, чтобы здравомыслящие люди поверили моей истории про тролля, придется представить тонны солидных доказательств. С другой стороны, если я приложу некоторые усилия, то наверняка найду хотя бы несколько человек со слаборазвитым скептицизмом, которые поверят в историю про тролля в красном платье, причем безо всяких доказательств. Сомневаетесь?

Скептицизм уместен всегда

Если кто-то скажет вам, что у него есть машина времени (заявление, согласимся, экстраординарное), ваша просьба представить доказательства будет выглядеть более чем уместной. Не болтовню, не анекдоты, не занимательные истории, не интригующие обещания, а именно доказательства, убедительные и желательно неопровержимые. Но о каких таких доказательствах мы, скептики, постоянно ведем речь? Что под этим понимается? Да все что угодно, лишь бы подтверждало сделанное заявление. Формы доказательств могут быть самыми разными: от фотографий до пучка волос или свидетельских показаний. Однако не все доказательства равнозначны. Среди них есть настолько слабые, что их как будто бы и нет, а есть настолько сильные, что других и не надо. И все же одно правило остается в силе: чем более экстраординарным является утверждение, тем более экстраординарными должны быть доказательства.

Если бы мне кто-то сказал, что у него есть машина времени, я попросил бы этого человека привезти из далекого прошлого детеныша трицератопса или отправиться на несколько столетий в будущее и раздобыть препараты, излечивающие рак и малярию. Разумеется, даже такие доказательства неопровержимыми назвать нельзя. Может быть, детеныш трицератопса получен в результате успешного клонирования ДНК, добытой из окаменелых останков, а лекарства от рака и малярии этот человек сумел получить уже в наше время и лжет, говоря, что привез их из будущего? Между тем раздобыть такого рода доказательства без использования машины времени было бы весьма затруднительно, поэтому утверждение о существовании машины времени следует признать заслуживающим большего доверия и дальнейшего исследования. Вот если бы предполагаемый путешественник во времени представил в качестве доказательства письмо-воззвание от жителей XXIV столетия, где они призывают нас охранять окружающую среду и жить в мире и согласии, я бы только зевнул. Это вовсе не доказательство. Хуже того, наш предполагаемый путешественник может заявить, что вовсе не обязан ничего доказывать. Дескать, я оскорбляю его своим недоверием и должен просто поверить ему на слово (и, кстати, ему очень нужны деньги для поддержания машины времени в надлежащем состоянии и продолжения путешествий во времени). В такой момент хороший скептик попросту улыбается и теряет интерес к беседе.

Читайте между строк

Критически размышляя о каких-то экстраординарных вещах, всегда следует держать в голове общую картину происходящего. Не позволяйте нелепым суевериям пробраться в ваше сознание под прикрытием лживой оболочки, которая внешне придает им больше достоверности. Вот типичный пример: «Как всем известно, много кораблей и самолетов таинственным и необъяснимым образом пропадает в зоне, называемой Бермудским треугольником. Следовательно, паранормальные факторы там наверняка играют весомую роль».

Никогда не забывайте о том, что критического разбора требуют все детали экстраординарного заявления. Забудем на мгновение о возможности или невозможности воздействия сверхъестественных факторов в зоне Бермудского треугольника. В первую очередь должен возникнуть вопрос: насколько много кораблей и самолетов необъяснимым образом пропадает в Бермудском треугольнике? За справкой можно обратиться к людям, которые знают о происходящем в данной зоне не понаслышке, потому что следить за этим – их непосредственная обязанность. Речь идет об американском военно-морском флоте и береговой охране. (Я так и сделал, подробности см. в главе 3.) Можно также поставить под сомнение само существование Бермудского треугольника. Только то, что люди говорят о нем, и то, что ушлые тележурналисты снимают о нем сомнительного качества «документальные» фильмы, еще не означает, что он действительно существует. Знаете ли вы, что никаких сколько-нибудь напоминающих треугольник зон или территорий на географических картах (как общегражданских, так и военных) нет? И никакого согласования границ территории так называемого Бермудского треугольника между серьезными картографами и учеными нет и никогда не было.

Продавцы суеверий любят также придать своим измышлениям форму весьма правдоподобных высказываний, основное утверждение, таким образом, остается недоказанным, но в общем и целом все выглядит очень солидно. Такие вербальные фокусы весьма распространены, так что остерегайтесь их. Если утверждение Х очевидным образом верное и кто-то присовокупляет его к утверждению Y, чтобы прийти к выводу Z, тогда нам нужно для начала удостовериться в том, что утверждения X и Y связаны между собой. Как я постоянно твержу своим детям, даже самая маленькая ошибка в длинной цепочке математических выкладок неизбежно приводит к неверному ответу. Ошибки недопустимы на любом этапе, это в равной степени относится к математике и скептицизму.

Многие приверженцы паранормальных суеверий имеют привычку искажать действительность, чтобы сделать свои идеи более правдоподобными. Не позволяйте им этого. Когда кто-нибудь говорит, что все согласны с его утверждением, остановитесь и задайте себе вопрос, правда ли это. Так уж и все. Сомневаюсь. Когда в вашем присутствии говорят «доказано», «выяснилось» и т. д., обязательно поинтересуйтесь, кем что доказано и кто что выяснил, прежде чем выражать восторг по этому поводу.

Не дайте ввести себя в заблуждение неустойчивым скептикам. Многие из тех, кто охотно платит шарлатанам от медицины, отвергают как ни на чем не основанную идею ясновидения (или наоборот). Я знавал человека, который смеялся над приверженцами теории «лунного заговора», но при этом свято верил в то, что американские власти восстанавливали и испытывали захваченные космические корабли пришельцев в Зоне 51. Старайтесь уделять внимание деталям и помните, что ни один человек не бывает всегда прав во всем.

Кроме того, никогда не позволяйте рассказчику усугублять одну невероятную историю другими невероятными происшествиями в попытке ошеломить вас и подавить волю к сопротивлению самим объемом информации и аргументации. Второстепенные необоснованные утверждения зачастую используются для создания впечатления, что сама масса аргументов придает убедительность декларируемым словам. Разбирайтесь по пунктам. Останавливайте говорящего и просите его привести доказательства очередного аргумента. Например, если бы кто-то пытался утверждать, что невидимые лучи, идущие с Луны, оказывают существенное влияние на способность медиумов разговаривать с умершими, я бы отреагировал так: «До медиумов мы еще доберемся, но сначала расскажите-ка мне об этих невидимых лунных лучах. Что за лучи такие? В НАСА о них знают? Нет? А почему?»

Если бы кто-то сказал мне, ссылаясь на ясновидящих, что гороскопы по четвергам оказываются более точными, нежели по понедельникам, я бы попросил говорящего объяснить, почему ясновидящих следует считать надежным источником информации, прежде чем заводить увлекательный разговор о гороскопах.

Требуйте доказательств

Когда вам говорят, что в доказательствах нужды нет, или принижают их важность, воспринимайте это как предупреждающий знак. «Достаточно поверить», – говорят вам. Когда вы слышите такое, тут же включайте охранную сигнализацию и опускайте забрало. Не поддавайтесь, когда вам со всех сторон внушают, насколько позитивен и надежен какой-нибудь конкретный источник. Вера – это когда вы делаете вид, что знаете, в то время как на самом деле не знаете. Это даже хуже, чем ложное мышление, это антимышление. Вера как способ в чем-то разобраться, прийти к какому-то выводу и обосновать свою позицию чем-то противоположна научному образу мышления. Если вы будете следовать этому методу, в результате вам придется просто всему верить.

Проблема для тех, кто считает, что, имея дело с экстраординарными утверждениями, достаточно простой веры, заключается в следующем: непонятно, где провести черту, в каких именно случаях следует отринуть всякую логику и аргументацию и просто положиться на веру. Если я решу просто принять на веру заявления какого-нибудь астролога или пророка, предсказывающего конец света, должен ли я точно так же поверить в реальное существование горгулий и фей? Следует ли мне принимать на веру слова медиумов, утверждающих, что они общаются с умершими, хотя доказать этого не могут? Разница-то какая? Если я слепо верю во что-то одно, тогда почему не во все остальное?

Будьте доброжелательны

При обсуждении экстраординарных идей советую дружелюбно относиться к людям, которые в эти идеи верят, так будет лучше для всех. В то же время вы должны отстаивать свою точку зрения и удерживать разговор в русле честности и реализма. Многие из тех, кто склонен верить во всякие странные вещи, то и дело уносятся мыслями в мир фантазий и пытаются утащить за собой всех остальных. Как правило, они делают это совершенно бессознательно, даже одно это извиняет их в моих глазах. Сколь бы необычными ни были идеи, возникающие в процессе общения, я никогда не предполагаю изначально, что собеседник пытается обмануть меня или что он безнадежно глуп. Может быть, он просто не понимает, в какой степени его рассуждения попирают логику и здравый смысл. Не исключено, что он просто не задумывался по-настоящему над этими вопросами, а лишь порхает по поверхности. Возможно, он жаждет популярности и желает завоевать ее любой ценой, пусть даже ценой бессмысленных речей, лишь бы не оставаться молча в тени. Какими бы ни были эти причины, хороший скептик должен уметь держать оборону и отстаивать здравый смысл.

Помните, что это вовсе не грубость, когда вы просите человека объяснить, защитить, доказать свою точку зрения, прежде чем согласитесь с нею. Если кто-то верит, что конец света не за горами, я не пойду домой к этому человеку, не стану стучаться в его дверь, требуя доказательств скорого наступления судного дня. Но если люди приходят ко мне и утверждают, что скоро миру настанет конец, то у меня есть все основания потребовать от них объяснений. Я могу задать вопросы, которые считаю нужными, попросить представить доказательства, которые устроят меня. Нет и не может быть ничего плохого или невежливого в скептическом отношении к каким-то экстраординарным и в то же время важным заявлениям, и вы всегда вправе дать отпор таким заявлениям, когда их делают в вашем присутствии. Если окружающие свято верят в какую-то идею, это вовсе не означает, что вы должны перестать думать своей головой. Кроме того, если эта идея не выдерживает никакой критики, вы окажете окружающим услугу, показав им, как можно переосмыслить то, во что они бездумно верят, и пересмотреть свою точку зрения. Ну а если суеверие идет во вред кому-нибудь, то разоблачить его – ваш прямой долг, делать это нужно без оглядки на ситуацию. Иногда имеет смысл напоминать сторонникам какой-то идеи о том, что, если их идея верна, скептицизма им бояться нечего. Если люди отказываются критически проанализировать предмет своей веры, укажите им на это. Ведь им нечего бояться, если таким важным и, конечно же, истинным они считают какое-то конкретное утверждение, не так ли?

Вряд ли вам хочется выглядеть грубым и резким, поэтому старайтесь смягчить свой скептицизм. Можно даже ничего не утверждать. Просто задавайте вопросы, это порой творит чудеса. Когда вы буквально заваливаете оппонента фактами, заявлениями и обвинениями, это может восприниматься как злонамеренная агрессия. Вопросы же придают диалогу больше мягкости. В качестве иллюстраций ниже приводятся примеры диалога между человеком, который во что-то верит, и скептиком.

«Удивительное дело, насколько точным оказался мой сегодняшний гороскоп!» – «Но насколько конкретным был гороскоп? И не могло ли “попадание” оказаться совпадением? А как быть со всеми теми случаями, когда гороскоп ошибался? Несколько точных попаданий на фоне тысяч, а то и миллионов промахов ничего ведь не доказывает, верно? Кстати, на каких принципах построена астрология? Может быть, нужно брать в расчет гравитацию? В таком случае каким именно образом гравитация планет или звезд способна повлиять на карьеру и личную жизнь человека?»

«Ого, этой ясновидящей известно так много обо мне!» – «А вы уверены, что она действительно знала какие-то ваши уникальные черты? Может быть, она просто высказывала различные догадки и прочитывала ваши вербальные и физические реакции на них? Нельзя ли предположить, что вам запомнились только те несколько догадок, которые попали в цель, а остальные, гораздо более многочисленные, остались без внимания?»

«Это чудо, что я пережила рак». – «Я рад вашему выздоровлению, но уверены ли вы, что здесь можно говорить о чуде как о чем-то сверхъестественном? Может быть, это заслуга врача, который лечил вас? Вы перенесли химиотерапию, применялись также и другие методы лечения, не так ли? Миллионы онкологических больных выживают. Следует ли каждый такой случай называть чудом?»

«Мой вчерашний сон сбылся». – «Сколько снов видят люди во всем мире в течение года? Много, правда? Счет идет на сотни миллиардов. Поэтому не представляется ли вполне естественным, что из всех этих снов многие тысячи более или менее точно совпадают с будущими событиями просто случайным образом? Кроме того, не существует ли возможность, что ваш сон повлиял на ваше поведение и вы бессознательно или осознанно сделали так, чтобы он сбылся?»

«Прошлой ночью я видела призрака». – «Откуда вы знаете, что это был призрак? Может быть, имеет место какой-то феномен, который был неправильно воспринят и истолкован вашим мозгом? Не было ли это плодом вашего воображения? Иногда умный и психически здоровый человек видит то, чего нет. Это совершенно нормально. Такое случается сплошь и рядом. Учитывая особенности функционирования человеческого мозга, было бы неразумно полностью доверяться свидетельским показаниям и даже своим собственным глазам, когда речь идет о таких важных или экстраординарных вещах, как убийство или встреча с привидением. А что, если бы я сказал вам, что вчера в торговом центре видел Элвиса? Вы бы поверили мне? А почему нет?»

«Чайная ложка натурального экстракта жареных сосков гофера вылечила меня от гриппа». – «М-м-м, звучит аппетитно, но как вы можете быть уверены, что именно излечило вас от гриппа? Может быть, просто защитные силы вашего организма сделали свое дело с течением времени? Я сам болел гриппом и выздоровел, несмотря на тот факт, что ни жареных сосков гофера, ни каких-либо других препаратов альтернативной медицины не принимал».

Подведем итоги

Люди, которые пытаются убедить вас в том, что скептицизм является негативным, пессимистичным или деструктивным образом мышления, либо совершенно не понимают предмета, о котором говорят, либо лгут, надеясь внушить вам нечто иное, не соответствующее вашим потребностям. Скептицизм позитивен, оптимистичен, конструктивен. Это бесценное оборонительное оружие, его нужно всегда иметь в своем арсенале и пользоваться им изо дня в день. Если кому и нет нужды быть хорошим скептиком, так это тому, у кого в глубине души тлеет желание быть жертвой, обманутым, вхолостую тратить время и деньги, а может быть, даже ни за что ни про что рисковать собственной жизнью. Для остальных причины быть хорошими скептиками достаточно очевидны. Приведем три самые главные из них.

1. В мире полно бесчестных людей, которые стараются выманить у вас деньги, внушая вам идеи, которые, скорее всего, являются ложными, потому что доказательств в пользу их истинности нет или почти нет.

2. Благодаря науке мы теперь более чем достаточно знаем об устройстве и функциях человеческого мозга, чтобы понимать, что нам надо быть очень и очень осторожными и осмотрительными, отграничивая правду ото лжи, реальное от нереального. Ваш собственный мозг может и обязательно будет обманывать вас разными способами и в разные моменты вашей жизни. Быть хорошим скептиком – это единственная возможность свести к минимуму вред от этих случаев самообмана.

3. Быть умным – не значит быть избавленным от рисков и опасностей. Думать, что высокий уровень интеллекта убережет вас от всяких глупых заблуждений и умных мошенников, – опасная западня. Одна из главных идей этой книги состоит в том, что мы все уязвимы, никто не может чувствовать себя в безопасности. Высокомерие – прямая дорога в объятия тех, кто распространяет всякий иррациональный вздор. Мы должны быть настороже постоянно. Многие ложные утверждения маскируются и упаковываются таким образом, чтобы разумные люди видели в них свет истины. А некоторые специально ориентированы на людей с исключительно высоким уровнем интеллекта. Хуже того, очень часто источниками всяких бредовых идей и лживых утверждений оказываются люди, которых мы любим, которым привыкли доверять. Хорошие скептики знают, что должны быть всегда готовы думать головой, с кем бы они ни общались.

Вы вольны сначала верить и только потом думать, если вам так угодно. Но знайте, что такая установка подвергает вас ненужному риску. Вы можете оказаться легкой мишенью для тех, кто хотел бы набить ваши мозги всякой чепухой, а карманы, наоборот, опустошить. Они будут приходить за вами снова и снова, бомбардируя вас все новым и новым вздором и обманом. Защитить вас от этих атак способно только силовое поле скептицизма. Не ослабляйте оборону ни на секунду.

Резюме

• Слаборазвитый скептицизм является, пожалуй, самой серьезной, но недооцениваемой формой глобального кризиса. Каждый день люди тратят массу времени, выбрасывают на ветер деньги, страдают и умирают из-за неспособности мыслить по-научному.

• Качество, сила и постоянство вашего скептицизма наверняка окажут самое непосредственное влияние на уровень безопасности, успеха и качество вашей жизни. Старайтесь держаться подальше от плохих идей и нехороших людей, которые стремятся использовать вас в своих интересах.

• Каждый человек способен мыслить так, как мыслят ученые, несмотря на то, кто он и каковы его возраст и уровень интеллекта. Ключевые вопросы таковы: достанет ли у вас мужества; заботит ли вас в достаточной степени ваша жизнь, чтобы постараться защитить ее от бессмысленности и безумия? Скептицизм – это прямой путь к эффективной и результативной жизни, где у вас гораздо больше времени на личные отношения, семью, друзей, развлечения и творчество.

Если бы вы знали, как функционирует ваш мозг и как легко сделать так, чтобы человек видел, слышал и чувствовал то, чего нет, чтобы он поверил в то, чего не существует, то, возможно, не нашли бы в себе смелости выйти за порог своего дома. На протяжении многих лет я внимательно изучал труды психологов и неврологов, и временами сделанные ими открытия ставили меня в тупик. К сожалению, большинство людей почти или совсем ничего не знают о своем мозге и из-за этого слишком полагаются на его надежность. Жестокая истина заключается в том, что человеческий мозг с большим трудом отличает правду от неправды. Это является причиной многих суеверий. Поэтому было бы разумно приложить хотя бы минимальные усилия к тому, чтобы понять, как работает ваш мозг, и остерегаться обмана с его стороны.

Некоторые странные, но тем не менее вполне рутинные процессы, происходящие в мозге, не только являются очень интересными, но также имеют прямое отношение к безопасности и качеству нашей жизни. У нас как будто общее тело с нашим мозгом – странным соседом, которого мы едва знаем. Он весьма эксцентричен, держит свои дела в секрете и, занимаясь ими, почти никогда не спрашивает нашего согласия. Но при этом он исполнен благих намерений и выполняет очень важную для нас работу. Поэтому, прежде чем обращаться к решению проблем в наших головах, давайте убедимся, что мы способны по достоинству оценить человеческий мозг и все то добро, которое он несет нам.

Мозг обрабатывает сигналы, поступающие от всех органов чувств, тем самым обеспечивая все формы чувственного восприятия: вкус, обоняние, слух, зрение и осязание. Он регулирует процессы дыхания и кровообращения, защищает нас, охраняет от травм и других проблем с помощью системы сигнализации, называемой болью. И, разумеется, это место, где живут все наши мысли и воспоминания. Это начало и конец каждого из нас. Нет мозга – нет человека.

Давайте подумаем о том, чего удалось достичь человеческому мозгу за многие тысячелетия эволюции человечества. Благодаря ему были созданы деревянные и каменные орудия труда и формы оружия, позволившие нашим предкам преодолевать все тяготы и невзгоды жизни и побеждать более сильных и проворных хищников. Человеческий мозг – автор музыки, анекдотов и бесчисленных фантастических историй и идей, и во многих случаях фантазия мозга простирается за пределы нашей Вселенной. Этот замечательный орган весом около трех фунтов состоит из клеток, называемых нейронами, число которых составляет от 80 до 100 миллиардов. Взаимодействуя между собой, они образуют около 100 триллионов связей, именуемых синапсами. Нейроны постоянно обмениваются электрическими и химическими сигналами, что уподобляет мозг транспортному узлу, где оживленное движение не прекращается ни на секунду. Мозг продолжает работать даже тогда, когда мы спим.

Проблема в том, что этот орган выполняет многие из своих обязанностей очень странным образом, причем очень часто мы даже не подозреваем о происходящем. Но знать стоило бы, потому что обладание хотя бы базовой информацией о странных процессах, происходящих в мозге, является совершенно необходимым, если вы намерены стать хорошим скептиком. Человек, который понятия не имеет, как устроены зрение и память, с гораздо большей вероятностью увидит в небе космический корабль пришельцев или плывущее по коридору привидение, а потом вспомнит это событие во всех деталях. Ему и в голову не придет, что естественные процессы, происходящие в мозге, представляют собой гораздо более логичное и разумное объяснение того, что, как ему кажется, он видел, и того, что, как он думает, запомнил. Те, кто понимает, что мозг порой сбивается и заблуждается, когда речь заходит об оценке аргументов и доказательств, менее склонны тратить годы жизни, цепляясь за лживые идеи и вздорные суеверия. Без фундаментального понимания того, каким образом мозг человека соблазняется красивыми историями, вы рискуете не заметить целую гору научных свидетельств, потому что мозг ваш очарован красивой сказкой.

Я считал себя хорошо подкованным в таких вопросах, как предубеждение, ошибки памяти, галлюцинации и т. д., но, собирая материалы для книги «50 популярных заблуждений, в которые люди верят» («50 Popular Beliefs That People Think Are True»), был потрясен новыми открытиями, которые сделал, анализируя последние научные достижения и общаясь с учеными. Под черепом человека скрывается еще более странный и удивительный мир, чем я предполагал. И это открытие подтолкнуло меня к написанию данной книги. Я твердил себе: «Людям нужно узнать об этом!» Наука каждый день открывает новые данные о том, как работает наш мозг и как он порой обманывает нас, причем как в необычных обстоятельствах, так и в обыденной, повседневной жизни. Люди должны понимать, что так называемая действительность, в которой они живут, – это реальность, созданная их мозгом, поэтому ей никогда нельзя полностью доверять. И это откровение может стать настоящим шоком для многих.

Не доверяйте своей памяти

Знаете ли вы, что доверять нельзя даже самым своим драгоценным воспоминаниям? Они могут быть очень яркими, подробными, могут ощущаться на 100 % точными, но это не имеет значения. Они легко могут оказаться полуправдой или вовсе даже неправдой. Вполне возможно, что ваш мозг обманывает вас. На самом деле ваше прошлое, которое, казалось бы, должно храниться в вашем мозге как в сейфе, было совсем не таким, каким оно вам запомнилось. Ваши воспоминания представляют собой блоки информации, которые мозг собирает воедино и подает вам на тарелочке, но не для того, чтобы восстановить прошлое в точности таким, каким оно было, а для того, чтобы снабдить вас сведениями, которые могут пригодиться вам в настоящем. Во главу угла ставится именно функциональная полезность воспоминаний, а не их точность. Ваш мозг можно уподобить упоенному собственной значимостью бюрократу из ЦРУ, снабжающему вас лишь той информацией, которую вам необходимо знать. Дэниел Шактер, занимающийся исследованиями памяти в Гарвардском университете, говорит, что, когда мозг вспоминает какую-то информацию, он делает это примерно так же, как археолог реконструирует исторические сцены, отталкиваясь от обнаруженных артефактов. Конечный результат может оказаться достаточно информативным и полезным, но не ждите от него совершенства. Это важно понимать, потому что те, для кого устройство и работа памяти – темный лес, уже стоят одной ногой в мире фантазий. Большинство людей полагают, что память функционирует по принципу видеокамеры. Они думают, что то, что мы видим, слышим и чувствуем изо дня в день, записывается на нечто вроде жесткого диска в голове. Это совсем не так. Вспомнить прошлое – это отнюдь не то же самое, что в точности воспроизвести ранее записанный фильм.

Однако, располагая знаниями об устройстве памяти, я считаю свои воспоминания совершенно точными и надежными. Куда денешься, жить-то надо. Мозг отлично справляется со своими обязанностями. Однако может быть и по-другому. Я знаю это, потому что заглянул за занавес. Я видел Волшебника. Я знаю, что на самом деле происходит в моей голове. И теперь не могу быть абсолютно уверен в том, где я в прошлом побывал и что делал. Например, давным-давно я однажды нашел в себе мужество поцеловать Кимберли, самую красивую девочку в нашем третьем классе. Или не нашел?

Действительно ли тот знаменательный день прошел именно так, как он мне запомнился: я вручил ей записку, над которой мучился целый час накануне вечером и в которой просил ее подружиться со мной. Я сейчас вижу все это в своей голове. Там была всего одна фраза: «Ты любишь меня?» А ниже три варианта ответа: «да», нет» и «может быть». После окончания уроков в тот день я вручил ей эту записку, после чего наклонил свое хрупкое тело восьмилетнего мальчика и исполнил самый романтический поцелуй в щеку в истории всех начальных школ. Я могу снова и снова воображать эту сцену и вижу ее очень четко, во всех подробностях. При этом уверен, что все помню правильно. Но действительно ли все так и было? Ввиду устройства нашего мозга я не могу дать стопроцентную гарантию, что все так и было, как бы ни уверяли меня в этом мои воспоминания. Кто знает? Может, все это и происходило, но не в третьем классе, а в четвертом. Не исключено, что я мечтал поцеловать Кимберли, а поцеловал какую-то другую девочку. Или, хуже того, целился в щеку Кимберли, а поцеловал козу во время одной из школьных экскурсий в фермерское хозяйство, а одноклассники потом всю обратную дорогу потешались надо мной. Ничего этого я не помню. Возможно, это объясняется тем, что мозг несколько отредактировал и приукрасил неприятные воспоминания, чтобы мне было легче с ними справиться. Со мной он при этом посоветоваться не удосужился. Дело в том, что, нравится вам это или нет, именно так устроена и работает человеческая память. Не была ли Кимберли козой? Надеюсь, что нет, но при отсутствии фотографических свидетельств того великого поцелуя и официальных документов общества защиты животных наверняка знать не могу. Не смейтесь надо мной, такое могло произойти и с вами, вы тоже могли целовать козу, просто не помните. Мозг любого человека работает на основе креативного обмана, когда речь заходит о воспоминаниях.

Чтобы вам легче было понять, как работает человеческая память, попробуйте представить крошечного старичка, который греется у костра где-то у вас в голове. Он носит старую потрепанную шляпу и длинную седую бороду. Чем-то он напоминает старых калифорнийских золотоискателей XIX века. Временами он бывает ворчливым и необщительным, но он хранитель ваших воспоминаний, поэтому вам надо ладить с ним. Когда у вас возникает желание вспомнить что-нибудь из своего прошлого, приходится обращаться к этому чудаковатому старикашке. Предположим, вы хотите воспроизвести эпизод из своей школьной жизни, когда вы играли в футбол и забили победный гол. Для этого вам нужно похлопать старичка по плечу и попросить его рассказать все, что он знает об этом славном матче. Но дело в том, что он не читает точно зафиксированную стенограмму того события, не копается в фотоархиве, чтобы в точности воспроизвести всю хронологию, не перепроверяет все факты, прежде чем начинать свой рассказ. И определенно он не включает для вас видеозапись той игры. Как правило, он просто начинает своими словами рассказывать историю о том, какой замечательный гол вы забили в той игре, принеся победу своей команде. Иллюстрации у него тоже есть, но это как слайд-шоу, сопровождающее лекцию. Красиво, полезно, быть может, но надежным источником информации это назвать нельзя.

Ваши воспоминания – это истории, рассказы о вашем прошлом. Старичок оставляет за собой право опускать без согласования с вами те части и эпизоды истории, которые он считает маловажными. Иногда он путается и включает в свой рассказ несколько сцен из фильма ужасов, который вы смотрели в прошлом году. Он умеет так смешать прошлое, которое вы вспоминаете, с другим прошлым, а то и с полностью выдуманными событиями, что вы и не заметите подвоха. Так часто бывает с историями, которые многократно пересказываются, элементы, имена, образы в которых постепенно меняются. С каждым новым пересказом многое перепутывается, а некоторое и вовсе теряется. Таково реальное положение вещей: ваши воспоминания зависят от прихоти капризного и чудаковатого рассказчика. Не поймите меня превратно, я вовсе не осуждаю старика. Он старается мне помочь. И обычно у него все отлично получается. В большинстве случаев он прекрасно справляется со своей задачей, потому что, как правило, нам нет нужды вспоминать во всех деталях, что мы видели, слышали и чувствовали. Когда информации слишком много, мозгу удается обработать и сохранить лишь часть ее. Но имейте в виду, что, когда дело доходит до воспоминаний о чем-то очень важном или необычном (например, об убийстве, о похищении вас инопланетянами или об увиденном вами привидении), на старика полагаться не приходится, потому что он может подвести.

Я никогда не забуду тот день!

(еще как забудете)

Вопреки распространенному представлению положиться нельзя даже на воспоминания о событиях по-настоящему драматических, как говорится, незабываемых. Многим из нас в это трудно поверить, потому что мы склонны думать, что особо значимые моменты в жизни навсегда оставляют след в памяти. К сожалению, это не так. В качестве примера можно привести эксперименты, в ходе которых людей просили написать, где и с кем они находились во время такого важного события, как теракт 11 сентября 2001 года. Сначала они записывали свой ответ вскоре после произошедшей трагедии, а затем им задавали те же самые вопросы через несколько лет, при этом во многих случаях их более поздние воспоминания входили в противоречие с прежними, которые предположительно являются более точными.

Пожалуй, самая большая проблема с памятью, о которой следует знать хорошему скептику, заключается в том, что воспоминания о реальных событиях могут с течением времени меняться и засоряться так называемыми ложными воспоминаниями, что является происками воображения. Ложные воспоминания могут также внушаться вам окружающими. Сделать это, кстати, довольно легко. Ученые доказали, что бывает достаточно просто упомянуть какое-то имя или показать человеку какую-то картинку, прежде чем попросить его вспомнить о каком-то событии, и это может существенным образом изменить содержание воспоминаний. Например, если я захочу проверить, хорошо ли вы помните свой первый день в девятом классе школы, то могу перед этим ненавязчиво пообщаться с вами и вставить в разговор несколько фраз про непогоду и снег. А затем, спрашивая вас о вашем первом дне в девятом классе, я могу вставить и такой вопрос: в тот день было жарко или холодно? Вы, скорее всего, ответите «холодно», даже если было жарко. Да, вот так легко можно изменить воспоминания человека.

Еще более странной представляется возможность внедрить в мозг человека вымышленные воспоминания, которые не просто приукрашивают его собственные воспоминания о каком-то событии, но фабрикуют в его памяти событие, которого не было. И это, опять же, не так трудно сделать, как вы, может быть, думаете. Достаточно просто внушить кому-то, что он был на такой-то вечеринке или на таком-то пикнике несколько лет назад, и его мозг тут же сфабрикует убедительные воспоминания о том, как весело он тогда развлекался, даже если на самом деле в тот день он не выходил из дома. Такие частично или полностью сфабрикованные воспоминания зачастую инспирируются услышанными историями, прочитанными книгами или увиденными фильмами. Суровая правда жизни состоит в том, что наши воспоминания весьма уязвимы и могут изменяться под действием силы внушения, а то и формироваться самим мозгом. Им нельзя полностью доверять. Кстати, важно добавить, что это никоим образом не связано с уровнем интеллекта или психическим здоровьем человека. Так работает совершенно здоровый, нормальный мозг. Так функционирует ваша память, и не забывайте об этом. Теперь вы понимаете, что имеются веские основания проявлять скептицизм, когда люди вспоминают какие-то очень странные вещи. Возможно, это и точные воспоминания, но кто может знать наверняка? В этой ситуации имеет смысл попросить представить дополнительные доказательства. К сожалению, большинство людей понятия не имеют о тех открытиях, которые ученые сделали относительно человеческого мозга и памяти, и потому слишком торопятся доверять чужим воспоминаниям, как, впрочем, и своим. К счастью, теперь вы знаете, что нет смысла безоговорочно верить человеку, который утверждает, что был свидетелем каких-то паранормальных и сверхъестественных явлений либо событий вчера, неделю назад или в прошлом году. Даже если речь идет о самом разумном, самом достойном доверия человеке, нам все равно нужны дополнительные свидетельства, подтверждающие, что он вспоминает события именно так, как они происходили на самом деле.

Мозг-обманщик

Неточность воспоминаний о прошлом – это далеко не единственная проблема. У нас и о настоящем-то думать не всегда хорошо получается, потому что у каждого есть особенности, которые исподволь искажают наше мышление. То, что представляется нам надежным и логичным, на деле оборачивается чехардой и непредсказуемостью. Например, знаете ли вы, что мы инстинктивно отмечаем и запоминаем свидетельства, поддерживающие нашу точку зрения, при этом игнорируя и забывая те, которые идут вразрез с нашими представлениями? Хуже того, мы взираем на открывающуюся нашим глазам сцену, убеждаем себя, что смотрим с должным вниманием, и при этом все-таки не замечаем чего-то важного, необычного, неожиданного, хотя это все происходит перед нашими глазами. Кроме того, наш мозг умеет добавлять отсутствующие или пропущенные детали и создавать значимые образы на основе той неполной визуальной информации, которой располагает. В одних ситуациях эта способность мозга бывает очень полезной, но в других оказывается ментальной ловушкой, побуждая нас видеть то, чего нет, или верить в то, чего не существует. Это лишь некоторые из множества проблем, с которыми мы сталкиваемся, пытаясь разобраться в происходящем вокруг. Вы можете плыть по жизни, не зная или не заботясь обо всем этом, но разве вы не хотите дать себе шанс избежать ошибок мышления и мировосприятия?

После многолетних исследований я проникся сочувствием к тем, кто верит в вещи, почти наверняка не соответствующие действительности. Люди оказываются настолько падкими на иррациональные суеверия, что я считаю себя настоящим счастливчиком, поскольку мне не приходится тратить время на поиски фей, готовиться к высадке пришельцев или отдавать половину своего дохода какому-нибудь экстрасенсу или целителю. Понимание того, каким образом функционирует мозг, значительно повышает шансы на то, что вы будете крепко стоять обеими ногами в реальном мире, а не в мире фантазий. Когда вы осознаете, что ваш мозг играет в свою собственную игру по своим собственным правилам, то дважды подумаете, прежде чем довериться своим или чужим воспоминаниям. Иными словами, вам проще будет ориентироваться в реальной жизни.

Не глаза видят, а мозг

Давайте поговорим о зрении. Вы наверняка слышали такое выражение: «Увидеть – значит поверить». Но часто бывает и наоборот: поверить – значит увидеть. Ученым хорошо известно, что сильнейшее влияние на то, что, как нам кажется, мы видим, оказывают образы и идеи, воздействию которых мы подвергаемся предварительно, а также наши собственные мысли и воображение. Этим, вероятно, объясняется, почему именно люди, которые изначально верят в привидения или НЛО, гораздо чаще наблюдают эти самые явления, нежели те, кто в них не верит. Увидеть то, чего нет, может каждый, потому что мозг конструирует и интерпретирует наблюдаемую реальность. Мы видим то, что наш мозг показывает нам, отталкиваясь от информации, получаемой через органы зрения. Картинка, создаваемая мозгом, не всегда является 100-процентным отражением того, на что устремлен наш взгляд. По этой причине мы иногда не можем быть до конца уверены в том, что видим. Да, возможно, вы видели ангела. Но возможно и другое: мозг показал вам ангела, ошибочно сконструировав его образ из куста или другого предмета.

Мозг конструирует и интерпретирует наблюдаемую реальность? Звучит дико, если вдуматься. Разве мы не просто видим вещи, на которые смотрим? Как такое может быть? Большинство людей полагают, что мозг просто и честно показывает нам ту самую картинку, которую видят наши глаза. Но все обстоит не так. В реальности свет падает на сетчатку глаз и по зрительным нервам в мозг идут электрические импульсы. Затем мозг транслирует эти импульсы в зрительные образы, которые вы «видите» у себя в голове. Мозг не отражает и не проигрывает наблюдаемую вами сцену, подобно зеркалу или видеокамере с монитором. Он показывает вам сильно отредактированное и адаптированное описание наблюдаемой сцены. Предлагает вам собственную версию наблюдаемого мира. Можно сказать, что мозг снимает свой собственный фильм по мотивам реальных событий. То, что вы видите, – это не сырая видеосъемка, а художественно-документальный фильм. Мозг оставляет за собой право опускать детали, которые он считает маловажными. Может быть, это и неплохо. Более того, во многих случаях это совершенно необходимо во избежание информационной перегрузки. Вам совсем не нужно видеть каждый лист на дереве и каждую травинку, когда вы гуляете в парке. Это был бы переизбыток информации. Возникла бы непроходимая путаница у вас в голове, что только навредило бы вам. Для того чтобы вы получили представление о парке и могли нормально функционировать, достаточно иметь в голове общую картину парка, именно это мозг и дает вам. Если вам нужны дополнительные подробности, можете сфокусировать глаза и мозг на отдельном листке, отдельной травинке и т. д.

Но дальше начинаются еще более странные вещи. Мозг не только опускает огромное количество деталей, он еще и заполняет бреши образами, которые вы не только не можете видеть, но которых, возможно, вовсе не существует. Например, ваши глаза не могут уследить за быстро движущимся объектом, но мозг решает эту проблему, прикидывая, что могло бы быть полезно вам, и создает свою версию реального мира. Мозг также вставляет в нужные места статичной сцены элементы, которые, по его мнению, там должны быть, поскольку это позволяет вам лучше ориентироваться в окружающей среде. Как известно, такими фокусами славятся иллюзионисты. Даже если они не вполне понимают научную подоплеку происходящего, это не мешает им при выполнении своих фокусов максимально использовать особенности человеческого зрения. Еще раз должен подчеркнуть, что мозг делает все это не ради того, чтобы посмеяться над нами, а по той лишь причине, что в большинстве случаев это позволяет нам функционировать в жизни с максимальной эффективностью.

Мозг не только добавляет недостающие образы, он также обнаруживает шаблоны, закономерности и по ним «соединяет точки». Он делает это автоматически и очень хорошо. Он помогает нам увидеть вещи, которые в противном случае было бы очень трудно распознать. И эта способность мозга является, пожалуй, одной из причин, почему род человеческий до сих пор существует. Подобно многим другим животным, наши доисторические предки полагались на эту способность в целях выживания: она позволяла им не умереть от голода и не оказаться съеденными самим. Без этой способности невозможно было бы увидеть в листве замаскировавшуюся птицу или прячущегося в кустах кролика. Не менее важно было умение вовремя распознать контур крадущегося хищника, это позволяло нашим далеким предкам не попасть ему на обед в краткосрочной перспективе и избежать вымирания в перспективе долгосрочной.

Хотя современным горожанам редко выпадает нужда высматривать прячущегося в кустах хищника, описанная выше особенность зрения продолжает играть свою роль. Например, одна моя знакомая, которая увлекается заплывами на длинные дистанции в Карибском море, объясняла мне, что она не страдает от параноидального страха перед акулами, но вот отношение ее мозга к ним далеко от легкомысленного. Когда она плывет и опускает голову под воду, ее система зрения постоянно сканирует окрестные воды на предмет возможного появления акулы. И мозг зачастую «видит» ее, когда замечает предметы, своим контуром хотя бы отдаленно напоминающие шаблонный образ акулы. В 95 % случаев, как объясняет моя знакомая, мозг ошибается, принимая за акулу предметы, не имеющие ничего общего даже с рыбами.

Майкл Шермер, издатель журнала «Skeptic», многие годы посвятил изучению этой особенности мозга, которую описывает как «тенденцию обнаруживать шаблоны и модели в бессмысленном и бессодержательном шуме». Шермер говорит, что мозг делает это так часто и так хорошо, что его можно было бы назвать «машиной по обнаружению моделей». Это все замечательно, но до той поры, пока процесс обнаружения моделей не выходит за пределы действительности, в результате чего мы начинаем видеть то, чего не существует. И вот тогда мы рискуем навлечь на себя проблемы.

Если, гуляя на закате солнца в лесу, я наткнусь на тень, отдаленно напоминающую тень медведя, мой мозг тут же соорудит весьма подробную и убедительную модель медведя, затаившегося во мраке. Медведя нет, но я его видел! Клянусь вам, я видел его ощерившуюся пасть и горящие злобой глаза! Ладно, если медведь там был действительно, мозг спас мне жизнь, предупредив меня об этом. Но если его не было, то я лишь пережил небольшой испуг. А что, если бы вот так же я был абсолютно уверен, что своими глазами видел бигфута, демона, инопланетянина или бога? Это могло бы без нужды сильно осложнить мне жизнь. Шермер поясняет:

К сожалению, в нашем мозге не сформировалась система обнаружения вздора, которая позволяла бы отличать реальные шаблоны от ложных. В мозге нет системы обнаружения ошибок, которая регулировала бы работу механизма, создающего шаблоны и модели. И поэтому мы нуждаемся в науке, обладающей механизмами саморегуляции.

С одной стороны, способность мозга видеть шаблоны объектов, которых в реальности нет, помогает нам вовремя увидеть шаблоны того, что есть, когда это действительно имеет значение для выживания. С другой стороны, мы должны быть осведомлены об этом феномене, так как он может приводить к тому, что мы верим в то, чего нет, или в то, что является неправдой. И одним только зрением это не ограничивается. К слуху и мышлению это тоже относится. Хорошие скептики понимают, что мозг зачастую создает ложные модели, поэтому мы должны быть крайне осторожными с показаниями свидетелей, которые, к примеру, своими глазами наблюдали НЛО или что-то столь же необычное. В такой ситуации есть все основания проявить скептицизм и потребовать дополнительных доказательств. Может, эти люди что-то видели, может, нет. Но ведь мы с вами уже кое-что знаем о мозге, поэтому следует ли слепо доверяться человеку, который утверждает, что на прошлой неделе видел летающую тарелку или снежного человека? Не нужно думать, что он лжет. Любого из нас, даже обладающего 100-процентным зрением, это самое зрение может подвести. И самый блестящий мозг может прийти к неверным умозаключениям. И самая лучшая память, бывает, подводит.

Кто заметил гориллу?

Есть еще одно явление, которого мы должны остерегаться: слепота невнимания. Этот термин означает, что вы вроде бы не отрываясь смотрите куда-то, но на самом деле не видите того, что надо видеть. Слепота невнимания – главная причина того, почему нельзя разговаривать по телефону за рулем. Вы вроде бы смотрите на дорогу перед собой, широко раскрыв глаза, но ваш мозг занят разговором по телефону, поэтому не замечаете подрезавшего вас мотоциклиста или стоп-сигналов тормозящего впереди грузовика.

Ученые Кристофер Чабрис и Дэниел Саймонс провели очень интересный эксперимент, наглядно демонстрирующий феномен слепоты невнимания. В то, что они обнаружили, было бы трудно поверить, если бы этот эксперимент не демонстрировался множество раз и результат не был бы всегда примерно одинаков. На видео мы наблюдаем две команды игроков, передающих друг другу баскетбольные мячи. Участники одной команды одеты в белые майки, участники другой – в черные. Испытуемым, просматривающим эту запись, предлагается сосчитать, сколько раз передали друг другу мяч, двигаясь по площадке, игроки в белом. Вот и все, ничего больше. Но, в то время как испытуемые сосредоточенно смотрят на игроков в белых майках, пытаясь сосчитать число пасов, в самый центр сцены выходит женщина, одетая в костюм гориллы, бьет себя в грудь и вальяжно удаляется. Сразу уточним, что речь идет не о кратковременном, длящемся доли секунды появлении. Горилла остается на экране целых девять секунд. Спросив у испытуемых, сколько они насчитали передач мяча, исследователи уточняют, не заметили ли они чего-нибудь необычного в процессе просмотра ролика. Как ни странно, примерно половина людей, проходящих этот тест, гориллу не замечают. Они не видят волосатую гориллу, которая проходит у них прямо перед глазами в течение девяти секунд! Они так сосредоточены на мяче, что их мозг оказывается не способным распознать и вспомнить образ гориллы, хотя мяч, за которым они так внимательно следят, несколько раз пролетает непосредственно перед гориллой.

Вот это и есть слепота невнимания, нормальное, полезное свойство человеческого мозга. Мы не можем следить всегда и за всем, поэтому мозг сосредоточивается на одном, жертвуя другим. Последствия этого для человека, желающего стать хорошим скептиком, очевидны. Непонимание природы слепоты невнимания, неосведомленность о самом феномене могут приводить к тому, что мы становимся слишком уверенными в своей способности все замечать и не упускать из виду какие-то важные детали. Но мы как раз упускаем из виду важные и необычные детали, например гориллу!

Мы никогда не можем быть до конца уверены, что видим все, что надо увидеть, чтобы разобраться в ситуации. Если человек видит, как ему кажется, призрака, это может объясняться тем, что из-за гиперконцентрации мозга за кадром остаются какие-то важные детали картины. Например, мозг настолько сосредоточен на том, что ему кажется привидением, что не замечает на лужайке расположенные буквально в нескольких футах фонари, которые светят на кусты под определенным углом, так что игра света и тени образует фигуру призрака (а к тому, как должно выглядеть привидение, мы приучены массовой культурой). Слепота невнимания – это еще одна причина скептически относиться к показаниям очевидцев и всегда требовать дополнительных доказательств.

Всякий, кто надеется стать хорошим скептиком, должен понимать природу так называемого пристрастия к подтверждению и уметь бороться с ним. Полностью преодолеть данный феномен невозможно, но, когда вы знаете о его существовании, это может помочь вам не стать его рабом, что открыло бы прямую дорогу к суевериям. Пристрастие к подтверждению – это проблема, с которой приходится иметь дело каждому из нас, даже самому лучшему скептику, если случается задуматься о своих собственных убеждениях. Феномен заключается в том, что мы склонны любой ценой защищать то, во что верим. Мы ищем аргументы и доказательства, подтверждающие нашу точку зрения, а все, что ей противоречит, игнорируем и отвергаем. Когда других людей тянет к доводам и идеям, с которыми они изначально согласны, это может казаться очевидным, но это совсем не так очевидно, когда то же самое происходит с вами. Это предубеждение способствует тому, что вам гораздо проще соглашаться со всякими странными заявлениями, чем это было бы при отсутствии предубежденности. А вот признать собственную неправоту и отказаться от того, во что верите, бывает исключительно трудно. Например, если человек верит в ясновидение, его мозг естественным образом настроится и перейдет в режим максимальной интенсивности, когда по телевизору зайдет речь о «научном подтверждении чтения мыслей на расстоянии». Истории и «факты», доказывающие научность ясновидения, будут иметь для мозга статус наиболее приоритетных, так что он обязательно сохранит их в памяти для будущего использования. Но, если на такую же передачу пригласят скептика вроде меня и он начнет объяснять зрителям, что эффективность ясновидения только кажущаяся, поэтому нет никакого смысла верить экстрасенсам, мозг верящего в экстрасенсов зрителя инстинктивно перейдет на осадное положение. Мост поднят, в ров выпущены крокодилы, солдаты заняли боевые позиции на стенах. Практически ничего из произносимого мною с телеэкрана до такого зрителя не доходит. Та же информация, которой каким-то образом удается проникнуть через все редуты в мозг, очень скоро забывается. Хуже всего во всем этом то обстоятельство, что зритель обычно даже не сознает свою предвзятость и закрытость. Он наверняка считает себя мыслящим рационально и справедливо. И подобное происходит не только с поклонниками ясновидения. Таким искажениям мышления и восприятия подвержены мы все.

Хороший скептик старается держать уши и мозги открытыми и знает, что всегда стоит лишний раз перепроверить свои умозаключения и убеждения, какими бы разумными они ни казались. Следует поступать так и потому, что мы несовершенны в своем мышлении, все в жизни меняется. Если вы думаете, что никогда не совершите ни единой ошибки, то, конечно, вам нет смысла пересматривать свои выводы. Но если вы похожи на остальных людей, значит, вам нужно постоянно перепроверять себя. В жизни нет ничего статичного, постоянного. Свежая информация, новые открытия зачастую помогают нам увидеть допущенные нами ошибки, мы обнаруживаем, что некоторые из наших прежних выводов должны быть либо исправлены, либо отвергнуты. Ничто не следует считать выбитым в граните. Да, конечно, не исключено, что некоторые из наших умозаключений так и останутся верными до конца времен, но какие именно? Мы не можем знать это наверняка. Остается лишь принять те выводы, которые подкрепляются наилучшими доказательствами, существующими на сегодняшний день, и согласиться изменить свою точку зрения, если завтра выяснится, что имеются гораздо лучшие доказательства обратного. Вы не должны быть слишком преданы каким-то идеям, убеждениям, умозаключениям. Я считаю, что астрология не имеет под собой никаких оснований, но не собираюсь держаться за это свое убеждение до последнего вздоха. Если наука когда-нибудь докажет, что Весы оказываются наилучшими любовниками, а Козероги наилучшими садовниками в силу особого расположения звезд и планет, я тут же изменю свой взгляд на астрологию. Менять свои взгляды – это нормально. Это признак мудрости и зрелости. Никогда и ни за что не отказываться от своих убеждений – неправильный подход. Надо в каждый момент времени стараться держаться как можно ближе к истине и к реальности. А для этого нужно постоянно лавировать.

История Гретхен Грингамс

Приведенная ниже короткая история призвана помочь вам вспомнить некоторые странные методы, с помощью которых наш мозг побуждает нас поверить в то, чего нет. Это история о хорошей девочке, которая не была хорошим скептиком и потому была обречена на самую прискорбную участь: разложение мозга и разрушенную жизнь. Пожалуйста, вспоминайте эту трагическую историю всякий раз, когда чувствуете, что вот-вот примете на веру некое необыкновенное утверждение, не подкрепленное железобетонными доказательствами. Может, оно и является истиной, но потрудитесь как следует подумать, прежде чем поверить. Вспоминайте, что стало с маленькой Гретхен Грингамс, когда вас одолевает искушение поверить во что-то экстраординарное без достаточных на то оснований.

Вне всяких сомнений, юная Гретхен Грингамс была победительницей. Никто не станет оспаривать, что она была самым умным и самым популярным ребенком городка Ротбридж с населением 7495 человек. Она была особенной, и все это знали. И симпатичной. Очень глубокий прикус и сильно выделяющиеся надбровные дуги, которые хорошо смотрелись бы на боксере-неандертальце, никого не смущали. Что-то в ней было такое, за что все без исключения жители городка обожали ее. Ее настолько любили и уважали, что никто не посмел соперничать с ней, когда она в пятом классе выдвинула свою кандидатуру на пост президента класса. Она обладала редким даром достигать больших успехов, не вызывая при этом ни зависти, ни ревности. Многие взрослые предсказывали, что с годами она пробьется на самую вершину успеха. Поговаривали, что у нее достаточный потенциал, для того чтобы однажды возглавить самое престижное и успешное предприятие в городе, коим являлась фабрика по переработке использованного наполнителя для кошачьих туалетов, из которого затем изготавливались зубные протезы и курительные трубки. Но у Гретхен были куда более высокие амбиции.

Ее целью было поступить в колледж после окончания школы и получить ученую степень в области астрономии. Она без стеснения объясняла каждому встречному, что обязательно сумеет доказать или опровергнуть теорию струн и раз и навсегда снимет покров тайны с темной материи и темной энергии. Никто не понимал, о чем она говорила, но все с уважением относились к ее честолюбивым замыслам и верили в ее будущий успех. Гретхен не была ботаником. Ее мечты не ограничивались учебой и наукой. Она мечтала также стать чемпионкой мира по верчению жезла, три года подряд выигрывала чемпионат города. Никто не сомневался, что когда-нибудь она станет профессионалом. Ей нужно было лишь немного отточить свои навыки, чтобы быть готовой к состязаниям в высшей лиге. Да, вот такой она была, золотой ребенок Ротбриджа. Ее явно ждало большое будущее. Но в один странный осенний день все резко переменилось.

Тренируясь с жезлом, она подбросила его высоко в воздух, как делала уже миллион раз до этого. Но на этот раз, когда ее глаза были подняты к небу, что-то зацепило ее внимание. Высоко в небе что-то парило. Что-то странное. «Определенно не самолет», – подумала Гретхен. Жезл давно упал на землю, а она продолжала смотреть в небо.

Страх, любопытство и возбуждение чередующимися волнами прошли через нее, и вдруг она поняла: «Ну конечно! Это же НЛО! Такой же я видела на прошлой неделе по ТВ. Вот это да! Он даже формы точно такой же, как те космические корабли! Что же еще это может быть?»

Поверить – значит увидеть. Мы ведь не глазами видим вопреки расхожему мнению. Мы видим мозгом, потому что мозг заново конструирует сцену, которая открывается нашему взору. Но эта конструкция никогда не бывает точным отражением действительности. Кроме того, на то, что видит мозг, сильнейшее влияние оказывает уже сложившаяся система убеждений. Даже если Гретхен до этой минуты не была до конца убеждена в существовании НЛО, недавний просмотр соответствующей программы по телевидению мог так настроить ее, чтобы она увидела то, чего нет.

Гретхен тщательно анализировала наблюдаемый объект. Мысли в голове обгоняли одна другую. Она обхватила голову руками и вслух произнесла, что это был самый важный день в ее жизни. Объект уже не парил над головой, а быстро двигался в сторону горизонта. «Он гигантский, – вслух сказала Гретхен. – Наверное, тысяча футов в ширину! Это никак не может быть воздушный шар или дирижабль. Это должен быть космический корабль. Должен!» Она начала воображать, кто мог бы находиться на борту этого инопланетного корабля. Вопросы наводнили ее сознание: с какой они планеты; насколько они разумные; дружелюбно ли они настроены; поделятся ли они своими знаниями с нами; добрые они или злые; могут ли они навредить нам?

Мозг находит шаблоны, модели и закономерности даже там, где их нет. Когда мы смотрим на окружающий мир, мозг естественным образом пытается соединить разрозненные точки в визуальном шуме и мусоре, формируя по уже известным ему шаблонам цельные образы, даже когда точки друг с другом никак не связаны и никакие шаблоны неприменимы. В данном случае Гретхен смотрит на далекую стаю птиц, такие стаи очень часто принимают за НЛО. При этом ее мозг мгновенно соединяет точки (соответствующие отдельным птицам) и формирует образ цельного, сплошного объекта. Кроме того, предвечернее солнце отражается от животов птиц, отчего они выглядят неестественно яркими. С размерами объекта Гретхен заблуждается из-за того, что очень трудно (если не невозможно) достаточно точно определить размеры летящего в небе объекта, если не знаешь, что это за объект.

Гретхен не была идиоткой. Она вспомнила, как еще в третьем классе учительница объясняла, что следует скептически относиться к заявлениям очевидцев, якобы наблюдающих НЛО. Она два раза медленно закрыла и открыла глаза и снова посмотрела в небо, желая увидеть ту же сцену свежим взглядом. Стиснув зубы, она предельно сосредоточилась и, вложив в свой взгляд максимум силы и концентрации, впилась глазами в НЛО.

Но ничего не изменилось. «Нет, – сказала себе Гретхен, – это действительно настоящий НЛО. Мне это не привиделось, а самолет, вертолет или что-нибудь в этом роде таким огромным быть не может! Не могу даже представить, что еще это может быть, если не космический корабль пришельцев!»

Когда мы куда-то смотрим, то видим далеко не все, что можно было бы увидеть. Мы можем во все глаза пялиться на открывающуюся перед нами сцену, быть предельно внимательными и сосредоточенными и все-таки упускать из виду какие-то важные вещи, находящиеся под самым нашим носом. Слепота невнимания – стандартная проблема, с которой приходится иметь дело человеческому мозгу. Помните эксперимент с гориллой? Гретхен настолько сосредоточена на «космическом корабле», что не замечает другую стаю птиц, пролетающую в правой части ее поля зрения. Если бы она их заметила, то сразу бы поняла, что и там, вдалеке, такие же птицы. Отметим также, что Гретхен совершает ошибку мышления, когда из своей неспособности определить тип наблюдаемого объекта она делает вывод, что это должен быть космический корабль пришельцев. Хороший скептик выбрал бы другой вариант: «Не знаю».

Гретхен продолжала наблюдать за объектом еще несколько минут. Но, когда солнце зашло у нее за спиной, НЛО исчез. Пораженная только что увиденным, она перевела дух: «Вот это да! Я только что видела НЛО, космический корабль из далекого космоса!» Ее руки дрожали, но страха больше не было. Она была охвачена воодушевлением. «Фантастика, – думала она. – Теперь я знаю точно, что пришельцы существуют! Мы не одни во Вселенной».

И со всех ног Гретхен побежала домой.

Самые честные и искренние из нас иногда заблуждаются. Большинство людей, которые утверждают, что были свидетелями каких-то паранормальных или сверхъестественных явлений, совсем необязательно лгут или страдают от душевных заболеваний. Вероятно, они действительно что-то видели или чувствовали. Но это что-то, скорее всего, представляет собой некое внутреннее психическое переживание, такие случаются у вполне нормальных людей и связаны с тем, что мозг неверно интерпретирует реальные события или подменяет реальность фантазией. По этим причинам скептически следует относиться не только к чужим заявлениям. Скептического отношения порой требуют наши собственные мысли и особенности восприятия.

Вернувшись домой, Гретхен рассказала об НЛО своим родным. Назавтра она поведала об этом своим одноклассникам. Поскольку у Гретхен была репутация умной и честной девочки, все были склонны поверить ей.

– Что ж, – сказала ее учительница миссис Флерстон, – полагаю, это означает, что пришельцы все-таки существуют. Как интересно! Эй, дети, что скажете, если мы на этой неделе проведем специальный урок, посвященный НЛО?

– Ура! – завопили ученики.

Затем миссис Флерстон пояснила, что у нее дома есть несколько «превосходных и поучительных» записей программ телеканала, который недавно смотрела Гретхен.

– В одной из этих передач рассказывается о том, как Гитлер с помощью пришельцев едва не одержал победу во Второй мировой войне, – сказала миссис Флерстон. – В другой – о том, как пришельцы посетили нас тысячи лет назад и по ошибке оставили после себя несколько домашних животных. И эти домашние животные, как выясняется, были нашими далекими предками!

Маленький Кевин Хентферт, имевший в классе репутацию клоуна, восторженно поднял руку и выпалил, что он мог бы принести папины «научные книги» о катастрофе НЛО под Розуэллом.

– Там есть даже настоящие фотографии трупов пришельцев, – сказал он.

Миссис Флерстон согласно кивнула. Сидевшие впереди мальчики одобрительно показали большие пальцы. Кто-то торжествующе потряс кулаком. Даже Тодд Максфинстер, самый сварливый ребенок в классе, и тот повеселел.