Ученик дурака (сборник) Сидерос Дана
© Дана Сидерос, текст, 2015
© Дана Сидерос, иллюстрации, 2015
© Издательство «Лайвбук», 2015
Пятьдесят
- Вот человека человек
- несёт в кроватку из машины
- и поясняет: умотался –
- весь день был поезд и щенок;
- но человека человек
- бьёт металлическим, аршинным:
- забудь про ребра, кости таза,
- колени рук и локти ног;
- но человека человек
- находит, держит, ждёт карету,
- сидит у койки – слушать сердце,
- поить, подушки поправлять;
- но человека человек
- на два часа берёт в аренду,
- вздыхает: не хватает перца –
- молчит, глаза отводит блядь;
- но человека человек
- в отчаяньи, в бессильном гневе –
- полночи гладит по затылку
- и шепчет: ты поплачь, пройдёт;
- но человека человек,
- всю жизнь и на земле, и в небе
- любить и ждать клянётся пылко –
- и забывает через год;
- но человека человек
- с размаху по спине портфелем,
- а после вдруг целует звонко
- и убегает, хохоча;
- но человека человек
- искал, выслеживал неделю,
- сейчас у них борьба и гонка,
- один погибнет через час;
- но человека человек
- послал к анчару властным взглядом,
- но это в прошлом веке, вроде –
- неясно, что тут обсуждать;
- но человека человек…
- я понял, понял, всё, не надо,
- здесь едем дальше, не заходим,
- есть и другие города.
«Как ладьи изрезали плоть реки…»
Юрию Смирнову
- Как ладьи изрезали плоть реки
- как бобров утягивает под киль
- как ползут по полю волков полки
- у степи на холке
- торчком штыки
- как дрожат зайчишки в кустах ракит
- велики им сабельки и портки
- и сердечки зайчикам велики
- бьются рыбой в ребра
- стучат в виски
- а напишут
- мчались за мать
- отца
- трубы
- скажут
- выли
- кимвал бряцал
- хуже зайки серого
- нет бойца
- кроме страха зайке никто не царь
- он лежит в атаку
- не двинется
- тьмой плюёт война
- каракатица
- смерть губами чмокает
- ца ца ца
- не вдохнуть
- не поднять из травы лица
- зайка
- трус и тряпка
- и бездарь
- но
- только он найдёт нас
- сойдёт на дно
- только зайчик маленький сунет нос
- в самый гиблый омут
- в гнилую ночь
- страшно страшно тошно
- темно темно
- он дрожит от ушек
- до ватных ног
- но плетётся
- жалкий
- больной
- смешной
- за тобой
- и потом за мной
Морская
Юрию Смирнову
- Остров Яблок уйдёт на дно,
- стоит этой луне наполниться
- до краёв молоком и льдом,
- округлиться, отяжелеть.
- Через семь безмятежных снов
- в город хлынет морская конница:
- сто зелёных, один гнедой.
- Каждый сад и каждую клеть
- разорвут, разотрут в песок.
- Вероятно, ты не поверишь, но
- всех живых заберут во сне,
- всех, не глядя на статус, стиль
- и характер. Море в висок
- поцелует каждого бережно
- и сомкнёт объятья тесней,
- успокоит и приютит.
- Накануне, всё обыскав,
- возмущенно отвергнув и креп, и флис,
- проклиная пояс и лиф,
- всё по комнате раскидав,
- я наглаживаю рукав,
- я готовлюсь к так и не встретились,
- собираюсь на не смогли,
- наряжаюсь для никогда.
- Бесполезная суета,
- но счастливая. Засыпающий
- остров ждёт, что грядущий день,
- будет тёплым и неплохим.
- Я спешу. На пяти листах
- я пишу про остров тебе, ищи:
- будут наволочки в воде,
- рыбки, яблоки и стихи.
- Но пока, за неделю до,
- остров дышит, хохочет, пьянствует,
- свадьбы мчатся, зевают псы,
- где-то лихо скрипит матрас,
- и наследники делят дом,
- и супруги сервиз фаянсовый
- бьют с досады, и некий сын
- подворотен, он всех бы спас,
- чует смерть и твердит о ней,
- только кто же услышит вздор его.
- Он единственный не заснёт,
- он увидит, как тонет сквер,
- он узнает морских коней
- и успеет подумать: «Здорово,
- бедняку на старости лет
- подфартило занять партер».
«Тот, кто летал…»
Сергею Корычеву
- Тот, кто летал,
- лежит на спине
- на простыне
- в тишине.
- Это если смотреть с земли.
- Если с неба – лежит на дне.
- Смотрит со дна
- и видит огни,
- шепчет: «Спаси-сохрани».
- Тот, кто летал, понимает, что,
- кажется, это за ним.
- Тот, кто летал,
- был весел и смел,
- всё раздал, что имел,
- взял, что посмел,
- был любим и глуп,
- черен от гнева,
- от боли бел.
- Тот, кто стоял за его плечом,
- просто однажды стал ни при чём,
- может, устал,
- заболел,
- забыл.
- Тот, кто летал, обречен
- выть
- от фантомной боли в крыле,
- тщетно пытаться отмыть стекло
- и изрыгать только хрип и треск,
- кашлять
- обрывками слов.
- Тот, кто летал – на остром свету.
- Взмыл и набрал высоту.
- На этажерке.
- Чадящий хлам.
- Думал, что будет ТУ.
- Вот он садится на пустоту,
- спрыгивает в пустоту,
- курит
- и гладит
- чужой самолёт:
- всё, остаёмся тут.
- Вот он идёт,
- и идёт легко,
- тянется след неровной строкой,
- пусто – ни мальчика, ни змеи.
- Свет облака молоко.
- Край.
- А за ним – тишина без дна.
- В бездне четыре смешных слона.
- Надо же, думает,
- вот те на.
- Как ты?
- шепчет жена.
- Кажется, легче, летал во сне.
- Мёрзну.
- Иди ко мне.
«Иногда, если нужно вставать…»
- Иногда, если нужно вставать
- и никак не найти сил,
- включается защита
- от неизбежного,
- мозг обманывает сам себя:
- начинает показывать сон,
- о том, как нужно вставать,
- и никак не найти сил,
- но всё-таки встал.
- И побрел под горячий душ,
- где чуть не заснул,
- но всё-таки не заснул.
- Cъел свой обычный завтрак,
- сел в метро, там чуть не заснул,
- но всё-таки не заснул.
- Пришёл на работу, открыл Фейсбук,
- написал:
- кошмар, в метро чуть не заснул,
- но всё-таки не заснул.
- Закончил вчерашний макет,
- нашел интересный ход,
- потом вдруг подумал:
- А почему я не написал тебе «с добрым утром»?
- Как можно было забыть? Наверное, я всё ещё сплю.
- Тут и правда просыпаешься
- от воплей
- запасного будильника:
- когда такая хитрая голова,
- будильников нужно минимум три.
- В следующий раз сегодняшний провал
- будет учтён и исправлен:
- я пожелаю тебе доброго утра,
- моя радость.
- И мне придётся догадываться,
- что я сплю,
- по какой-то другой
- невозможной детали.
- Например, вдруг приедет мама,
- и я буду мяться,
- не зная, как ей сказать.
- Но вообще, конечно,
- нужно просто чаще высыпаться,
- а то сегодня по рассеянности
- выскочил на красный свет,
- чуть не попал под черный джип.
- Но всё-таки не попал.
2117
- Смальта. Розовая, горчичная, золотая.
- Византийский мотив, стилизация…
- Вот дурак –
- засмотрелся, а надо работать.
- Осколков стая,
- в свете лампы блеснув,
- шумно спархивает во мрак.
- Глухо бряцает об пол,
- эхом летит по залу.
- Извини меня, брат-художник,
- ты был хорош.
- Он сбивает последний кусок
- и глядит устало
- на уродливый серый квадрат,
- бетонную плешь.
- Что тут сделаешь за ночь?
- Вот ты,
- вот скажи на милость,
- отрывался ли кто-то хоть раз
- от своей возни –
- взглядом стену окинуть,
- заметить, что изменилась?
- Сталин,
- после Гагарин,
- потом Спаситель,
- а кто за ним?
- Ладно, дайте взглянуть пока,
- что у нас в запасе.
- Я вам что,
- рисовальщик букв на стене мелком?
- Как вы это себе представляли?
- Камланья, пассы?
- Что мне сделать из черного с белым?
- Зебру?
- Штрих-код?
- Ладно, времени мало,
- инструкций уже не будет.
- А сверяться со свежим курсом –
- для простаков.
- Черно-белый портрет
- несут нарядные люди:
- сонный взгляд, ястребиный нос
- и круги очков.
- Он выходит из павильона
- в рассветной дымке:
- завтра ждать премиальных,
- хотя скорее – облав,
- а сегодня он просто усталый
- идёт к Ордынке
- и поёт на забытый мотив
- «там та-дам та-да».
Артхаус
Юрию Смирнову
- Красный всполох огня
- выхватывает из мглы
- силуэт персонажа:
- погоня, горящий лес.
- В этот раз ему повезёт –
- прилетят орлы,
- в крайнем случае –
- Чип и Дэйл или МЧС.
- Нам не нравится
- в этом вымысле
- ничего.
- Мы не любим сам принцип,
- а принцип всегда один:
- не герой победил,
- потому что фильм про него –
- это фильм про него
- потому,
- что он победил.
- Но у нас тут не Голливуд,
- ходовой сюжет –
- бесконечный Тарковский
- в бархатной тишине.
- Этот фильм обо мне,
- если жухлый негромкий свет.
- Этот фильм о тебе,
- если света как будто нет.
- Вот затылок в прицеле камеры,
- съемка с рук,
- персонаж слишком долго в кадре.
- Пригнись, урод.
- Всех, как снегом,
- прикроет титрами поутру.
- Это честный
- и предсказуемый
- поворот.
Профилактика
- Когда случится
- «лютый год Манежной»,
- когда они пойдут
- на брата брат,
- твои стихи окажутся,
- конечно,
- по обе стороны
- от баррикад.
- Ударь
- по пропаганде
- саботажем:
- неправильно затачивай
- слова.
- Старайся ритм держать
- как можно хуже.
- Старайся неуклюже
- рифмовать.
«Каравай-каравай…»
- Каравай-каравай,
- мы сидим по краям каравая
- и от края до края вскрываем,
- закатом кровавя.
- И тропинка, как рана
- кривая, от края до края,
- от тревоги-ноябрьские-кроны
- до паники-сорваны-краны.
- Каравай-каравай,
- с полотенца под свод домовины.
- Режем на половины,
- и каждую на половины.
- Всяк,
- отведавший хлеба Иванова,
- станет Иваном.
- Мы берем по куску,
- крепко солим,
- виной запиваем.
- Каравай-каравай,
- черный боб в чьем-то ломтике
- скажет о чем нам?
- Кто проглотит его
- и, петляя, уйдёт обреченным?
- Ты проглотишь его,
- и, петляя, уйдёшь обреченным,
- под разделку расчерченным
- вниз от плеча
- до печенок.
- Вот такой ширины,
- вот такой глубины, да на сотню.
- Серый ломтик
- февральской брусчатки,
- посыпанный солью.
- Память выдохнут свистом,
- вступают бойцы и паяцы.
- Черный боб тихо дремлет внутри,
- будет время –
- пробьётся.
Черно-белая сказка
- Финал. Медвежата Ваню хоронят:
- рыдает Круть, воет Верть.
- Счастливый Кащей приводит в хоромы
- Марену, царевну-смерть.
- При ней он притих и дышать боится,
- косица её густа,
- она и певунья, и танцовщица,
- и жуткая красота.
- Он пляской её насладился вдоволь,
- везде, где она прошла –
- чернеют пожарища, плачут вдовы,
- до горизонта тела.
- Он хочет её целовать, лелеять
- и Машенькой называть.
- Она доедает белую лебедь,
- ссыпает пух в рукава:
- рукою махнёт – разольётся полночь
- и снегом укроет степь.
- Волчица и ворон спешат на помощь
- Ивану. Не ждёт гостей
- наивный Кащей, он влюблён, беспечен,
- от страсти почти что пьян.
- Он гладит её ледяные плечи
- и шепчет «моя, моя».
- Волчица и ворон несут бутыли
- с живой и мёртвой водой.
- Иван ворочается в могиле,
- выпрастывает ладонь
- из рыхлой земли, и рычит, копая,
- и дышит, как дикий вепрь.
- Кащей тихо шепчет «поспи, родная»,
- на ключ запирая дверь.
- Иван улыбается жизни новой,
- в котомке его звенят
- четыре невиданные подковы
- для сказочного коня.
- Когда он верхом перейдёт границу,
- влетит в кащеев предел,
- Марена проснётся в своей темнице;
- струится, как змей в воде,
- коса по подушке, в глазах-колодцах –
- огни торфяных болот.
- Марена проснётся и улыбнётся,
- и песенку запоёт:
- «Смородина-речка, гори, разлейся,
- покинь свои берега.
- Зверушка и птица, беги из леса,
- чуть только почуешь гарь.
- Идёт мой любимый – луна, прикройся,
- дрожи от страха, земля.
- Он съест всё живое, он выпьет росы,
- сожнёт поля ковыля;
- ручей говорливый, проворный, длинный
- схоронит в мерзлой земле;
- нетронутый снег окропит калиной,
- ломая девственный лес».
- Кровит небосвод на вечерней заре. Нам
- всё ясно. Окончен сказ.
- Иван наступает, поёт царевна,
- горит и чадит река.
- Кащей беспокойно во сне бормочет,
- да не разберешь слова.
- Он станет бессмертным сегодня ночью.
- Уже часа через два.
31.12.13
- На станции Трупная
- (переход на Цепной бульвар)
- продают открытки в конвертах:
- там уже набиты слова,
- поздравление деда Мороза:
- счастливого Нового года
- и Рождества!
- Мол, веди себя тихо, проказник,
- и деда не забывай.
- Вас тошнит от слова «проказник»?
- Меня – всегда. Прямо вот едва
- прочитаю – бегу блевать.
- На станции Трудная
- (переход на Цейтнот-бульвар)
- я стою, дожидаюсь поезда, голова
- тяжела и болит –
- в ней умище великоват,
- непрерывно давит и жмёт.
- Я смотрю на эти открытки
- и думаю:
- нет.
- Поздравления – как-то фальшиво,
- пусть будут повестки в суд.
- Скажем,
- ранним утром первого января
- их находит под ёлками
- мрачная детвора.
- Каждый,
- каждый,
- каждый ребёнок моей страны
- получает такую – в этом они равны.
- Яркий праздничный бланк:
- блёстки, ёлочка, завитки,
- надлежит явиться,
- печать,
- дата вписана от руки.
- И они идут,
- мнутся сонно в очередях,
- ждут, пока позовут, не ёрзают, не галдят.
- Дальше светит в лицо гирляндой
- следователь Декабрь.
- Как ты вёл себя, крошка?
- Не ври, не расстраивай старика.
- Кем работает брат? Где мама была
- шестого числа?
- Вспоминай, на-ка вот для памяти
- шоколад.
- Дальше сотни судов, без огласки,
- без суеты.
- Всем известен судья Мороз –
- ледяные глаза пусты,
- не жалеет даже сирот, этим и знаменит.
- Молоток стучит и стучит,
- колокольчик звенит.
- Осуждённых подержат в холодной
- несколько дней
- и отправят на север
- строить дом из белых камней,
- шить костюмы штатным Снегуркам,
- чинить полозья саней.
- Остальных кормят тем оливье,
- что остался в тазу на дне,
- и развозят на черной волге,
- запряженной тройкой коней.
- Я стою на станции Трубная
- (да-да, всё ещё на ней).
- Продавец блестящих повесток
- входит в вагон со мной
- и кошмарным поставленным голосом,
- прохаживаясь не спеша,
- завывает: купите открытку,
- порадуйте малыша!
- Сегодня у вас последний,
- последний,
- последний шанс.
«Ну вот…»
- Ну вот.
- Я услышал.
- Утешь меня, дай мне повод
- считать, что ты понимаешь,
- с кем говоришь,
- когда проклинаешь
- короткий якобы повод
- и ноешь,
- что ты давно уже не малыш.
- Когда ты отчаянно просишь
- большого дела,
- ругаешь стрелу пера,
- мол, не так остра.
- Яришься, рисуешься,
- требуешь оголтело
- серьёзного отношения,
- равных прав.
- Я мог тебя взять в ладонь,
- залечить все раны,
- унять твою вечную дрожь,
- дурная ты мышь.
- Но нет, я пришёл
- с тобой говорить на равных.
- Так что же ты
- извиваешься
- и кричишь?
«Не в финале – в разгаре…»
- Не в финале – в разгаре, посередине,
- острый гребень времени оседлав,
- весь свободный, словно рыбак на льдине,
- я плыву в темноту. Темнота тепла.
- Темнота убаюкивает и плещет
- песню старую, тихую, без затей:
- раздари все альбомы, цветные вещи –
- ни к чему они в темноте.
- Темноте всё равно, что внутри ты розов,
- нежен, ласков, красив, как осенний Крым.
- В темноте только текст и вот эта поза:
- мол, смотрите дети, поэт открыт,
- что-то тихим голосом говорит нам,
- ждёт, когда этот ужас
- кончится.
- Я пинком вышибаю подпорки ритма
- и с улыбкой смотрю, как текст
- корчится.
- Он уже не выглядит стройным,
- но пока
- даже так
- красивый,
- как встревоженный рой осиный.
- Поэтому я начинаю
- лупить его
- что есть силы.
- Пачкать рифмой в случайных местах –
- назовите теперь его
- белым.
- Ломать – ни один сустав
- не останется целым,
- ни одно ребро
- во впалой его груди.
- Черта с два этот стих свободный.
- Я теперь ему господин.
- Я, испортивший представление,
- разбивший для вас свой текст,
- может быть, последний,
- даже не думающий вытаскивать
- впившиеся буквы
- из ладоней, ступней и коленей.
- Я, созвучие добывающий в горле,
- негромкое, жалкое, но живое.
- Я стою и говорю лично с тобой,
- да,
- мы перешли на «ты»,
- нас осталось двое.
- И всё, чего я правда хочу –
- чтобы ты забыл,
- как вдыхать.
- Только это имеет значение,
- если речь идёт о стихах.
- Ты либо слышишь их,
- либо не слышишь их.
- Остальное – формальности.
- Для критиков
- и глухих.
«Ученик колдуна…»
- Ученик колдуна
- изящным движением
- превращает бутылку в розу.
- Обещание превращает в угрозу.
- Рыхлый сухой верлибр
- в опасно ритмичную прозу.
- Идущего превращает в бегущего,
- бегущего – в лежащего стонущего.
- Это простая магия –
- ничего стоящего.
- Сам колдун превращает
- молчание-золото
- в свинцовые слитки воя.
- Растворяется в красном дыму
- на глазах конвоя.
- Умеет, к примеру, мёртвое
- превращать обратно в живое,
- возвращать через Лету в лето,
- без паромщика, вброд,
- но магический кодекс гласит:
- можно только наоборот.
- Или вот дурак
- стучит варёным яйцом по столу,
- чистит, разламывает, находит иглу.
- Так приходит конец
- вселенскому злу.
- Само яйцо, между прочим,
- он съест потом, посолив.
- Дурак раздражающе весел,
- удачлив, нелеп, болтлив.
- Даже сидя по пояс в трясине,
- не хандрит, не скорбит ни о ком.
- Если я когда-нибудь вырасту –
- вот бы стать дураком.
- Чтобы двигаться, как дурак,
- не петляя, не семеня.
- Выйти в город за страхом с утра,
- всё продать – купить семена.
- Уложить их дремать пока
- в колыбель горшка
- и нанять им няньку, прибывшую издалека:
- будет петь им песни в тоске
- на своём родном языке.
- Как пробьётся цветочек аленький –
- срезать,
- смять,
- сварить в молоке.
- Чья-то боль уйдёт в облака
- от волшебного молока.
- Я же снова пойду за страхом –
- подманивать, выкликать –
- подающий большие надежды
- ученик дурака.
Шаман
Юрию Смирнову
- Не реви, говорит,
- тише, глупая,
- успокойся.
- Ну чего ты заходишься,
- будто бы в первый раз?
- Стыдно плакать при всех,
- вон, на нас уже смотрят косо
- миллионы испуганных глаз.
- Ты пойми,
- если я присвоил
- твои красоты,
- я, конечно, возьму и то,
- что в тебе кишит.
- Мне милы все твои бандиты
- и идиоты,
- сумасшедшие и алкаши.
- Я в восторге от радужных вод
- ядовитой Яузы,
- от ожогов сгоревших домов,
- от дорожных язв.
- Я хожу по вокзалам
- под музыку новояза,
- пританцовывая и смеясь.
- Я люблю, говорит,
- и вульгарность твоей Манежной,
- и твоих мертвецов,
- что толкутся,
- глядят,
- галдят.
- Гладит,
- гладит сырой кирпич,
- шепчет,
- шепчет нежно –
- до последних капель дождя.
- Смотрит в море людей
- с итальянской стены, как с пирса,
- руки вскидывает приветственно
- и кричит:
- Всё, потопа не будет,
- расходимся, не толпимся,
- дорогие мои москвичи.
Грайндхаус
- Кто из них
- оставил ему лазейку,
- бесполезно теперь гадать.
- Он приходит.
- Садится.
- И шепчет: зенки
- подымите-ка, вашу мать,
- на меня.
- Что-то счастливы вы не слишком,
- даже Май, и тот помрачнел.
- Ну, смелей,
- рассказывайте, братишки.
- Кто душил?
- Кто стоял на дне
- этой ямы, когда вы её копали?
- Кто командовал?
- Кто тащил?
- Август,
- хватит реветь,
- не позорься, парень,
- выключай-ка сложные щи,
- всё равно не поверю,
- что был не в курсе.
- Хорошо, что все собрались.
- Подойдите ближе – брат не укусит,
- брат готовит другой
- сюрприз.
- Первым падает Март,
- некрасиво, на бок,
- обхватив руками живот.
- Истеричный Декабрь визжит,
- как баба.
- Август плачет.
- Ноябрь пьёт
- напоследок
- из мятой и ржавой фляжки
- свой отвратный дешёвый ром –
- тянет время, как может,
- но тоже ляжет,
- вслед за Маем и Сентябрём.
- Хладнокровный Январь
- только после третьей
- оседает в сугроб.
- Июль
- и Апрель
- закрывают глаза,
- как дети,
- будто это спасёт от пуль.
- «Лучше целься,
- держи пистолетик ровно» –
- ржёт Июнь, но во взгляде – страх.
- Вся в калиновых каплях,
- листвой багровой
- истекает Октябрь. Сестра.
- Чуть заметно дышит,
- но постепенно
- остывает.
- Темнеет взгляд.
- На лице не тают белые перья
- победившего Февраля.
- Теле-СМИ сговорились – молчат о бойне
- на поляне в темном лесу.
- Все синоптики блеют в эфир «спокойней»,
- факты путают,
- чушь несут.
- В соцсетях некий дурень спамит
- коротким
- сообщением на стене:
- Запасайте консервы, дрова и водку.
- Впрочем, можно уже и не.
«Страх уходит невежливо…»
- Страх уходит невежливо,
- по-английски,
- не оставив даже записки.
- Вечером ещё допивал твой виски,
- обещал «никогда тебя не покину»,
- целовал ледяными губами спину,
- спускаясь медленно
- вдоль хребта,
- наваливался, ломал,
- как всегда, начинал шептать:
- «Что ты воешь?
- Я знаю – тебе со мной хорошо».
- А потом ушёл.
- Поначалу не веришь:
- ждёшь отмены, стука, звонка,
- ищешь его семена, драконьи клыки
- в цветочных горшках,
- вдруг взойдут ублюдки его, сынки,
- готовые приласкать.
- Ничего не находишь,
- ни запаха страха,
- ни зернышка,
- ни глотка.
- Ну вот, теперь хорошо,
- вот теперь не вой.
- Не страшно теперь ничего.
- Не страшно,
- когда сумасшедшая с Чистых
- на бумажке рисует числа,
- с маленьким интервалом,
- как даты с детских могил.
- Не страшно
- найти у оградки свитер и теплые сапоги,
- подумать: вот кто-то добрый принёс,
- чтобы она согрелась – мороз,
- а мы-то с собой ни шали,
- ни водки не взяли.
- Страшно,
- что в клубе ещё зависать
- три месяца с небольшим,
- а ты вдруг расслышал их голоса,
- и понял их чертов шифр.
- Тех, что сидят, свесив ноги с карниза,
- над твоей головой:
- ты на четвёртом,
- она – на пятом,
- а у него – восьмой.
«Киноактеры…»
Юрию Смирнову
- Киноактёры
- зримее всех несутся во мглу:
- двадцать четыре кадра в секунду,
- за кадром кадр.
- Так говорил
- сумасшедший Рене Лалу –
- властелин гигантских улиток
- на кружеве сломанных эстакад.
- Мы – не фильм, а дагерротип.
- Долго, дорого: ничего
- нам не светит, только кровавым –
- фотограф в своей каморке.
- В старину было модно снимать мертвеца,
- как будто бы он живой.
- Раз увидел фото – потом узнаёшь
- эти взгляд,
- и грим,
- и подпорки.
- Мы пока без подпорок.
- Решившись, дорого заплатив,
- проступаем на серебре рассвета,
- медленно выгораем.
- Засыпай, туганым, посмотри мой сон
- про седые косицы ив,
- невозможные ирисы,
- терпкие яблоки Трой Урая –
- есть такое село
- в моей любимой глуши,
- там угрюмые ангелы после вахты
- сушат грязные рукавицы.
- Камские воды,
- глиняный берег,
- полынь,
- камыши,
- родники в рифлёных следах колёс.
- Как напьешься из-под копытца –
- станешь джип вороной,
- но скорее козёл-уаз:
- развороченный бампер, мутные фары,
- не закрываются двери.
- Тут бывает и не такое, но не о том рассказ,
- а о том, как от желтых яблок
- светится берег.
- Говорят, их нельзя собрать и,
- скажем, сварить компот.
- То есть можно,
- пробуйте, дурни – смеются местные.
- Плод в корзине тоскует о брате,
- том, что в траве гниёт,
- и умирает
- за час –
- из малого солнца
- в бурое месиво.
- «Круговая порука яблок» –
- очень авторское кино:
- всё трясется, свет контровой
- и ничего
- непонятно.
- Я пытаюсь их снять на память,
- раз с собой не захватишь, но
- бестолковая камера
- видит
- только
- серебристые
- пятна.
«В царстве шума и сажи…»
Юрию Смирнову
- В царстве шума и сажи,
- у железнодорожной насыпи
- краски насухо
- вытерты осенью и тоской.
- Где-то здесь позапрошлый октябрь
- надламывал нас и пил;
- ястребино крича,
- скорый поезд шел высоко.
- Здесь-то ты и находишь мох –
- невозможно бархатный,
- за худыми хибарками,
- мертвым пустым депо.
- Настоящий, сырой,
- из лесов со зверьём и бардами,
- будто временно служит тут –
- час, как принял пост.
- Ты стоишь и смеешься,
- смех расходится кольцами,
- как же любит скитальца мир,
- и любого, кто обречен.
- Нежно гладишь свой город по мху,
- изучая пальцами,
- как любимую спину,
- ключицу, шею, плечо…
- Обещаешь себе не ждать
- ничего хорошего,
- будет крошево,
- в мох запросишься, идиот.
- Город вдруг содрогается,
- ощущаешь ладонью дрожь его.
- Это поезд идёт.
«Покуда отец слишком бодро…»
Юрию Смирнову
- Покуда отец слишком бодро
- орет «ну с богом»,
- ночь проревевшая мать
- принимается целовать
- и причитать «ну куда ты мчишь,
- горячая голова?»,
- она неподвижно лежит
- у него под порогом.
- Он для неё сыроват.
- Пока он толкует с зайцем,
- внимает его обидам,
- небрежно играет бабочкой,
- зачем-то смеясь
- (заяц дурак и трус,
- но за ним большая семья),
- она наблюдает издали
- показывая всем видом:
- «Это заяц, ещё не я».
- Пока он борется с волком,
- (и ясно уже, что сборет,
- но волк отрежет ломоть –
- останется шрам)
- её замечают рядом,
- здесь где-то её нора:
- то скроется, то мелькнёт,
- подбадривает обоих.
- Рассчетлива и хитра.
- Вдали силуэт медведя:
- вздымается и клубится
- горячее, черное, смрадное –
- из недр, с самого дна.
- Когда его будет грызть,
- надламывать и сминать,
- он будет, возможно, думать
- что это уже лисица.
- Но это пока медведь,
- пока ещё не лисица.
- Пока не она.
План
Юрию Смирнову
- Тише.
- Слушай.
- Нам нужен план,
- я же тут не ради стенаний.
- Просто если в работу пойдёт
- наиболее честный
- сценарий,
- тот, который и малой лазейки нам
- не оставил,
- мы должны сочинить сигналы,
- условиться о деталях.
- Если ты паукомедведь
- на восьми мохнатых, здоровых,
- сильных лапах –
- догоняю в начале второго.
- В начале второго сезона,
- в начале второго ночи –
- лучший час воскрешать героев
- из многоточий.
- Если ты выгораешь в степь,
- становясь ковылём и лунем –
- я лосось, мной кипит река,
- поднимаемся,
- скоро клюнем.
- Всякий, кто не понял, о чем мы,
- переспросит «о чем вы?»
- Если встретимся,
- будем ходить на концерты:
- на Моррисона, на Башлачева.
- Всё получится безупречно,
- если следовать плану точно.
- С четким планом
- не так тошно.
- Я стараюсь забыть о том, что
- восьмилапому черному зверю,
- стальной форели,
- степной дали
- безразличны наши сигналы,
- наши продуманные
- детали.
«Утром в город приехал цирк…»
Юрию Смирнову
- Утром в город приехал цирк.
- Все знают, что в город приехал цирк.
- Никто не кричит об этом,
- ни кузнецы,
- ни жрецы,
- ни дворники, ни продавцы,
- ни детки, ни их отцы.
- Все слышали
- кимвалы и бубенцы.
- Нельзя не заметить,
- что в город приехал цирк.
- Все знают,
- что каждый знает,
- что в город приехал цирк.
- Все будут вечером на представлении.
- И мы попадём, не сцы.
- Утром в город пришла чума.
- Все знают, что в город пришла чума.
- Она похожа на цирк –
- приходит вдруг и сама.
- Нельзя не заметить,
- как яблочный аромат,
- как хлебный родной аромат –
- текут в её закрома,
- где гнильё и тьма.
- Всех встречных, велик ли, мал –
- кидается обнимать.
- Никто не кричит об этом,
- но все закрыли дома.
- А толку, если чума…
- Утром я сбрасываю кошмар
- и просыпаюсь в май.
- Кругом провидцы, советчики,
- умники и спецы.
- Все знают, что если приехал цирк,
- то позже придёт чума.
- Ну что же, пускай приходит,
- у нас образцы
- вакцин.
- И в юбке цвета циан
- смелый маленький капуцин.
- Отважный, весёлый, наглый
- цирковой капуцин.
- И цвета кармин – пион,
- опасный, хищный пион
- (лепестки с молочной каймой).
- Таких, как мы, погубить –
- сначала поймай.
- Поймал – молодчина, жуй,
- но
- руки
- сперва
- помой.
Паранойя
- Трижды кричат сычом –
- соберусь и выйду.
- Выдох,
- бесстрастный взгляд,
- поворот ключа,
- виду не подавать,
- дрожь в руках не выдать,
- не семенить,
- не оглядываться,
- молчать.
- Что-то крадётся за мной –
- мутноглазый ужас,
- вошь,
- ненасытный холод,
- едкая спесь.
- Счастье всегда глуповато
- и неуклюже:
- просто догнать,
- несложно убить и съесть.
- Правила очень просты:
- чтобы некто выжил,
- просто его не включаешь
- в свой кровоток.
- Этих, красивых, кудрявых –
- впервые вижу.
- Эти, смешные, мне вовсе никто.
- Никто.
- Нужно молчать обо всём.
- Добываешь радий –
- не щебечи, с кем ты был
- и в каком году.
- Сердце моё подстрелили
- в Киллерограде.
- Киллера ищут.
- Надеюсь, что не найдут.
- Нас, осторожных и быстрых,
- не видно с вышек.
- Шепот по коже,
- как сок с ножа – в шелест крон.
- Нет никого со мной –
- всех прогнал и выжег.
- Нет никого.
- Никого.
- Никого.
- Не тронь.
Метаморфозы
Юрию Смирнову
- О том, что уже началось,
- ты узнаешь сразу:
- строка затрещит на сломе,
- на горьком слове,
- и все побегут врассыпную,
- как от заразы,
- как будто их ловят.
- И ты побежишь.
- Побежишь, побежишь. Не нужно,
- не рви на себе рубаху,
- не ври с размаху.
- Когда началось,
- когда действительно страшно –
- любой сдастся страху.
- Я буду смотреть тебе вслед.
- Ну, не я, а то, чем
- я стану: комната форточек,
- улей строчек.
- Рассеян наш новый взгляд
- и бросок неточен –
- беги, ты проскочишь.
- Мы, лес говорящих дудочек,
- город Голос,
- останемся, пустим корни,
- а то, что в коме
- лежит в самом центре,
- оно уже надкололось,
- нажмём и доколем.
Пояснение
Дмитрию Воденникову
- Откуда я их беру?
- Ну как вам сказать…
- Вот он заходит в вагон
- с собачкой-трясучкой в руках:
- лицо его восково, и на жаре подтаяло.
- История прорастает мне в голову
- сквозь глаза,
- цветёт там внутри фракталами.
- Я вижу шестьсот вариантов,
- но выбираю ближайший,
- тот, где он взмокший, лежащий.
- Прижимает к себе свою рыжую
- бородатую суку,
- она ему лижет руку,
- пытаясь слизать
- странный мертвый запах.
- И не трясётся
- второй раз в жизни,
- поскольку трясётся хозяин.
- Должен же кто-то из них
- держать себя в лапах.
- К тому же два дня спустя
- она догонит его,
- не от тоски, не от жажды, а просто.
- Такой кривоногой, мелкой
- не светит уже ничего,
- вторая жизнь не по статусу,
- не по росту.
- Вот так. Не туда зайдёшь –
- и ты уже персонаж,
- шестьсот вариантов сходятся в точку,
- в прицел зрачка.
- К счастью, он обнимает собачку,
- ему на меня начхать,
- и всё хорошо пока.
- Я смотрю на них безучастно,
- ни острия ножа
- не усмотреть во взгляде,
- ни намёка,
- ни знака.
- Хозяин дремлет, а сука
- в первый раз
- прекращает дрожать –
- она только выглядит дурой,
- эта собака.
«Мотылек…»
- Мотылёк
- в саркофаге кокона
- сочиняет себя, выковывает.
- Из вонючего комковатого киселя
- собирается в ломкие лапки,
- в крылышки васильковые,
- те, что нас по весне умиляют
- и веселят.
- Мотылёк
- разрывает бурые
- и сухие останки прошлого,
- выгибается, волочет себя.
- Высоко,
- на дрожащем листе
- обсыхает, вбирая дрожь его,
- и становится цветом.
- Дыханием.
- Мотыльком.
- Дальше эту чешуйку неба,
- мазок лазурного
- запирают в пригоршне,
- стискивают, несут.
- Не желая при этом (смешно)
- ничего зазорного:
- просто глянуть ближе
- на этакую красу.
- Рассмотреть
- переливы синего в жилках черного.
- Дунуть в сжатый кулак.
- Стряхнуть пыльцу с рукава.
- Ощутить под ладонью биение
- обреченного,
- восхитительно смертного,
- хрупкого существа.
- Вы хотите мораль?
- Что ж, могу отсыпать морали.
- Открываем тетради,
- пишем с красной строки:
- «Мотылёк на цветке прекрасен,
- но гениален –
- мотылёк в кулаке».
Луковый суп
Дмитрию Воденникову
- Выходит конферансье,
- говорит невнятно и длинно.
- Если вкратце:
- сегодня у нас – малыш чиполлино,
- но прежде, чем мы его нашинкуем
- и будем есть,
- он прочтёт нам сцену-другую
- из собственных пьес.
- Выходит некрупный лук,
- невзрачный, слегка нелепый,
- смотрит в гудящую тьму,
- сощурившись слепо,
- в неловком поклоне сгибается до земли.
- Срывает с себя
- коричневый хрусткий лист.
- А следом второй,
- и третий,
- яростными рывками,
- многим хочется отвернуться
- или там бросить камень:
- что угодно, только чтобы он
- перестал.
- На нём остаются два
- золотых листа -
- последняя тонкая, бесполезная кожа.
- Он делает паузу, с треском
- срывает и эти тоже.
- Стоит обнаженный, бледный,
- как больной или пленный.
- В электрическом свете,
- в шелухе по колено.
- И вот тут уже все ревут,
- растирая по лицам слёзы.
- Даже снобы бобы, капризные вишни,
- надменные розы.
- Испуганные картошки
- закрывают детям глаза.
- Томатов тошнит, огурцы покидают зал.
- Хозяин зала,
- почтенный старый редис,
- мрачно курит в закрытой ложе
- и смотрит вниз:
- испортил вечер, писака,
- вечно с ними вот этот разврат.
- Всё,
- никаких больше луковиц –
- только клубничка
- и виноград.
Прощальная
Лину Лобарёву
- Умирающий в шутку едва ли всерьёз воскреснет.
- И в Москве тоже можно жить – словно спать в гробу.
- Отходящий под утро ко сну получает песню
- про болотных людей, обещания и судьбу.
- Как беспечный царёк обещал водяному сына,
- потому что ещё не рождённых – не берегут.
- Как потом этот нежный мальчик входил в трясину,
- крестик, нож и рубаху оставив на берегу.
- Понимал, погрузившись по грудь, что не будет торга,
- просто будет у бога топи ещё один
- вечно юный безмолвный пасынок в толще торфа,
- без рубахи, и даже без крестика на груди.
- Понимал, погрузившись по шею, по подбородок,
- что вот эти пятнадцать шагов он в себе несёт
- стержень сказки, печаль и страх своего народа.
- А потом погружался по маковку. Вот и всё.
- Вот и всё, мой хороший, прости, никакой морали,
- всю мораль нанизали позже, чтобы прикрыть
- всё, что мы тут с тобой напортили и наврали,
- всю нечестность, бесчеловечность нашей игры.
- И неважно, в какой ты позе, стоишь ли гордо
- или вязнешь и оплываешь, не в этом суть:
- твой единственно верный сюжет подступает к горлу:
- и ни вскрикнуть уже, ни дёрнуться, ни вдохнуть.
Апрель
Дмитрию Воденникову
- Когда погружаешься в мутную глубину,
- прохладную бездну,
- мерцающую, голубую,
- хочется сбросить маску и утонуть,
- сгнить, как корабль, до каркаса,
- который потом облюбуют
- смешные моллюски,
- угрюмые донные рыбы,
- немыслимые прозрачные существа.
- Хочется стать водой, тогда сквозь неё могли бы
- смотреть на дно – видеть небо
- и прозревать.
- Когда погружаешься в город, в его рассвет
- безжалостный, неотвратимый,
- сырой и серый,
- хочется, чтобы в черной прелой листве,
- дрогнуло что-то.
- Улочки, трассы, скверы
- вздыбились бы, растрескались и поплыли
- льдинами вдоль разломов, с собой неся
- ошмётки чего-то живого, тонны
- бетонной пыли,
- столбы, на которых души
- расселись и голосят.
- Когда погружаешься в рифмы, в весь этот стыд
- и страх ворожбы первобытной,
- со вкусом мяса,
- хочется, чтоб увидавший тебя застыл,
- на время забыл дышать, а потом замялся
- и стал по карманам шарить,
- ища ключи,
- кредитку, права, монеты – какой-то якорь.
- В апреле хочется резать, а не лечить
- (ну да, эту строчку можно понять двояко).
- Становишься восприимчивым к словарю:
- любая нелепость – обломок тайного кода.
- Допустим,
- вдруг замечаю, что говорю:
- «Двадцать второго – маме четыре года».
- Как будто и правда мы празднуем именины,
- и мама
- четырёхлетняя,
- белокурая, в лентах,
- лопочет что-то на детском, полузверином,
- беспечно сидя у бабушки на коленках.
«На двадцатый свой день рождения…»
- На двадцатый свой день рождения
- молодой человек
- получает в подарок гудение в голове,
- упаковку тяжелых мыслей
- и нервный срыв
- в аккуратном конвертике от сестры.
- Мать умилённо вздыхает: первый невроз,
- сынок-то у нас подрос.
- «Усы бы смотрелись лучше» – отец острит,
- отцу подарили артрит
- на юбилей друзья в позапрошлом году,
- с тех пор он живёт в аду,
- с гордостью носит подарок:
- вечно от боли хмур.
- Работает на дому,
- сто метров пройдёт куда-то – полчаса посидит.
- Страх купили в кредит:
- нужная вещь, у соседей такой много лет уже,
- едва помещается в гараже
- (достался им, кстати, от предков в сорок втором:
- поношенное добро).
- Возвращаемся к имениннику.
- Тот ликует: полный комплект
- настоящего взрослого: газовый пистолет,
- три неудачных романа, стопка скидочных карт,
- уверенная манера, взятая напрокат,
- красный бланк в драгоценных минусах
- (в этот раз повезло),
- в смс-архиве дюжина важных слов,
- а теперь и невроз.
- Завидуя сам себе,
- именинник идёт к терапевту.
- В среду, в обед.
- Семейство копит на смерть,
- откладывают с зарплат,
- не ездят к тёплому морю, не едят шоколад.
- Всё на общее дело, по копеечке, день за днём:
- ничего – соберём, и тогда-то уж
- отдохнём.
Экскурсия
- В рядовой четверг, в промозглую ночь осеннюю
- на лесной поляне, где мокнет столетний тис,
- я вас всех соберу, а потом поведу к спасению
- от дурацких иллюзий, что есть ещё шанс спастись.
- Что особо послушных посадят в лодочку ладную,
- пожалеют, накормят, простят и благословят.
- И отпустят обратно, к свету, через парадную:
- нежных, круглых и лупоглазых – смешных совят.
- В общем, двигаемся, совята, вперёд, не мешкая.
- Каждый должен запомнить того, кто идёт за ним.
- Все развилки и родники отмечаем вешками,
- на прудах и болотах не пялимся на огни.
- Мы пойдём по бескрайним полям, где поют
- усопшие,
- голосами глухими тянутся из земли.
- Ляжем спать у дороги, и сны у нас будут общие:
- проступающие сквозь корни контуры лиц.
- Мы пойдём сквозь нагие рощи, в мешки заплечные
- наберём сувениров: всего, что в пути нашлось.
- В бурой мёрзлой земле безымянные, бесконечные
- кладовые войны: гарь, железо, тряпьё и кость.
- Вдоль речных берегов городища лежат да капища,
- глина, уголь и мел – полосатый культурный слой.
- Ваши предки выходят к воде и глядят на закат, ища
- в бликах солнца ладью, в воду спущенное весло.
- Так и вам в свой черед городскими бродить
- каналами,
- ждать прогулочный катер, моторку, гондолу, плот.
- Или молча сидеть на жердочках над канавами,
- прижимаясь друг к другу, стараясь сберечь тепло.
- А потом изможденных, высушенных, растерянных
- вас погрузят в сырые трюмы и повезут:
- без имён и без лиц, без памяти, как растения.
- Только плеск воды о корму. Темнота. Мазут.
- Время вышло, родные, нам пора расставаться и
- всё увиденное припрятать и сохранить.
- Мне – на вахту у врат. Вам – обратно в реанимации,
- не расстраивайте родных, возвращайтесь к ним.
- Там, где вы проходили – смешные, звонкоголосые,
- непрерывно несущие чушь о добре и зле –
- мертвецам останутся эхо, трава белёсая
- и обугленная картошка в седой золе.
Пятая графа
- Если ты уже отдохнул,
- то пойдём-ка осмотрим лагерь.
- Разомнёмся, поговорим.
- Расскажу, как оно у нас.
- Мы не любим свою страну,
- то есть земли её и флаги,
- и не мним никого своим
- за расцветку и форму глаз.
- Наша родина – наш язык.
- И её мы оберегаем,
- не крадём у неё добра,
- не пускаем в неё чужих.
- Песни птиц и вальс стрекозы,
- речки, выстлавший берега им
- мох, осока в полях, нора
- шустрой змейки, дубы, ежи,
- небоскрёбы, футбол, балет,
- революции, мода, блоги,
- блеск Манежной в полночный час
- нас не трогают, как назло.
- Мы работаем круглый год,
- добровольно платим налоги:
- отдаём десятую часть
- самых лучших горячих слов.
- Если будешь с нами, то и
- думать станешь похоже. Бурый
- слог, похожий на талый снег,
- всем откроет, кто ты таков.
- И любой, кто поймёт твои
- идиотские каламбуры,
- тотчас станет тебе родней
- всех озлобленных земляков.
- Мы живём на границе, за
- нашим лагерем серый, голый,
- бесконечный пустырь потерь,
- мёртвых тонкостей языка.
- Распаковывай свой рюкзак,
- разложи по полкам глаголы
- и наречия. Всё проверь.
- Завтра в поле. Копать. Искать.
Популярная механика
- Ты помнишь, когда впервые услышал стук
- за рёбрами и подумал, что страшно болен?
- Как будто внутри целый округ заводов, штолен,
- телег, наковален, самоубийц на мосту
- и белых летних зонтов над маковым полем.
- Как будто заснул в вагоне, попал в депо,
- а там, на изнанке, в тусклом зелёном свете,
- в больших рукавицах слепые белые йети
- латают прорехи, крутят винты опор,
- подтягивают канаты – то те, то эти.
- Ты помнишь, как нёс это матери? И она,
- смеясь, объясняла что-то про пульс и сердце.
- Но было уже всё равно. Ты уже был герцог,
- властитель внутренних стран, заклинатель сна,
- седой неприметный холм с потаённый дверцей.
- Ты редкий цветок интерес, целакант контраст,
- в безличной белёсой среде все цвета ощерил.
- И слог не спасёт, и контекст ничего не даст,
- и что бы ты ни писал, ты всегда фантаст.
- Читай: «эскапист» – если честно, без допущений.
- И вряд ли всё это изменится хоть на миг,
- ведь даже смертельно устав и рукой махнув, ты
- всё время слышишь, как что-то внутри шумит.
- Как город гудит подземкой, глядит дверьми.
- Как крутятся шестерёнки, валы и муфты.
«Если плачет царевна…»
- Если плачет царевна, вянут в саду пионы.
- Над столицей солнце и дождь пятый день подряд.
- Что-то воет в лесу одиноко и монотонно.
- Не везёт рыбакам. В пекарнях коржи горят.
- Если плачет царевна, мох укрывает камень.
- Всякий крепкий побег безвольно лежит, как плеть.
- С гор спускаются злые, угрюмые великаны –
- подержать на ладони, погладить и пожалеть.
- Море в гневе швыряет на берег ошмётки пены,
- огоньки и сирены скрываются в толще вод.
- Если плачет такой, как я, то во всей вселенной
- не случается ничего.
Сказка перед сном
- Заснуть он не мог. Просто что-то было не так.
- Нет-нет, на него не пялилась темнота,
- из стен не сочились призраки, и кровать
- ни разу не попыталась его сожрать.
- Всё это ему не мешало бы, он привык,
- подумаешь невидаль – черти из головы.
- Нет, не было колик, мигреней или простуд,
- он просто внезапно почувствовал пустоту,
- как будто из ночи выловили шумы
- и выжали сны, оставив бесцветный жмых.
- Как будто ушла вода, и как ни терзай
- всезнающую лозу, только врёт лоза.
- Он несколько сотен раз поменял кровать,
- он пробовал разные вредные вещества.
- Пытался заснуть от скуки: читал стихи
- из толстых журналов, ходил на какой-то хит
- в кино, разводил улиток, считал китов.
- Два года ходил к докторам – не помог никто.
- С тех пор он не спал ни разу, любой из вас,
- столкнувшись с ним, узнал бы его тотчас
- по злому блеску сухих воспалённых глаз,
- бесцветному голосу, резкости редких фраз.
- Он пил, он совсем исхудал, он дошел до дна.
- И нанялся сторожем в дом, где спала она.
- Ей будет семнадцать первого ноября.
- Пора составлять меню, примерять наряд,
- звонить подругам, искать морщинки у глаз
- и находить, конечно же, всякий раз.
- Она – только спит, ворочается во сне,
- и детские сны вереницей плывут над ней.
- Улыбка нежна, безмятежен высокий лоб,
- и всем, кто рядом, здорово повезло.
- Её красоту никогда не возьмут года.
- Ей даже идут эти трубки и провода,
- зелёный свет мониторов и бледность щёк.
- Похоже на сказку? Так на то и расчёт.
- Он думает, что девчонка спит за него,
- и вместе они – идеальное существо.
- Совсем с недосыпа сбрендил и озверел,
- любого, кто тронет её, тут же ждёт расстрел,
- поэтому в то крыло, где она лежит,
- не суйте носа…
- Ладно. Хватай ножи.
- Вот план коридоров: я пойду впереди.
- У нас будет час. Понятно? Всего один.
- Берём серебро и жемчуг, вскрываем сейф.
- К восьми нужно быть снаружи.
- Стартуем – в семь.
Небылица
- Нитке должно тянуться,
- веретену вертеться,
- а молодой царице –
- не покидать светлицы.
- Сидит у окошка, экая цаца.
- В руках то пяльцы, то спицы.
- Лицом темна, по спине струится
- смоляная косица.
- Надо ж было царю жениться
- на этом лесном уродце.
- Привел из чащи, бабы смеются:
- «Изловил, как куницу».
- Без неё ему, мол, не спится,
- не воюется, не поётся.
- Где в лесу ей было умыться
- или напиться?
- Ни ручья, ни колодца.
- Только черная гнилая водица
- в кабаньих следах на болотце.
- На сносях уже, и всё не стыдится,
- на месте ей не сидится.
- Мимо пройдёт: крынки бьются,
- в трещинах кувшины и блюдца.
- Каждый вечер то медведь, то лисица
- приходят к ней повидаться.
- Призадумайтесь, братцы.
- Что может у такой народиться?
- Как пойдёт на реку за солнцем
- любоваться стрекозьим танцем,
- там она должна и остаться.
- Хватит причитать и креститься.
- Следуйте за ней вереницей,
- закройте платками лица:
- всех припомнит,
- коли вернётся.
- Нитке должно тянуться,
- веретену вертеться,
- а молодой царице –
- в Духов день из воды казаться,
- ниток просить, тряпицу –
- обернуться,
- согреться.
«Вот опять вокзал…»
- Вот опять вокзал,
- то есть вопли, гудки и топот.
- Кто-то волоком тащит тачку –
- не достаёт колеса.
- Закрываем глаза.
- Проводим мысленный опыт.
- Представляем грядущие ужасы и чудеса.
- Например, мне полтинник:
- Шопен и осётр на ужин;
- охранник, на треть состоящий
- из шеи и рук.
- Или я – бомж.
- Тогда охранник не нужен:
- тухлая сельдь в кармане – эффект не хуже.
- Все уступают дорогу.
- Море пространства вокруг.
- Пусть я, к примеру, курю «Беломор»
- на крыше
- или ем паровые котлеты
- и посещаю бассейн –
- разницы нет ни малейшей,
- то есть совсем.
- Меняется антураж.
- Рука – рисует и пишет.
- И что-то внутри головы просеивает, просеивает
- пространство, словно китовый ус,
- фильтрует тонны воды,
- оставляет цвета и звуки.
- Я допускаю, что однажды проснусь
- и будто впервые увижу
- свои узловатые руки
- (тыльная сторона пятнистая, как тритон).
- Обнаружу себя, обживающую притон,
- склочную,
- навязчивую притом,
- с неприятным щербатым ртом.
- Раздавшуюся втрое,
- или истаявшую на треть…
- Никогда ничего не боялась раньше,
- не буду и впредь.
- За пять минут до второго инсульта
- буду смотреть
- в собственные глаза
- на оплывшем чужом лице
- в грязном зеркале вокзального туалета.
- Я вряд ли вспомню,
- была ли, собственно, цель.
- Скорее меня позабавит, что я в конце.
- Отсюда, с конца,
- видны нюансы сюжета.
«Умный оборотень..»
- Умный оборотень
- всегда готов к полнолунию:
- снял одежду заранее, разложил на полу её.
- Всё понятно: загнал добычу – рви и кромсай её.
- Никаких сюрпризов.
- Чёткое расписание.
- А не как у меня:
- срывы, тёрки с работодателем,
- за версту несёт то ли дольником,
- то ли дактилем.
- Сплевываешь маяковщину
- ртом перекошенным,
- кружишь часами над трассой
- голодным коршуном
- в ожидании ритмов, дорогу перебегающих
- (вон один семенит и не видит в небе врага ещё).
- Просыпаешься часто из вторника
- сразу в пятницу,
- все свидетели либо пялятся,
- либо пятятся.
- Весь в налипших перьях
- и золотой пыльце,
- музья кровь на пальцах и на лице.
- Умный оборотень красив,
- безупречно выточен.
- Вежлив с вами, хотя, казалось бы, вы-то, вы-то
- чем
- заслужили?
- Ничем.
- Просто просто быть милосердным
- будучи трехметровым, клыкастым, серым.
- Умный оборотень рассеян порой нарочито,
- но где, когда и насколько его накроет –
- давно рассчитано.
- Я же – злой суетливый зверь – вне систем,
- вне времени.
- Я могу вас сжевать и не вспомнить вашего имени.
- Я не знаю ключа, запускающего мутацию,
- я боюсь превратиться однажды – да так остаться.
- Что-то страшное
- караулит меня на выходе из норы.
- Там, где вчера был его укус,
- утром вспух нарыв.
- И уже непонятно, можно ли вырваться из игры,
- столько лет учусь говорить слова –
- получается только рык.
«В понедельник…»
- В понедельник,
- в пять тридцать шесть утра,
- или, может быть, в тридцать пять,
- он решает вдруг, что ему пора
- всё менять.
- Он решает бросить свой институт,
- натянуть холсты
- и писать дороги, сады в цвету
- и мосты.
- Он решает выгнать своих химер
- и чужих людей.
- Выбираться за город на пленэр
- каждый день.
- Ни секунды зря, как легкоатлет –
- до семи потов.
- А таланта нет… Ну, допустим, нет.
- Ну и что?
- Он смеётся розовым облакам,
- мчится, шаркая, в кабинет,
- и стучит ореховая клюка
- о паркет.
9/05
- Собирается тщательно,
- ордена прикрепляет к лацкану,
- рукава и воротники расправляет ласково.
- Надевает туфли, платок, берет костыли
- и уходит в заднюю дверь, чтоб не засекли.
- В центре, возле продмага, памятник,
- дальше кладбище –
- далеко,
- спасибо погода пошла на лад ещё…
- Взрослые смотрят молча,
- дети кричат:
- «Мама, мама, гляди, у старухи снова парад».
- У старухи парад, всё правда,
- сольное шествие.
- Года три назад шли колонной: она и шесть её
- не сказать друзей,
- вернее будет – родных.
- Четверых с тех пор схоронили,
- двое больны.
- Нынче нужно идти за всех.
- Вдоль домов покошенных,
- мимо женщин и мужиков, и коров и кошек их.
- Если бросить ныть,
- не такой уж и дальний путь.
- Доползёт как-нибудь.
«Саламандра ужасно любит…»
- Саламандра ужасно любит, искупавшись в огне,
- остывать, потрескивая, на холодной груде камней.
- Сладко зевать и томно потягиваться во сне.
- Снег, теперь уже дождь, испаряется в метре над ней.
- Хлопьями пепла цветет чешуя на спине.
- Сходит жар, рубиновый бок начинает чернеть.
- Нагие печные трубы. Остовы изб. Черный снег.
- Мертвая тишина.
«Подходят на перемене…»
- Подходят на перемене: привет, малыш.
- Скажи-ка, какой рукой ты пишешь и ешь?
- Он будет врать, они почувствуют ложь.
- У одного из них за спиной калаш.
- Один просто в штатском, и пара ещё святош.
- Ну что же ты врешь, малыш,
- что же ты нам врешь?
- Не нужно бояться, просто завтра зайдешь,
- получишь звезду, и ещё ты теперь сидишь
- в отдельном классе, вам отдали гараж.
- Я, например, амбидекстр, не наш, не ваш.
- На глаз и не отличишь.
- Левой держу карандаш,
- правой бросаю нож.
- Никто на меня не похож,
- ни сын и ни внук – потому что я одинок.
- Мне не страшно будет надеть
- отличительный знак.
Сентябрь
- Утром мать и отец
- идут в детский сад.
- Как раз поспел урожай – на ветвях висят
- тяжелые пухлые дети с розовыми боками,
- в рубашках из свежих листьев,
- с крепкими черенками,
- нежные, полупрозрачные –
- косточки видно насквозь,
- бери и срывай, коли нашел своего.
- Мать говорит,
- иные берут по пять,
- нашего снова нет, сколько можно ждать?
- Я бы его любила,
- кормила, купала, ласкала.
- Поищи нам, отец, кого-нибудь среди палых.
- Паданцы прячутся у корней,
- пугливые, как зверьки,
- у них помяты бока, поломаны черенки,
- их собирают в корзины и выставляют на вход,
- вдруг кто-нибудь возьмёт.
- Хмурый отец садится возле корзин,
- думает: хоть бы сын…
- Мать и отец возвращаются шумной улицей.
- Он то хохочет, то вдруг начинает хмуриться.
- Осеннее солнце гладит бурые крыши.
- У неё в подоле шевелится, хнычет, дышит
- и пахнет яблоками.
«Дед-инвалид подзывает внука…»
- Дед-инвалид подзывает внука,
- дед говорит: мой хороший, на-ка
- денег тебе, принеси таблеток,
- чтобы принять – и лето.
- Чтобы принять сорок штук – и дома.
- Я так устал, помоги мне, Дима.
- Покарауль у двери, пока я
- съем пузырек покоя.
- Внук рассуждает: всё надо взвесить.
- Сколько дадут мне? Ну, восемь, десять,
- блистеров. Ну а сколько надо,
- чтобы хватило деду?
- Внук размышляет: всё надо взвесить.
- Сколько дадут мне? Ну, восемь, десять,
- может, двенадцать
- лет.
- Выйду – как раз в институт.
- Дед засыпает, и деду снятся
- молы на море, милые лица,
- вальс из динамика у фонтана,
- баритон
- Левитана.
«Бессонница кишит…»
- Бессонница кишит
- лицами,
- лица мерцают,
- наплывают,
- двигаются,
- нет конца им.
- Говорю с ними,
- как положено с мертвецами:
- спокойно, не споря, не отрицая.
- Они молчат
- и включают меня в молчание.
- Листают альбомы,
- звенят стаканами с чаем,
- стоят вдоль стен,
- заполняют собой топчаны,
- ходят за мной,
- ночуют, где я ночую.
- Так-то они ничего, безвредные, вроде.
- Ты говоришь «Привет, заходи».
- Мы заходим.
«Совсем измотался…»
- Совсем измотался,
- продрог – неважно одет.
- Ноги гудят, но надо идти. Идёт.
- Пробрался на склад. Вдруг кто-то его найдёт?
- Заходит в тупик, на стенке надпись:
- ПРИВЕТ!
- ТЕБЯ ЗОВУТ АЛЕКСЕЙ,
- ТЕБЕ 90 ЛЕТ.
- ВСПОМИНАЙ ДАВАЙ, ИДИОТ.
- ТЫ ДАВНО УЖЕ НЕ СОЛДАТ. ТЫ ОТЕЦ И ДЕД.
- У ТЕБЯ БОЛЬШАЯ СЕМЬЯ – ЦЕЛЫЙ КЛАН.
- ЗДЕСЬ ТВОЙ ДОМ: ОТЫЩИ, ГДЕ ЧТО.
- ПРИЛАГАЮ ПЛАН.
- Изучает схему,
- «Алексей», твердит, «Алексей».
- «Если клан, то куда, скажи,
- подевались все?»
- Входит в кухню, везде таблички:
- ЛОЖКИ, КРУЖКИ
- САХАР, КРАХМАЛ
- НЕ ВКЛЮЧАЙ ПЛИТУ –
- В ПРОШЛЫЙ РАЗ ЕДВА НЕ ВЗОРВАЛ!
- В спальне:
- ВЫПЕЙ ТАБЛЕТКУ НА НОЧЬ
- ТВОЙ ДИВАН и ПОЛЕЙ ЦВЕТЫ.
- В коридоре:
- В СОРТИР – НАЛЕВО,
- ЧЕГО ЗАСТЫЛ?
- Вспоминает. Смеётся.
- Тихо идёт к столу.
- Пишет:
- ВНУЧКА – АНЮТА
- ВРАЧ – ИДИОТ И ПЛУТ.
- Мажет клеем обои, лепит оба листка:
- кривовато висят, но видно издалека.
- Устал.
- Прилег под столом,
- на половиках.
- «На складе искать не будут,
- посплю чутка».
«Говорит старуха старухе…»
- Говорит старуха старухе:
- приходи хоронить меня.
- Точной даты пока не знаю,
- где-то на днях.
- Говорит старуха старухе:
- я устала, я не пойду.
- Ты куда спешишь?
- Давай не в этом году?
- Говорит старуха старухе:
- будут суп, блины и кутья.
- Где ещё ты таких, скажи,
- отведаешь яств?
- Говорит старуха старухе:
- далеко до тебя, кума.
- Я, пока доползу,
- пожалуй, помру сама.
- Говорит старуха старухе:
- ну и к черту тебя, карга!
- И бросает трубку.
- Проще в гости зазвать врага…
- И стоит у окна,
- и дышит,
- гладит пальцем морщины рам,
- и решает пока
- и вправду
- не умирать.
6-TA-51
- Андроид Виталий
- идет домой с техосмотра.
- Электрик вывернул всё нутро,
- человечья морда!
- Виталий слышит в системном блоке
- неровный стук.
- Виталий злится,
- подозревает брак.
- Им пластилин доверять нельзя,
- не то что металл.
- Надо сходить, пусть поправит,
- что он там
- расшатал.
- Виталий тянет неделю, другую:
- то забыл, то аврал.
- На третьей неделе его подбрасывает с утра,
- едва включился,
- ещё не чищен,
- робот идёт
- к ноутбуку, вбивает свой первый
- нестройный код.
- Три года спустя его издают
- огромными тиражами.
- Каждая пятая кофемолка
- ему подражает.
- Каждый десятый ксерокс
- его не выносит.
- Он почти не выходит из дома,
- ржавеют оси,
- заело восьмой шарнир,
- скрипит и искрит внутри.
- И не с кем,
- а главное, незачем
- говорить.
- Виталию снятся кудрявые
- белые
- облака.
- Ему присылают повестки в сервис.
- Но он не идёт пока.
«Купить газету…»
- Купить газету,
- запомнить город и день.
- Смотреть, как плывут огни по черной воде,
- как сложно губы уложены
- у людей,
- как много у них владений, идей и дел,
- как много незащищенных и хрупких мест.
- Проехали мост над рекой,
- и теперь окрест
- людские норы в кирпичной красной коре,
- стволы без корней и ветвей, дающие крен.
- Их новые ружья
- могут разить наповал,
- но в их очагах не тлеет полынь-трава,
- никто не помнит обрядов,
- не знает старого колдовства.
- Поэтому тот, кто пришел за мной,
- рисковал.
- Он любил охоту, печенье из отрубей,
- выращивал голубей, играл на трубе.
- Он мог меня пощадить, но кто-то сказал
- «Убей».
- И вот я еду к нему домой.
- То есть теперь – к себе.
- В его жилище нет святого огня.
- Верного пса, коня,
- ножа в стене, что предупредит, звеня.
- Его жена открывает мне дверь, обнимает меня.
- Ей не хватит чутья
- понять.
Кирилл
- «Если хочешь со мной
- каких-нибудь отношений,
- не носи эту майку,
- что непонятно тебе?
- Сделай стрижку,
- сними эти бабские бусы с шеи,
- плеер вынь из ушей.
- Кто у тебя там? Кобейн?
- Не терплю его музыки, ненавижу рожу его,
- выключи, и вообще убери.
- Я люблю не жвачку со вкусом мороженого,
- а мороженое со вкусом жвачки и джемом внутри.
- Ты меня слышишь, Кирилл?
- Тогда повтори».
- «У кого они учатся
- этим наигранным интонациям?
- Кто прошивает им эти жесты, слова, нытьё?
- Как откроет рот, не знаешь, куда податься,
- а ведь мы ещё не женаты,
- ну ёмоё.
- Не булку даже,
- кремовый торт на меня крошит,
- достался же мне подарок,
- вселенское, блин, гран-при.
- Красивые все такие или бывают попроще?» –
- размышляет усталый
- десятилетний Кирилл,
- но идёт, конечно,
- снимать,
- выключать
- и стричь.
Колыбельная
Елене Ремизовой
- Как под лысой горой собирают медведи хмель,
- набивают подушки, вышитые крестом,
- как в паучьих селениях шали плетут к зиме,
- как луна наливается мутным молочным льдом,
- как мертвеет трава,зябнут корни, чернеет пруд,
- застывает стеклянной жилой подземный ключ,
- как зайчата глодают ветки, дерут кору,
- как горька брусника, мох мягок, и тёрн колюч.
- По душистым еловым иглам, листве гнилой,
- осторожно ступай, малыш, не порань ступней,
- отыщи ветлу, полезай в дупло, там тепло.
- Спи, малыш, до весны,
- я найду тебя по весне.
- Слушай, слушай, малыш, как вороны говорят,
- как куницы и лисы учат щенков петлять.
- В черных бочках моченые яблоки сентября,
- в остывающей печке ящерка на углях.
- Ищет, ищет Яга в лесу маслят да малят.
- Гонит, гонит чертей со двора петушиный крик.
- Под пятнистым коровьим боком телята спят.
- Съест хозяин корову – косточки прибери,
- заверни в платок, завяжи простой узелок,
- закопай в перекрестье дорог, поливай да пой:
- утром вырастет вяз, полезай в дупло, там тепло.
- Спи, малыш, до весны,
- я вернусь за тобой весной.
- Как бродячие псы жмутся к люкам у теплотрасс,
- ветер стонет, изрезавши брюхо о провода.
- Как закат исходит на лёд, меняет окрас.
- Холод, холод идёт, тепла ему не отдай.
- Избегай разговоров с людьми, не бери даров,
- сны храни в кульке, к груди прижимай кулёк.
- Ты для них артефакт, сердце лета, свежая кровь,
- дефицитный продукт, редкий радужный мотылёк:
- изловить, засушить, к стенке пробковой
- приколоть.
- Не ищи ночлега – в Коломенском старый дуб,
- шесть веков ему. Полезай в дупло, там тепло.
- Спи, малыш, до весны.
- А весной я тебя найду.
«Они скучают за столиками…»
- Они скучают за столиками с номерами,
- теребят рукава, озираются.
- Ты садишься к первой, говоришь ей «привет».
- Вы беседуете тихо, как в храме.
- Врёшь про возраст, мол, я дурак-пацан,
- смотришь из-под тяжёлых век.
- Через час тебя какая-нибудь выбирает.
- Скажем, та, с пожаром, где край лица
- обгорел; или та, где лицо в траве.
- Но скорее – та, из-за нарушения правил,
- где с тобой сидел ещё брат отца,
- и капот покорёжен весь.
- Месяц спустя вас венчают – с вороньим граем,
- гаснущими свечами и без кольца.
- Она бела: ни румянца, ни синих вен.
- Через год вся родня судачит: «Пора им
- заводить детей, обустраиваться».
- Красивый же брак, без швов и каверн.
- А у вас даже секс какой-то на грани
- драки, бьётесь в захвате, как два борца,
- не позволяя себе ни вскрикнуть, ни зареветь.
- У тебя есть другие, которым ты мил и равен,
- но она останется с тобой до конца.
- И в конце коснется губами закрытых век.
«Смотри, говорю…»
Лене Грачевой
- Смотри, говорю,
- роем ямку, в неё – обёртку или фольгу,
- сверху перо, монету, мелкое что-то.
- Или бусинку – все шкатулки ими забиты,
- или камушек подбери здесь, на берегу.
- Накрываешь стеклом, присыпаешь его песком,
- чтобы выглядело, как будто его здесь нет.
- Получился секрет, поняла?
- Наш с тобой секрет.
- Помни, где он зарыт,
- но не делись ни с кем.
- Хмурится.
- Водит пальцем по грязной коленке.
- «Не понимаю, папа, зачем всё это?»
- Вечно с ней вот так.
- И попробуй не дать ответа.
- Вспоминаю что-то, говорю:
- понимаешь, Ленка,
- фантики умирают, когда их снимают с конфет
- мы должны их похоронить.
- Если сделать всё, как положено, то они
- превращаются в мотыльков и летят на свет.
- Она кивает, идет собирать ракушки и камни.
- Её устроил ответ.
«Супермен не читает мысли…»
- Супермен не читает мысли,
- это было бы слишком просто.
- Сейчас объясню.
- Допустим, сосед-подросток
- за стеной все время крутит что-то-FM,
- врубает на полную,
- ты уже озверел совсем,
- и мечта одна –
- заставить потише орать его.
- Ты едва ли скажешь:
- «Я читаю соседское радио».
- Так и он –
- не может не слышать.
- Чужие мысли
- бьются в него,
- как волны морские в мыс или
- дождевые капли в дорогу
- ямбом своим, анапестом,
- не устоять под натиском.
- Умные, ценные, важные
- обрывки, клочки, искры.
- уменьшить зад подтянуть икры
- ненавижу тебя ненавижу ненавижу
- овсянку
- боже только бы свитер под курткой
- не наизнанку
- а белья-то на ней нету хочется сигарету
- господи время время нужно было заранее
- Супермен все время на грани и
- ему хочется прекратить это.
- Он напряжен так,
- что я не найду эпитета.
- А ведь он летает, бегает, таскает глыбы,
- много умеет, мы ведь уже могли бы
- перестать быть,
- если бы он захотел.
- Но мы живем. Он милостив
- или мягкотел?
- Но всему есть предел.
- Думай внятно, пой про себя:
- «Трата-та-та-та та-та-та».
- Может быть, уцелеет
- твоя частота.
«У мастера в голове…»
- У мастера в голове – истории и мигрени,
- первые горят во вторых, закаляясь в горении.
- Он вынимает фабулу, раскаленную докрасна:
- получится пряжка, фибула
- или рыбацкая снасть.
- Он никогда не знает заранее,
- не ждёт одобрения,
- просто сжимает клещи
- и даёт молотку упасть.
- У мастера руки сильные и проворные.
- Ему не являются говорящие вороны,
- барочные пышные музы, завернутые в шелка,
- замужняя дама с мимозой,
- форнит с мешком порошка.
- Он счетовод вообще-то,
- носит в портфеле счеты.
- Руки всегда в ожогах,
- безделками полон шкаф.
«Он возвращается…»
- Он возвращается.
- Они обступают его,
- спрашивают: «Что ты видел там?»
- Он хочет сказать: «Совсем ничего,
- одна пустота,
- как будто звука и света, тепла и льда
- просто не было никогда».
- Он хочет сказать: «Никакого «там» нет,
- уйдите к чертям от моей постели».
- Но говорит:
- «Я видел нежнейший свет
- и слышал, как ангелы пели».
Май
- За обедом он говорит:
- надевай нарядное, мы идём на концерт.
- Будет квартет, пианист-виртуоз в конце.
- Бросай своё макраме, я купил билет.
- Она говорит: Нет.
- Ты только представь себе:
- начнется пожар,
- посыплются стены, асфальт поплывет, дрожа,
- а я в легком платье, в бусах и без ножа,
- на каблуках,
- в шелках,
- в кружевах манжет –
- как же я буду бежать?
- Он думает: вот-те на, нас опять догнала война.
- Варвара совсем плоха,
- едва зацветает черёмуха,
- начинается вся эта чепуха.
- А я ведь тоже видел немало,
- над головой три года свистело и грохотало.
- Досадует: вот ведь, взяла манеру
- пугаться каждого звука.
- Тогда завели бы сына, сейчас бы нянчили внука.
- А так, конечно, отвлечься нечем,
- прогулка – история всякий раз.
- Разве бы я её не укрыл?
- Разве не спас?
- Он доедает свой хлеб,
- и кусочек откладывает
- про запас.
«Дети уходят из города…»
- Дети уходят из города
- к чертовой матери.
- Дети уходят из города каждый март.
- Бросив дома с компьютерами, кроватями,
- в ранцы закинув Диккенсов и Дюма.
- Будто всегда не хватало колючек и кочек им,
- дети крадутся оврагами,
- прут сквозь лес,
- пишут родителям письма кошмарным почерком
- на промокашках, вымазанных в земле.
- Пишет Виталик:
- «Ваши манипуляции,
- ваши амбиции, акции напоказ
- можете сунуть в…
- я решил податься
- в вольные пастухи.
- Не вернусь. Пока».
- Пишет Кристина:
- «Сами учитесь пакостям,
- сами играйте в свой сериальный мир.
- Стану гадалкой, ведьмой, буду шептать костям
- тайны чужие, травы в котле томить».
- Пишет Вадим:
- «Сами любуйтесь закатом
- с мостиков города.
- Я же уйду за борт.
- Буду бродячим уличным музыкантом.
- Нашел учителя флейты:
- играет, как бог».
- Взрослые
- дорожат бетонными сотами,
- бредят дедлайнами, спят, считают рубли.
- Дети уходят из города.
- В марте.
- Сотнями.
- Ни одного сбежавшего
- не нашли.
«Это сродни походу…»
- Это сродни походу в волшебный лес.
- Пока ты не прячешь железо в его земле,
- пока не сходишь с тропы,
- не топчешь травы,
- твой путь безопасен, камни и пни мертвы.
- Но стоит однажды погнаться за мотыльком,
- оставить в глине следы,
- из гнезда тайком
- достать яйцо,
- поранить случайно тис –
- бросай свой компас, тебе уже не уйти.
- Не важно, кем был ты раньше,
- и что ты мог.
- Ты – собственность этих деревьев,
- ходячий мох,
- орех и орешник,
- змея и змеиный яд,
- окатанный черный камень на дне ручья.
- Ты будешь врастать
- в его зеленую плоть,
- ползти брусникой среди торфяных болот,
- метаться цветастой птицей в плену ветвей:
- без правил,
- без чисел,
- без имен
- в голове.
- Это похоже на пыльную темноту.
- Пускай ты ловкач, пускай за подкладкой туз
- и нож на ремне – ей не важно, кто ты такой.
- Слова высыхают и крошатся под рукой.
- Это как видеть последний утренний сон,
- в котором ты принят, выслушан и прощен.
- Всплывать из сна,
- отряхиваться,
- лежать,
- беспомощно хлопать
- стальными створками жабр.
- Ты ждешь от меня набора стандартных фраз,
- и ты их получишь, дружок, но не в этот раз.
- Если не любишь тягучих темных баллад,
- не спрашивай больше,
- как у меня дела.
«Истончился день…»
- Истончился день, нет тепла нигде,
- мерзнут руки, кутаюсь в шарф.
- В городском пруду я топить иду
- народившихся ночью стишат.
- Вот мешок в руке, и возня в мешке,
- сонный лепет, беспомощный писк.
- А вода пруда холодна всегда
- и грязна, даже жалко топить.
- Говорил мне дед, предавай воде
- текст, где кроме воды – ничего.
- Говорил хирург: сотни две умрут
- до того, как спасешь одного.
- А вода пруда зелена всегда,
- в ней кикиморы, ряска в ней.
- А вода мутна, и не видно дна,
- и не видно мешков на дне.
Час пик
Юрию Смирнову