Сквозь волшебную дверь. Мистические рассказы (сборник) Дойл Артур
– Да, говорили.
– Говоря «ночевать», я имею в виду дежурить, потому что спать там мне не придется. У нас тут царит такой страх, что ни один из туземцев не соглашается оставаться на острове после захода солнца. И сегодня я собираюсь выяснить причину этого. Раньше кто-то из туземцев всегда ночевал в бондарне, чтобы обручи не разворовали. И вот шесть дней назад парень, который спал там, бесследно исчез, и с тех пор мы его не видели. Все это, конечно, очень странно, потому что ни одно каноэ не пропало, а в этих водах слишком много крокодилов, чтобы кто-то решился добраться до берега вплавь. Что с ним случилось, и как ему удалось покинуть остров – полнейшая загадка. Мы-то с Уокером, понятное дело, удивились, но чернокожих охватил настоящий ужас, пошли разговоры о вуду{528}. Но настоящая паника началась три ночи назад назад, когда из бондарни пропал еще один сторож.
– А с ним что случилось?
– Как вам сказать, мы не только не знаем, но даже не догадываемся, как объяснить его исчезновение. Негры утверждают, что в бондарне поселился дьявол, который каждую третью ночь требует человеческую жертву. Они не хотят оставаться на острове, как мы ни пытались их переубедить, все впустую. Даже Мусса, преданный слуга, как вы видели, предпочел бросить больного хозяина, лишь бы не остаться на острове на ночь. Если мы собираемся продолжать здесь работать, нам нужно заставить наших негров поверить, что никакой опасности нет, и я не представляю лучшего способа этого добиться, чем провести самому ночь в бондарне. Сегодня третья ночь, и я думаю, тайна должна раскрыться.
– И неужели нет никаких улик? – спросил я. – Следы борьбы или пятна крови, может быть, отпечатки ног? Неужели нет ничего, что указывало бы на то, какая опасность вас подстерегает?
– Ровным счетом ничего! Они просто исчезли, будто испарились. Последним был старый Али, присматривавший за причалом еще с тех пор, когда мы тут только обосновывались. Это был очень надежный работник, и по своей воле он бы никогда не покинул пост.
– Что ж, – сказал я. – Сдается мне, это работа не для одного человека. Ваш друг сейчас накачан опиумом, поэтому он вам не помощник. Вы должны позволить мне остаться и провести вместе с вами ночь в бондарне.
– О, это очень любезно с вашей стороны, Мельдрем, – сказал он и сердечно пожал мне руку. – Я бы не решился вам такое предложить, вы же наш гость, но, если вы и впрямь намерены…
– Конечно же, намерен. Позвольте, я лишь дам сигнал на яхту, чтобы меня не ждали.
Когда мы вместе шли обратно по маленькой пристани, нас поразило ночное небо. Огромная фиолетово-черная масса облаков вздымалась над большой землей, оттуда же доносились короткие горячие порывы ветра, которые обжигали наши лица так, будто мы стояли у доменной печи. Под пристанью шипела и беспокойно закручивалась в водовороты река, осыпая доски мелкими белыми брызгами.
– Проклятье! – буркнул доктор Северолл. – Похоже, ко всем нашим несчастьям добавится еще и наводнение. Коль вода в реке так поднялась, значит, на материке прошли сильные дожди, и в какую сторону они направятся, предугадать невозможно. В прошлый раз остров вообще чуть не затопило. Нужно сходить проверить, как там Уокер, а потом пойдем на наш пост.
Больной крепко спал. Мы оставили рядом с ним стакан со свежим лимонным соком на тот случай, если он проснется и захочет пить. Потом снова вышли на улицу, где из-за нависших грозных туч было необычно темно, и направились к бондарне. Река поднялась так сильно, что два мыса на краю острова затопило, и та небольшая бухта, которую я описывал выше, почти исчезла. Многочисленные растительные остатки теперь покачивались на волнах, посередине веток и обломков пальм, прибитых к берегу усилившимся течением, шевелилось огромное черное дерево.
– Хоть что-то полезное сделает это наводнение, – сказал доктор, – уберет весь мусор с восточного берега. Все это принесло сюда с недавним половодьем, но теперь смоется водой в море. Ну что ж, вот и наш «номер». Вон там – несколько книг, а это – мой кисет. Давайте располагаться на ночь.
Освещенная лишь светом нашего фонаря, мастерская казалась мрачной и неуютной. Кроме сложенных кучами досок и груд обручей здесь не было ничего, за исключением разложенного в углу матраца для доктора. Из досок мы соорудили себе сиденья и что-то вроде стола и принялись ждать. Северолл принес для меня револьвер и сам вооружился двуствольной винтовкой. Мы зарядили их, взвели курки и положили недалеко от себя, чтобы в любую секунду иметь возможность до них дотянуться. Небольшой кружок света и черные тени, сходящиеся вокруг нас, навевали такую тоску, что мы сходили в дом и принесли еще две свечи.
В одной стене бондарни было пробито несколько окон, поэтому, чтобы ветер не загасил свечи, нам пришлось спрятать их за досками.
Доктор, который, похоже, обладал стальными нервами, занял себя чтением, однако я заметил, что время от времени он опускал книгу на колени и осматривался. Я же, хоть и пытался пару раз начать читать, понял, что не смогу сосредоточить мысли на книге, ибо они неизменно возвращались к этой большой безмолвной комнате и зловещей тайне, которая была с ней связана. Тогда я стал думать над тем, как можно объяснить исчезновение этих двух человек. Достоверно известно было одно: они пропали, но ни малейшего намека на то, почему и каким образом это произошло, не было. И вот мы сидели в том самом месте, где это случилось, и ждали, совершенно не имея представления, чего мы ждем. Мое предположение, что один человек с такой задачей не справился бы, подтвердилось. Занятие это само по себе было утомительным, но о себе могу сказать точно: никакая сила не заставила бы меня находиться здесь без товарища.
Какой бесконечно долгой и однообразной была эта ночь! Снаружи доносился плеск и гул большой реки, который перемешивался с шумом усиливающегося ветра. Внутри, если не считать нашего дыхания, шелеста страниц книги доктора да тонкого писка москитов, стояла тяжелая тишина. И вдруг мое сердце чуть не остановилось, когда книга Северолла упала на пол, а сам он вскочил и впился взглядом в одно из окон.
– Вы ничего не заметили, Мельдрем?
– Нет, а вы?
– Мне показалось, за этим окном было какое-то движение. – Он взял винтовку и осторожно приблизился к окну. – Как будто ничего. Но я точно видел, как за ним что-то медленно прошло.
– Может быть, лист пальмы? – предположил я, потому что ветер с каждой секундой набирал силу.
– Скорее всего, – неуверенно произнес он и вернулся на прежнее место. Доктор снова взялся за книгу, но то и дело бросал настороженные взгляды на окно. Я тоже наблюдал за ним, однако снаружи все было спокойно.
А потом наши мысли устремились в ином направлении. Сверкнула ослепительная молния, и раздался такой грохот, от которого содрогнулись стены здания. Потом еще и еще, словно рядом с мастерской палили какие-то гигантские пушки. А затем хлынул тропический ливень. Дождь барабанил по гофрированной железной крыше бондарни. Большое пустое помещение загудело, словно огромный барабан. Темнота вдруг наполнилась невообразимой какофонией звуков: бульканье, плеск, звон, журчание, капанье – все звуки, которые может производить жидкость, от дроби и шелеста дождя до тяжелого мерного рева реки. Часы шли, звуки сливались в единый шум, который становился все громче и громче.
– Похоже, на этот раз у нас будет настоящий Всемирный потоп, – сказал Северолл. – Однако уже светает. Слава Богу! Это означает, что мы уже почти развеяли этот миф о третьей ночи.
Комната неожиданно наполнилась серым светом, и в следующий миг рассвело. Дождь ослабел и в конце концов прекратился, но река несла свои кофейного цвета воды с оглушительным ревом водопада. Мощь потока заставила меня подумать о «Бойцовом петухе»: выдержит ли якорь?
– Мне нужно вернуться на яхту, – сказал я. – Если ее унесет в море, она уже не сможет преодолеть течение.
– Не беспокойтесь, остров сам по себе является защитой от течения, – ответил доктор. – Если хотите, давайте пойдем в дом, я заварю вам кофе.
Я порядком продрог, поэтому предложение это было весьма кстати. Мы покинули бондарную мастерскую вместе с ее оставшейся неразгаданной тайной и пошли по мелкой воде к дому.
– Вон там спиртовка, – сказал Северолл. – Не могли бы вы ее зажечь? А я пока схожу посмотрю, как там Уокер.
Он ушел, но буквально через пару секунд вбежал обратно с перекошенным лицом.
– Он умер! – охрипшим голосом произнес он.
От этих слов у меня остановилось сердце. С лампой в руке я уставился на него.
– Да, умер! – повторил он. – Пойдемте со мной, увидите сами.
Не в силах произнести ни слова, я последовал за ним, и, войдя в спальню, первым делом увидел самого Уокера. Он лежал на кровати среди сбившихся бесформенной кучей покрывал в той же серой фланелевой пижаме, которую я прошлым вечером помогал на него надевать.
– Может, он еще жив? – тихо спросил я.
От волнения доктора била дрожь. Руки его тряслись.
– Нет, он мертв уже несколько часов.
– Это малярия?
– Малярия? Посмотрите на его ногу.
Я опустил взгляд и вскрикнул от ужаса. Одна из его ступней была не просто вывернута из суставов, но еще и прокручена самым жутким образом.
– О Боже! – воскликнул я. – Что могло с ним такое сделать?
Северолл положил руку на грудь мертвеца.
– Попробуйте здесь, – прошептал он.
Я положил ладонь на то же место и не почувствовал твердости. Тело было совершенно мягким и податливым, как набитая песком кукла.
– Грудины нет, – произнес Северолл тем же страшным шепотом. – Его словно пропустили через мясорубку. Слава Богу, что мы дали ему опиум. По его лицу видно, что умер он во сне.
– Кто же это сотворил?
– Нет, я этого не вынесу! – сказал доктор и вытер проступивший на лбу пот. – Пусть я буду считаться трусом, но только я ничего не понимаю. Если вы возвращаетесь на яхту…
– Идем! – воскликнул я. Если мы не бежали, то только лишь потому, что в присутствии друг друга хотели сохранить остатки самоуважения. Выходить на легком каноэ в такую беспокойную воду было крайне опасно, но мы об этом даже не подумали. Он управлял движением, я греб изо всех сил, и вместе мы доплыли до борта «Бойцового петуха». Там, в двухстах ярдах от проклятого острова, мы наконец пришли в себя.
– Вернемся туда через час, – сказал он. – Нам нужно время, чтобы успокоиться. Я готов отдать годовой гонорар, лишь бы мои негры не видели, как я только что выглядел.
– Я уже приказал стюарду приготовить завтрак, – сказал я. – Поедим и вернемся. Но, ради всего святого, доктор Северолл, что это, по-вашему, такое?
– Ума не приложу. Я кое-что слышал о магии вуду, но, как и все остальные, лишь смеялся над этим. Несчастный Уокер… Чтобы порядочный, богобоязненный англичанин, консерватор в конце девятнадцатого века вот так остался без единой косточки во всем теле!.. Скажу честно, это выше моего понимания. Но послушайте, Мельдрем, этот ваш человек сошел с ума или пьян? Что там происходит?
Паттерсон, самый старший в моей команде человек и спокойный, как египетские пирамиды, был поставлен на нос с багром в руках, чтобы отталкивать от борта плывущие по течению бревна. Но сейчас он стоял на коленях, всматривался куда-то вперед и бешено тыкал указательным пальцем в воздух.
– Смотрите! – крикнул он. – Смотрите!
И в следующий миг мы увидели.
По реке плыл огромный черный ствол дерева, иногда это широкое блестящее бревно почти полностью скрывалось под волнами. И перед ним, примерно в трех футах, над беспокойной водой на длинной изогнутой шее, словно резная голова над водорезом корабля, висело жуткое лицо. Оно было плоским, угрожающим, размером с небольшой пивной бочонок и цветом напоминало пожухлый гриб, но шея, на которой оно держалось, была усеяна песочными и черными пятнами. Когда это создание проплывало мимо «Бойцового петуха», в воде я рассмотрел два исполинских кольца такой же раскраски, которые выбивались из какой-то огромной дыры в стволе. Неожиданно мерзкая голова взвилась над водой на восемь-десять футов и повернула к нам холодные покрытые кожной перепонкой глаза. Но в следующий миг громадный черный ствол миновал яхту и вместе со своим страшным пассажиром устремился в сторону Атлантики.
– Что это было? – ошеломленно прошептал я.
– Это наш дьявол из бондарной мастерской, – сказал доктор Северолл и вдруг стал прежним уверенным в себе добродушным толстяком. – Да-да, тот демон, который жил на нашем острове. Это большой габонский питон.
Я тут же вспомнил те рассказы, которые слышал по всему западному берегу Африки, рассказы о гигантских удавах, обитающих в центральных частях континента, о том, как у них время от времени просыпается аппетит, и о том, какими смертоносными являются его объятия. И тут мне все стало понятно. Неделю назад был большой паводок, и вода принесла с собой этот ствол вместе с его ужасным обитателем. Неизвестно, из каких глубин тропических джунглей приплыл он, но его прибило к маленькой восточной бухте острова. Бондарня оказалась ближайшим к этому месту домом. Дважды, когда у него просыпался аппетит, питон уносил ночных сторожей. Несомненно, и прошлой ночью он был возле мастерской, Северолл видел его, когда ему показалось, что за окном что-то шевелилось, но свет лампы и свечей отпугнул его. Тогда он пополз дальше, в глубь острова, нашел несчастного Уокера и задушил его во сне.
– А почему он оставил его там? – спросил я.
– Наверное, гром и молния вспугнули это чудище. А вот и ваш стюард, Мельдрем. Чем быстрее мы позавтракаем и вернемся на остров, тем лучше, иначе кто-то из негров может решить, что мы испугались.
Серебряное зеркало
Дело со счетами Уайта и Уозерспуна оказалось гигантской задачей. Нужно изучить и проверить двенадцать огромных гроссбухов. Взять помощника? Но это первая по-настоящему большая работа, доверенная полностью мне. Я должен, обязан оправдать доверие. И все нужно успеть сделать, чтобы представить судьям результаты до вынесения приговора. Утром Джонсон сказал, что все до последней цифры должно быть проверено к двадцатому. Господи! И все же я взялся. Если только работа эта под силу человеческому разуму и нервам, я ее выполню. Зато потом уж мне жалеть не придется. Пока что мне предстоит работать в конторе с десяти до пяти, а потом дома – с восьми до часу ночи. Все-таки и жизнь простого счетовода не лишена драматизма. Глубокой ночью, когда весь остальной мир спит, я, проверяя колонку за колонкой в поисках недостающих цифр, думаю, что результат моей работы может превратить уважаемого олдермена{529} в преступника, и понимаю: моя профессия не такая уж прозаическая.
В понедельник наткнулся на первый признак растрат. Ни один охотник на крупную дичь, замечая след, не ощущал такого волнения, какое охватило меня в тот миг. Но я взглянул на двенадцать томов и подумал о том, через какие джунгли мне придется пробраться, прежде чем я смогу убить зверя. Работа предстоит адская… Но ведь и дичь стоящая! Я видел его один раз в Сити. Он обедал в ресторане. Его откормленное красное лицо прямо светилось над белой салфеткой. Как он смотрел на того бледного тощего господина за другим концом стола! Но он бы и сам побледнел, если бы узнал, какую работу поручили мне.
Как могут врачи советовать больше отдыхать, когда времени на отдых просто нет! Глупцы! Это все равно что кричать человеку, за которым гонится стая волков, что ему нужен полный покой. Проверку надо закончить к определенному сроку. Если я опоздаю, другого такого шанса у меня не будет. Так как же мне отдыхать? Вот после суда возьму недельку.
Да я и сам хорош. Чего меня понесло к врачу? Просто, когда сидишь всю ночь за работой в одиночестве, начинаешь нервничать, становишься раздражительным. Голова не болит, просто… ощущается какая-то тяжесть, и иногда глаза застилает туманом. Думал, мне пропишут какой-нибудь бромид, или хлорал, или что-нибудь в этом роде, но прекратить работу? Советовать такое просто нелепо. Это же как бег на дальнюю дистанцию. Сначала тебе плохо, ты задыхаешься, сердце готово лопнуть, но, если тебе хватает сил удержаться на ходу, открывается второе дыхание. Буду продолжать работать и дожидаться второго дыхания. Если оно не откроется, все равно буду продолжать работать. Проверено уже два тома и большая часть третьего. Негодяй хитро запутал следы, но я найду их.
Второй раз обращаться к врачу я не собирался. Но пришлось. «Напрягая нервы, рискую заработать полный упадок сил и даже подвергаю опасности рассудок». И это первое, что я услышал! Ну что ж, нервное напряжение я вынесу, риска я не боюсь, и пока могу сидеть за столом и водить пером, я буду выслеживать старого грешника.
Кстати, могу сразу описать и то необычное происшествие, которое заставило меня второй раз идти к врачу. Буду подробно описывать свои симптомы и ощущения, потому что они сами по себе довольно интересны… «Любопытное психофизиологическое явление», – так, кажется, выразился доктор… К тому же, я совершенно уверен, что, когда покончу с работой, они сразу начнут забываться, будут казаться призрачными, как какой-нибудь странный сон, который снится за миг до пробуждения. В общем, пока они свежи в памяти, буду их записывать. Хотя бы просто для того, чтобы отвлечься от бесконечных цифр.
В моей комнате стоит старое зеркало в серебряной раме. Мне его подарил друг, который собирает антикварные вещи. Я случайно узнал, что он купил его на каком-то аукционе и сам понятия не имеет, какая у него история. Это довольно большая вещь, три фута в ширину и два в высоту, и стоит оно на боковом столике, прислоненное к стене слева от меня. Рама у него плоская, шириной три дюйма, и очень старая, слишком старая, чтобы на нем были какие-нибудь клейма, пробы или другие пометки, которые могли бы помочь установить его возраст. Само стекло чуть-чуть выступает и имеет скошенную кромку. У него прекрасная отражающая сила, такая, которая встречается, как мне кажется, только в старинных зеркалах. Когда в него смотришь, ощущаешь такую перспективу, которую не даст ни одно современное зеркало.
Зеркало расположено так, что я, сидя за рабочим столом, вижу в нем не свое отражение, а красные занавески на окнах. И вчера произошло нечто странное. Я несколько часов работал (хотя, честно говоря, в тот вечер настроение у меня было совсем нерабочее), время от времени ощущая то туманное состояние, которое описывал выше. Снова и снова мне приходилось останавливаться и протирать глаза. И в один из таких перерывов я случайно взглянул на то зеркало. Выглядело оно весьма странно. Красных занавесок, которые должны были отражаться в нем, видно не было, однако создалось такое впечатление, будто стекло покрылось паром, но не на поверхности, сверкающей как сталь, а внутри. Присмотревшись внимательнее, я заметил, что матовость эта как будто вращается то в одну сторону, то в другую и постепенно переходит в густое белое облако, с тяжелыми крутящимися клубами. Все это выглядело настолько естественно и четко, что, помню, я даже обернулся посмотреть, не горят ли мои занавески. Но в комнате все было совершенно спокойно. Не слышалось ни звука, если не считать тиканья часов. Единственное движение – странное кручение этого пушистого облака в глубине старого зеркала.
Потом (я не мог отвести глаз от этого видения) туман, или дым, или облако, не знаю, как это правильно назвать, начало сгущаться и собираться в две точки, расположенные очень близко друг к другу, и мне вдруг пришло в голову (страха я не испытывал, лишь интерес), что это два глаза, которые всматриваются в мою комнату. Образовался расплывчатый контур головы, женской, судя по прическе, но лицо как бы оставалось в тени. Только глаза были четко различимы. Но что за глаза! Темные, блестящие, наполненные необыкновенным чувством, то ли гневом, то ли страхом, точно я так и не смог определить. Никогда еще мне не приходилось видеть, чтобы глаза были так выразительны и полны жизни. Они смотрели не на меня, а в комнату. Потом, когда я приподнялся, вытер ладонью вспотевший лоб и попытался собраться, неясные очертания головы снова растворились в дымке, зеркало постепенно очистилось, и в нем снова появились красные занавески.
Человек скептического склада ума, конечно же, решит, что я просто заснул над своими цифрами, и все, что я видел, было лишь сном, но на самом деле я еще никогда не испытывал такого чувства реальности происходящего, как в тот раз. Глядя на эту картинку в зеркале, я думал о том, что это, должно быть, какое-то видение, галлюцинация, спровоцированная переутомлением нервов и бессонницей. Но почему оно приняло именно такую форму? И кто эта женщина? И чем было вызвано то чувство, которое я прочитал в ее прекрасных карих глазах? Из-за этих глаз я впервые не выполнил намеченный объем работы. Может быть, из-за этого сегодня я не наблюдаю никаких ненормальных явлений? Завтра во что бы то ни стало нужно будет собраться.
Все хорошо. Работа идет по графику. Постепенно опутываю сетью этого борова. Хотя последним может посмеяться он, если из-за работы нервы мои не выдержат. Это зеркало напоминает мне что-то вроде барометра, который реагирует на напряжение моего мозга. Каждую ночь перед окончанием работы я замечаю, что в нем образуется то облако.
Доктор Синклер (кажется, он еще и немного психолог) так заинтересовался моим рассказом, что сегодня вечером зашел ко мне, специально, чтобы осмотреть зеркало. Я заметил на задней стороне рамы какую-то надпись, нацарапанную на металле старинными буквами. Доктор изучил ее через линзу, но так и не смог разобрать. «Sanc. X. Pal.» – вот что он в ней в конце концов увидел, но это нам ничего не сказало. Он посоветовал убрать его в другую комнату, но отметил: все, что я в нем вижу, – лишь симптомы. Настоящая опасность заключена в их причине. Избавиться нужно от двенадцати томов счетных книг, а не от серебряного зеркала. Сейчас я проверяю восьмой, работа продвигается.
Все-таки, наверное, лучше было убрать это зеркало из комнаты. Вчера ночью произошло поразительное событие, связанное с ним. И все же меня это уже настолько заинтересовало, захватило, что даже после того, что случилось, я не стану его убирать. Но что все это значило?
Было около часа ночи. Я уже закрывал книги, собираясь ложиться спать, как вдруг увидел перед собой ее. Должно быть, стадию появления тумана и его сгущения я пропустил, поэтому она предстала передо мной, видимая совершенно отчетливо, во всей своей красоте, страсти и душевном страдании. Очертания ее были до того четкими, что мне сперва почудилось, будто действительно стоит живая женщина. Фигура была небольшой, но я видел ее прекрасно. Каждая деталь ее платья запечатлелась у меня в памяти. Как сейчас вижу: вот она сидит слева от зеркала, рядом с ней стоит, согнувшись, какая-то темная фигура (я смог разобрать только то, что это мужчина), а за ними висит какое-то облако, и в нем силуэты людей, они двигаются. И все это не казалось замершей картинкой, это была сцена из жизни. Женщина наклоняется и начинает дрожать, мужчина надвигается на нее. Расплывчатые силуэты стали резко и дерганно двигаться и делать какие-то знаки руками. О страхе я уже и не думал – до того интересно мне было наблюдать за всем этим. Очень жаль, что я не увидел, чем все закончилось.
Но, по крайней мере, я могу описать эту женщину во всех подробностях. Она очень красива и довольно молода… Думаю, не старше двадцати пяти. Волосы у нее коричневого цвета, сверху – теплого каштанового оттенка, а снизу – золотистые. Маленький чепчик, украшенный кружевом и жемчугом, нависает надо лбом. Лоб высокий, возможно, слишком высокий для того, чтобы его можно было назвать идеалом красоты, хотя для ее лица такой лоб подходит как нельзя лучше, потому что придает ему уверенности и силы. Если бы он был ниже, ее лицо казалось бы слишком нежным и женственным. Брови очерчены очень изящно, веки тяжелые. И наконец эти чудесные глаза… Огромные темные, полные всепоглощающего чувства: неистовой ярости и безграничного страха, которые борются с гордым самообладанием, удерживающим ее от безумия. Щеки ее бледны, губы белы от напряжения. Подбородок изящно закруглен, шея изысканно тонка. Женщина неподвижно сидит на стуле, наклонившись вперед, словно оцепенев от страха. Платье у нее из черного бархата, на груди сверкает огненный драгоценный камень, в складках одежды виднеется золотое распятие. Вот как выглядела та леди, отражение которой все еще живет в старом серебряном зеркале. Какое злодеяние оставило в нем такой след, что и сейчас, в другом веке, человек при определенных условиях все еще ощущает его?
И еще одна подробность: с левой стороны от черного бархатного платья лежала, как мне поначалу показалось, бесформенно скрученная белая лента. Но потом, когда я присмотрелся получше (а может быть, изображение стало отчетливее), я понял, что это было на самом деле. То была человеческая рук с исковерканными пальцами, которая тянулась к подолу платья. Остальная припавшая к полу фигура была почти неразличима (нечеткий темный силуэт), но эта рука на этом фоне была видна прекрасно, а в том, как отчаянно она цеплялась за ткань, чувствовалось что-то трагическое и зловещее. Этот человек был испуган, жутко испуган. Это я понял сразу. Что могло так испугать его? Почему он схватился за платье женщины? Ответ нужно искать в тех силуэтах, которые двигались на заднем плане. В них кроется опасность и для него, и для нее. Меня это захватило, я уже не думал об этом, как о чем-то таком, что имеет отношение ко мне и к моим нервам. Я смотрел, не отрываясь, как на сцену в театре, но что было дальше, узнать мне так и не удалось. Изображение стало рассеиваться, началось какое-то беспокойное движение, которое затронуло все фигуры, и зеркало снова очистилось.
Доктор говорит, мне нужно на день отказаться от работы. И я могу себе это позволить, потому что немного ушел вперед. Совершенно очевидно, что видения эти напрямую связаны с состоянием моей нервной системы. Сегодня ночью просидел перед зеркалом целый час и не дождался ничего. Мой выходной день прогнал образы. Интересно, пойму ли я когда-нибудь смысл этих видений? Сегодня внимательно рассмотрел зеркало при хорошем свете. Оказывается, рядом с надписью «Sanc. X. Pal.» на серебряной поверхности имеются едва различимые остатки геральдических символов. Они должны быть очень старыми, потому что почти совсем стерты. Насколько мне удалось разобрать, это три наконечника копья, два вверху и один внизу. Покажу их доктору, завтра он обещал заглянуть.
Сегодня снова чувствую себя превосходно. Думаю, ничто не помешает мне закончить работу вовремя. Показал доктору значки на зеркале, он согласился, что это что-то вроде герба. Его очень интересует все, что я рассказываю, он устроил мне настоящий допрос, чтобы выяснить все, даже самые мелкие подробности. Довольно интересно наблюдать за тем, как его разрывают на части два противоположных желания: первое – вылечить больного (то есть меня), чтобы избавить от видений, и второе – чтобы медиум (каковым он меня считает) разрешил эту загадку прошлого. Он посоветовал мне продолжительный отдых, но не слишком настаивал, когда я сказал, что об этом не может быть и речи, пока не будут проверены оставшиеся тома.
Три ночи видение не посещало меня – день отдыха дал свои результаты. Не выполнена еще четверть работы, но мне придется сделать марш-бросок, потому что судьи уже хотят видеть материал. Я дам им то, что они просят, даже больше. Я обнаружил мошенничество уже в ста счетах, так что крепко держу его за жабры. Когда они увидят, какой это хитрый и изворотливый жулик, все поймут, насколько сложной была моя работа. Подложные торговые счета, фальшивые балансы, присвоение доходов с общего капитала, убытки, записанные как прибыль, утаивание рабочих расходов, манипуляции с мелкими расходами… Неплохой букет!
Головная боль, нервное подергивание конечностей, туман в глазах, тяжесть в висках – все признаки надвигающейся беды. И беда не заставила себя долго ждать. И все же меня больше огорчает не то, что у меня снова начались видения, а то, что они прекратятся до того, как я узнаю, чем все закончится.
Сегодня ночью я снова видел их. Согнувшийся человек был виден так же отчетливо, как и леди, к платью которой он тянулся. Это маленький смуглый мужчина с черной острой бородкой, в длинном просторном камчатном одеянии с меховой оторочкой. Основные цвета его одежды – красные. До чего же испуган этот человек! Страх его прямо-таки пригибает к полу, он дрожит и в ужасе смотрит себе за плечо. Во второй его руке – небольшой нож, но он слишком боится, чтобы пустить его в ход. Смутно начинают проступать и фигуры на заднем плане. Свирепые лица, бородатые и смуглые, вырисовываются в тумане. Там же стоит и ужасное существо, больше похожее на скелет, чем на человека, с впавшими щеками и ввалившимися глазами. У него тоже в руке нож. Справа от женщины стоит высокий мужчина, очень молодой, с льняными волосами, у него лицо сердитое и строгое. Прекрасная женщина с мольбой смотрит на него снизу вверх, так же как и тот мужчина, что на полу. Похоже, что от этого молодого человека зависит их участь. Скрючившийся мужчина прижимается к женщине, словно хочет спрятаться за ее платьем. Молодой наклоняется и пытается оттащить ее от него. Вот что я увидел прошлой ночью перед тем, как изображение в зеркале пропало. Узнаю ли я, к чему все это привело, и что за этим стоит? В том, что это не порождение моей фантазии, я уверен полностью. Где-то когда-то это происходило в действительности, и это старинное зеркало отражало эти события. Но когда? Где?
Работа моя близится к концу, и уже пора. Я ощущаю напряженность в своем мозге, чувство непереносимой усталости, которое предупреждает меня о том, что может что-то произойти. Я выдохся, истощил свои силы полностью. Но сегодня – последняя ночь. Еще один рывок, и я закончу последнюю книгу, доведу дело до конца. Пока я этого не сделаю – не встану со стула. Клянусь!
Сделал. Боже, что я испытал! Даже не знаю, хватит ли у меня сил описать то, что произошло.
Сначала поясню, что пишу я эти строки в частной лечебнице доктора Синклера, спустя три недели после последней записи в своем дневнике. Ночью 20 января моя нервная система наконец не выдержала, и я совершенно не помню, что было со мной до того, как три дня назад я очнулся здесь. Я могу отдыхать с чистой совестью, потому что работу свою завершил до того, как потерял сознание. Все мои результаты переданы солиситору{530}. Охота закончена.
А теперь я должен описать последнюю ночь. Я дал себе слово завершить работу и так стремился это сделать, хоть голова у меня буквально раскалывалась, что даже не поднимал глаз, пока не закончил последнюю графу. Мне пришлось проявить настоящие чудеса выдержки и самообладания, поскольку все это время я знал, что в зеркале происходят удивительные вещи. Каждый нерв моего организма говорил мне об этом. Если бы я хоть раз поднял глаза, к работе я бы не смог вернуться. Поэтому, пока не была поставлена последняя точка, глаз я не поднимал. А затем, когда я наконец бросил на стол перо и, чувствуя мощную пульсацию в висках, посмотрел на зеркало, я увидел такое!
Зеркало в серебряной раме походило на ярко освещенную сцену, на которой шло представление. Никакого тумана теперь не было. Напряжение нервов вызвало необыкновенную четкость. Каждая мелочь, каждое движение были видны совершенно ясно, как в жизни. Надо же представить себе, что я, уставший до изнеможения счетовод, представитель самой скучной профессии в мире, только что закончивший проверку счетных книг обанкротившегося мошенника, был избран судьбой для того, чтобы увидеть все это!
Место действия оставалось прежним, персонажи не изменились, но само действие продвинулось вперед. Высокий молодой человек прижимал к себе женщину. Она же вырывалась и смотрела на него полным отвращения взглядом. Мужчину, который цеплялся за ее платье, от нее оторвали, его окружили двенадцать бородачей со злыми лицами. А потом они ударили его кинжалами. Одновременно. Их руки поднимались и опускались. Кровь не текла – била фонтаном. Он метался из стороны в сторону, и его алое одеяние темнело, становилось багровым, как переспевшая слива. Бородачи продолжали наносить удары, и все новые струи крови выбивались из тела. Это было ужасно… ужасно! Когда они потащили его к двери, он еще шевелил ногами. Женщина, полуобернувшись, посмотрела на него, и ее рот раскрылся. Я не слышал ничего, но не сомневался, что она закричала. А затем, то ли ужас увиденного настолько охватил меня, то ли наконец сказалось страшное переутомление, накапливавшееся последние несколько недель, но я ощутил, будто комната вокруг меня начала раскачиваться, пол ушел из-под ног, и я лишился чувств. Что было потом, не помню. Утром моя хозяйка нашла меня на полу перед серебряным зеркалом, но очнулся я лишь три дня назад в тишине лечебницы.
Лишь сегодня все рассказал доктору Синклеру. До сих пор он не позволял мне говорить на эту тему. Выслушал он меня с живейшим интересом.
– С каким-то известным историческим событием вы это не связываете? – спросил он, глядя на меня с некоторым подозрением.
Я заверил его, что совершенно не интересуюсь историей.
– И вам не известно, откуда это зеркало и кому оно раньше принадлежало? – продолжил он.
– А вам? – задал я встречный вопрос, поскольку мне показалось, что он спрашивает не просто так.
– Это совершенно невероятно, – сказал он, – и все же, как иначе можно все это объяснить? То, что вы рассказывали раньше, наводило на эту мысль, но теперь уже не может быть и речи о совпадении. Вечером поговорим подробнее.
Только что он ушел. Хочу записать наш разговор, пока он свеж в памяти. Начал доктор с того, что положил на мою кровать несколько старинных пахнувших плесенью книг.
– Можете почитать их сами, когда восстановите силы, – сказал он. – Пока же давайте на словах. То, что вы видели, – это, несомненно, убийство Риччо шотландскими дворянами, которое произошло в марте 1566 года в присутствии Марии Стюарт{531}. Женщину вы описали весьма подробно. Высокий лоб, тяжелые веки и красота – вряд ли такое сочетание могло бы повториться в облике двух женщин. Высокий молодой человек – это ее муж, Дарнли{532}. Риччо, как записано в хронике, «был одет в просторную отороченную мехом рубаху из камки и чулки из коричневого бархата». Одной рукой он схватился за платье Марии, во второй держал кинжал. Ваш страшный тощий человек – это Рутвен{533}, который незадолго до этого болел. Все совпадает.
– Но почему мне? – удивленно спросил я. – Почему из всех людей в мире это было явлено именно мне?
– Потому что вы были в подходящем состоянии, чтобы увидеть. Потому что в вашей комнате находилось зеркало, которое показывало.
– Зеркало! Значит, вы полагаете, что это зеркало принадлежало королеве Марии… Что оно стояло в той самой комнате, где все это произошло?
– Я убежден в том, что это ее зеркало. Она была французской королевой, и на ее личных вещах ставился королевский герб. То, что вам показалось наконечниками копий, на самом деле – французские лилии.
– А надпись?
– «Sanc. X. Pal.» Это можно расшифровать как «Sanctae Crucius Palatium». Кто-то оставил на нем отметку о том месте, откуда его взяли. Это был Дворец Святого Креста.
– Холируд!{534} – воскликнул я.
– Совершенно верно. Ваше зеркало из Холируда. Вы стали участником очень необычного происшествия и остались целы. Надеюсь, больше вы никогда не влипните в подобную историю.
Кожаная воронка
Мой друг Лионель Дакр жил в Париже на авеню де Ваграм, в том домике с железной решеткой и маленьким газончиком перед фасадом, который виден слева, если идти от Триумфальной арки{535}. Думаю, домик этот стоял там еще до того, как появилась сама авеню, потому что серую черепицу на его крыше всю покрывали пятна лишайника, а стены проплесневели и выцвели от времени. С улицы здание казалось небольшим – на фасаде, если память мне не изменяет, всего пять окон, – но оно было вытянуто в глубину, и всю тыльную часть его занимало одно просторное помещение, гостиная. Именно в ней Дакр держал свою удивительную библиотеку книг по оккультным наукам и всевозможные диковинные вещицы, которые собирал для собственного развлечения и чтобы удивлять друзей. Богатый человек утонченных и эксцентрических вкусов, он почти всю жизнь свою и почти все состояние потратил на составление этой коллекции, которую называли уникальным частным собранием талмудических{536}, каббалистических{537} и магических трудов, в том числе многих редких и очень ценных экземпляров. Особую страсть он питал ко всему самому сверхъестественному и отвратительному, и я слышал, что его эксперименты, направленные в область неизведанного, уже давно вышли за пределы разумного и благопристойного. Со своими английскими друзьями он никогда об этом не разговаривал, предпочитая выставлять себя этаким ученым и virtuoso[67], но французы, знавшие его лучше, уверяли меня, что черные мессы самого жуткого толка уже не раз проводились в этом большом зале среди книжных шкафов и полок его музея.
Даже внешность Дакра говорила о том, что его глубокий интерес к этим психическим явлениям носил скорее интеллектуальный, чем духовный характер. На грузном лице его не было заметно следов аскетизма, зато немалая интеллектуальная сила чувствовалась в огромном куполообразном черепе, который выпирал из редких волос, словно заснеженная гора из окружающего ее соснового леса. Однако объем знаний Дакра превосходил силу его ума, а власть, которой он был наделен, была гораздо больше той, что идеально соответствовала бы его характеру. Маленькие и глубоко посаженные яркие глазки, терявшиеся на его мясистом лице, излучали ум и живейший интерес ко всему окружающему, но это были глаза человека, слишком любящего жизнь и земные радости. Впрочем, хватит о нем, потому что его уже нет в живых, бедняга умер как раз в тот миг, когда думал, что наконец открыл эликсир жизни. Я взялся за перо не для того, чтобы описать его странный и сложный внутренний мир, а для того, чтобы рассказать о поразительной истории, которая началась в тот день, когда в начале весны 1882 года я навестил его на авеню де Ваграм.
С Дакром мы познакомились в Лондоне: я проводил исследования в ассирийском зале Британского музея{538} в то же время, когда он пытался установить мистическое и эзотерическое значение вавилонских{539} табличек. Эта общность интересов и свела нас. Мысли вслух и случайно брошенные замечания переросли в каждодневные беседы и некое подобие дружбы. Я дал ему слово, что, когда следующий раз буду в Париже, обязательно его навещу. К тому времени, когда у меня появилась возможность выполнить свое обещание, я снимал коттедж в Фонтенбло{540}, и, поскольку расписание поездов было не очень удобным, он предложил мне остаться на ночь в его доме.
– У меня только одна свободная софа, – сказал он, указывая на широкий диван в своей просторной гостиной. – Надеюсь, вам там будет удобно.
Необычно выглядела эта спальня, ее высокие стены сплошь были заставлены старыми книгами в коричневых обложках, но для такого книжного червя, как я, более приятной обстановки нельзя и пожелать, да и для носа моего нет приятнее аромата, чем легкий запах плесени, исходящий от старинных книг. Поэтому я заверил его, что только рад таким условиям, поскольку чувствую себя здесь, что называется, в своей стихии.
– Может, здесь и не очень удобно спать, и предметы, вас окружающие, не совсем подходят для спальни, но, по крайней мере, они очень дорого стоят, – сказал он, окинув взглядом полки. – На все это я потратил почти четверть миллиона. Книги, оружие, драгоценности, резные украшения, гобелены, картины… Тут нет ни одного предмета, который не имел бы своей истории, и, как правило, интересной.
Мы сидели у открытого камина, он по одну сторону, я – по другую. Справа от Дакра стоял невысокий столик, и мощная лампа на нем окружала его ярким золотистым светом. Посередине столика лежала наполовину развернутая пергаментная рукопись, вокруг нее – различная старинная мелочь. Среди них была и большая воронка, похожая на те, которые используются для наполнения винных бочек. Судя по виду, воронка была сделана из черного дерева и имела ободок из потускневшей меди.
– Интересная вещица, – заметил я. – Что, с ней тоже связана какая-то история?
– О, меня и самого этот вопрос немало занимает, – сказал он. – Я бы дорого отдал, чтобы это выяснить. Возьмите ее, рассмотрите.
Я взял воронку, и, как оказалось, то, что я принял за дерево, на самом деле было кожей, совершенно высохшей и затвердевшей от времени. Она была довольно большой, в нее поместилось бы не меньше кварты{541} жидкости, если наполнить до краев. Медный ободок был на широком крае, но узкий конец воронки тоже имел металлический наконечник.
– Что скажете? – спросил Дакр.
– Думаю, эта вещь принадлежала какому-нибудь средневековому виноторговцу или солодовнику, – предположил я. – В Англии я видел кожаные бутыли семнадцатого века. «Черный Джек» они называются, и по цвету и твердости очень похожи на эту воронку.
– Я думаю, и возраст у нее примерно такой же, – сказал Дакр. – И несомненно, она использовалась для наполнения какого-то сосуда жидкостью. Впрочем, если мои подозрения верны, то виноторговец был весьма необычным, и сосуд, который он наполнял, тоже очень странный. Вы ничего не видите на горлышке?
Поднеся воронку к свету, я заметил, что в одном месте, примерно в пяти дюймах выше медного наконечника, кожа была потерта и исцарапана, будто там ее резали по кругу тупым ножом. Вся остальная черная поверхность была совершенно гладкой.
– Кто-то хотел отрезать наконечник.
– Вы считаете, это похоже на порезы?
– Поверхность разорвана и порвана. Чем бы ни оставлены эти отметины, наверное, это не так-то просто было сделать на таком прочном материале. Но что вы об этом думаете? Вижу, вы знаете больше, чем говорите.
Дакр улыбнулся, и его мелкие глазки многозначительно блеснули.
– Вам не приходилось изучать психологию снов? – спросил он.
– Первый раз слышу про такую психологию.
– Дорогой сэр, вон та полка над ящиком с драгоценными камнями заполнена книгами, посвященными именно этой теме. Там все, начиная с Альберта Великого{542}. Это целая наука.
– Наука шарлатанов!
– Шарлатан – это тот же первопроходец. Вслед за астрологами появились астрономы, на смену алхимикам пришли химики, из месмеризма выросла экспериментальная психология. Ученый мошенник прошлого – это профессор будущего. Даже такие утонченные и неуловимые материи, как сон, в свое время будут систематизированы и упорядочены. Придет пора, и исследования наших друзей с этой полки будут служить не только занимательным чтивом для мистиков, но станут фундаментом для новой науки.
– Ну, хорошо, допустим это так, но какое отношение наука о снах имеет к большой черной воронке с медными ободками?
– Сейчас узнаете. Вам известно, что на меня работает агент, который разыскивает редкие и необычные вещи для моего собрания. Несколько дней назад он услышал о торговце на одной из quais[68], который приобрел кое-какие старинные безделушки, найденные в шкафу в старом доме на задворках рю-Матюрен в Латинском квартале{543}. В столовой комнате этого дома имеется изображение герба с шевронами{544} и красными полосами на серебряном фоне. После наведения справок выяснилось, что это герб Николя де ла Рейни, одного из высокопоставленных чиновников при дворе Людовика XIV. Нет никакого сомнения в том, что остальные предметы из этого шкафа относятся к первым годам правления этого короля. Можно сделать вывод, что все они принадлежали Николя де ла Рейни{545}, который, насколько я понимаю, лично отвечал за поддержание и исполнение драконовых законов того времени.
– И что?
– Теперь я попрошу вас еще раз взять воронку и присмотреться к верхнему медному ободку. Видите надпись?
Действительно, там виднелись какие-то царапины, почти полностью стертые временем. Общее впечатление было такое, что это несколько букв, последняя из которых больше всего напоминала «Б».
– Вы думаете, это «Б»?
– Да.
– Я тоже так думаю. Более того, я не сомневаюсь, что это «Б».
– Но если это инициалы того знатного господина, о котором вы упоминали, то здесь должна быть «Р».
– Совершенно верно! В этом-то и прелесть. Сей предмет принадлежал де ла Рейни, но он изобразил на нем инициалы другого человека. Как вы считаете, зачем ему это понадобилось?
– Даже не представляю. А вы знаете?
– Может быть. Скорее, это догадка. Посмотрите чуть дальше на ободок. Видите, там что-то нарисовано?
– Похоже на корону.
– Вне всякого сомнения, это корона, но, если посмотреть на нее при хорошем свете, вы увидите, что это не обычная корона. Это геральдическая корона, эмблема титула, четыре жемчужины, чередующиеся с земляничными листьями, – это эмблема маркиза. Таким образом, мы можем сделать вывод, что человек, в инициалах которого имеется буква «Б», был маркизом.
– То есть, эта обычная кожаная воронка принадлежала маркизу.
Дакр загадочно улыбнулся.
– Или кому-то из членов семьи маркиза, – сказал он. – Это то, что нам удалось доподлинно установить по металлическому ободку.
– Но какое все это имеет отношение к снам?
Не знаю, что было тому причиной – то ли многозначительный взгляд Дакра, то ли какое-то неопределенное выражение на его лице – но, посмотрев на этот старый заскорузлый кусок кожи, я вдруг испытал отвращение, подсознательный ужас.
– Я уже не один раз получал ценную информацию во сне, – важно произнес мой компаньон, он любил напускать на себя наставительный вид. – И теперь взял за правило, если у меня возникают какие-либо сомнения относительно чего-то материального, на ночь класть этот предмет рядом с собой в надежде получить просветление во время сна. Какой-то большой загадки в этом процессе я не вижу, хотя благословения ортодоксальной{546} науки он пока еще не получил. Согласно моей теории, любой предмет, который имеет тесную связь с мощным выбросом того или иного человеческого чувства (радость, боль или что-нибудь еще), сохраняет об этом определенную «память» или атмосферу, которую способен передавать восприимчивому разуму. Говоря «восприимчивый разум», я имею в виду не какой-то наделенный особыми способностями мозг, а обычного думающего и образованного человека, как я или вы.
– Вы хотите сказать, что, если, к примеру, я буду спать рядом вон с тем мечом на стене, мне может присниться какое-то кровавое событие, с которым этот меч связан?
– Превосходный пример, поскольку меч, о котором вы говорите, я уже использовал подобным образом, и во сне увидел смерть его владельца, который погиб во время яростной схватки. С какой-то известной битвой отождествить ее я не смог, но произошло это во времена Фронды{547}. Если задуматься, некоторые из наших обычаев указывают на то, что наши предки знали об этом свойстве вещей, хотя мы теперь и считаем это всего лишь суеверием.
– Например?
– Хотя бы обычай класть под подушку свадебный пирог, чтобы спящий видел во сне только приятное. Я сейчас пишу небольшую монографию на эту тему, и в ней я описываю целый ряд подобных примеров. Но не будем уходить в сторону. Однажды на ночь я положил рядом с собой эту воронку, и мне приснился сон, который проливает новый и совершенно неожиданный свет на ее использование и происхождение.
– Что же вам приснилось?
– Мне приснилось… – он вдруг замолчал, и на его массивном лице появилось выражение живейшего интереса. – А ведь неплохая идея! – воскликнул он. – Это будет чрезвычайно любопытный эксперимент. Ведь вы сами восприимчивы к психическому воздействию, ваши нервы откликнутся на любой внешний образ.
– Честно говоря, никогда не проверял себя в этом.
– Так проверим сегодня. Я могу попросить вас в качестве огромного одолжения сегодня вечером, когда вы займете софу, перед сном положить рядом с подушкой эту воронку?
Подобная просьба показалась мне довольно нелепой, но по натуре своей я – человек пристрастный ко всему, выходящему за рамки обыденности. В теорию Дакра я, конечно, не поверил, и насчет того что подобный эксперимент не принесет никаких результатов, у меня не было сомнений, но исключительно из чувства любопытства я согласился. Дакр с важным видом придвинул небольшую подставку на ножке к изголовью дивана и водрузил на нее воронку. Потом мы еще немного поговорили, и, пожелав мне спокойной ночи, он ушел.
Какое-то время, очень недолго, я еще курил, глядя на догорающий в камине огонь и обдумывая наш необычный разговор и затеянный эксперимент. Хоть я и отнесся ко всему скептически, что-то в уверенности Дакра не давало мне покоя, к тому же вся окружающая обстановка – огромный зал, странные и часто зловещие предметы, развешенные и разложенные со всех сторон, – наполняла мою душу смутным беспокойством. Потом я разделся, потушил лампу и лег. Долго еще я ворочался с боку на бок, пока наконец не заснул. Попытаюсь как можно более точно описать сцену, которая привиделась мне во сне. Я до сих пор помню ее яснее, чем все, что когда-либо видел наяву.
Я увидел комнату, чем-то напоминающую склеп. Из ее четырех углов выходили полуарки, которые под острым углом смыкались наверху, образуя похожую на купол крышу. Архитектура была грубой, но массивной, это помещение наверняка являлось частью какого-то большого здания.
Трое мужчин в черном сидели рядом на покрытом красным ковром возвышении. На головах у них были странные расширяющиеся кверху черные бархатные шапочки, на лицах – выражение торжественной печали. Слева от них стояли два человека в длинных одеждах с папками в руках, папки эти, кажется, были набиты бумагами. Справа, лицом ко мне, стояла маленькая светловолосая женщина с необыкновенными небесно-голубыми глазами ребенка. Она уже оставила позади юность, но и женщиной средних лет ее еще нельзя было назвать. Фигура ее говорила о склонности к полноте, держалась она гордо и уверенно. Лицо ее было бледным, но спокойным. Примечательное это было лицо, миловидное, но в то же время по-кошачьи коварное. Небольшой ровный строгий рот и овал подбородка наводили на мысль о жесткости, даже жестокости. Одета женщина была в какое-то свободное белое платье. Рядом с ней стоял тощий священник, который что-то энергично нашептывал ей на ухо, то и дело поднимая перед ней распятие. Но она не обращала на него внимания и распятия как будто не замечала. Взгляд ее был устремлен на тех трех мужчин в черных мантиях, которые, как я догадался, были ее судьями.
Пока я рассматривал женщину, трое мужчин поднялись и что-то произнесли. Я не разобрал ни слова, но заметил, что говорил тот, кто был посередине. После этого они развернулись и вышли из зала, двое с бумагами последовали за ними. И сразу же в комнату шумно вошли грубоватого вида люди в коротких кожаных сюртуках и принялись сначала снимать красный ковер, а потом разбирать и сам дощатый помост, чтобы полностью освободить комнату. Когда возвышение убрали, в глубине комнаты я увидел очень необычные предметы мебели. Один из них напоминал кровать с деревянными валиками по бокам и воротом с рукояткой, чтобы раздвигать их. Были там деревянные кзлы и еще множество странных предметов, к тому же сверху свисали несколько веревок, перекинутых через колеса блоков. Все это чем-то напоминало современный гимнастический зал.
Когда комнату расчистили, появился новый персонаж. Это был высокий худой мужчина в черном с вытянутым строгим лицом. Его вид заставил меня содрогнуться. Одеяние его блестело от въевшейся грязи и было все в мерзких пятнах. Двигался человек неторопливо, с достоинством, словно, как только он появился, все перешло под его руководство. Хотя выглядел он отталкивающе и одежда на нем была грязная, теперь он являлся здесь хозяином, теперь эта комната принадлежала ему, он решал, что делать. На левой полусогнутой руке он нес несколько мотков тонкой веревки. Дама смерила его взглядом, но выражение ее лица не изменилось. Оно было уверенным, даже вызывающим. Этого нельзя сказать о священнике. Он побледнлел, я даже заметил, что по его высокому скошенному лбу блестящими струйками скатилось несколько капель пота. Молитвенным жестом он сложил перед собой ладони и с новой силой стал что-то шептать в ухо женщине.
Человек в черном подошел к ним, снял с левого предплечья одну из веревок и связал женщине руки. Она же смиренно держала их перед собой. Затем он грубо схватил ее за локоть и повел к деревянным кзлам (они были невысокие, чуть выше ее талии). Там он поднял ее и положил на них лицом вверх. Пока он это делал, священник, которого колотило от ужаса, выбежал из комнаты. Губы женщины быстро шевелились, и, хоть мне ничего не было слышно, я понял, что она молилась. Ноги ее свесились с обеих сторон кзел, какие-то грубые люди, очевидно прислужники, привязали к ее лодыжкам веревки и присоединили их к железным кольцам, вделанным в каменный пол.
Сердце мое упало, когда я увидел эти жуткие приготовления, но ужас охватил меня, я не мог отвести глаз от этого страшного зрелища. В комнату вошел еще один человек, с полными ведрами воды в каждой руке. За ним последовал еще один, с третьим ведром. Ведра поставили рядом с деревянными кзлами. Второй зашедший принес деревянный черпак, ковш с длинной прямой ручкой, который вручил человеку в черном. Тут же к ним подошел и один из прислужников с каким-то черным предметом в руках, который даже сквозь сон показался мне смутно знакомым. Это была кожаная воронка. Одним быстрым и мощным движением он всадил его… Нет, я больше не мог этого вынести. Волосы зашевелились у меня на голове от ужаса. Я начал метаться, корчиться, пытаться разорвать путы сна, пока наконец с криком не вернулся в реальный мир и не осознал, что лежу, дрожа от страха, на диване в огромной библиотеке, и не увидел в окне тусклый лунный свет, который отбрасывал на противоположную стену странные серебряные и черные узоры. О! До чего же сладостным было облегчение! Из мрачного средневекового склепа я снова перенесся в девятнадцатый век, где у людей в груди бьются человеческие сердца. Я сел на диване, разум мой разрывался между радостью и ужасом, меня все еще трясло. Неужели такие вещи когда-то происходили на самом деле? Неужели Господь допускал подобное, и рука его не разила этих негодяев на месте? Что это было, плод фантазии или изображение того, что на самом деле происходило в черные и жестокие времена истории? В висках стучало, я обхватил голову дрожащими руками, и тут сердце будто остановилось у меня в груди. От охватившего меня ужаса я даже не мог закричать. Сквозь темноту комнаты ко мне что-то приближалось.
Ужас, сменившийся новым ужасом, может сломать людской дух. Я не мог думать, я не мог молиться. Я мог только неподвижно сидеть и смотреть на темную фигуру, которая надвигалась на меня. А потом она вошла в поток лунного света, и я снова задышал. Это был Дакр, и лицо его говорило о том, что испуган он не меньше моего.
– Это вы кричали? Господи Боже, что произошло? – хриплым голосом произнес он.
– Дакр, я так рад вас видеть! Я как будто побывал в аду. Это было ужасно.
– Значит, это вы кричали?
– Думаю, что я.
– Крик был слышен во всем доме. Все слуги жутко напуганы. – Он чиркнул спичкой и зажег лампу. – Думаю, стоит снова разжечь огонь, – добавил он и бросил несколько поленьев на тлеющие уголья. Друг мой, да вы бледны как полотно! Выглядите так, будто привидение увидели.
– Так и было… Только нескольких.
– Значит, кожаная воронка подействовала?
– Хоть осыпьте меня золотом, но я больше не соглашусь спать рядом с этой адской вещью.
Дакр тихо засмеялся.
– Я ожидал, что она не даст вам скучать ночью, – сказал он, – но вы со мной поквитались. Услышать такой вопль в два часа ночи, это знаете ли… Судя по вашим словам, вы увидели ту же страшную картину, которую видел и я.
– А что вы видели?
– Пытку питьем… «Допрос с пристрастием», как это называли в славные времена «Le Roi Soleil»[69]. Вы выдержали до конца?
– Нет, слава Богу, я проснулся еще до того, как они начали.
– Вам повезло. Я выдержал до третьего ведра. Впрочем, это давняя история, и все эти люди уж давно лежат в могилах, так что какая разница, как они туда попали? Я полагаю, вы понятия не имеете, что видели, не так ли?
– Это была пытка какой-нибудь преступницы? Видимо, она была страшным человеком, если наказание соответствовало ее злодеяниям.
– Верно, у нас есть это маленькое утешение, – сказал Дакр, запахнул халат и придвинулся ближе к огню. – Наказание действительно соответствовало ее злодеяниям. Конечно, если я правильно определил, что это была за дама.
– Да как же вы могли это определить?
Дакр снял с полки старинную книгу в кожаном переплете.
– Вот послушайте, – сказал он. – Текст на французском семнадцатого века, но я буду сразу переводить. Потом скажете мне, правильно ли я решил эту загадку. «Заключенная предстала перед судом Высшей палаты парламента по обвинению в убийстве мастера Дрё д’Обре, отца своего, и двух братьев своих: мастера д’Обре – цивильного лейтенанта и мастера д’Обре – советника парламента. Ликом она не походила на преступника, способного на такие гнусные поступки, поскольку вида была кроткого, росту небольшого, имела чистую кожу и голубые глаза. Однако суд, установив ее виновность, приговорил заключенную к обычному допросу и допросу с пристрастием, чтобы узнать имя ее сообщников, после чего ее надлежало перевезти в повозке на Гревскую площадь{548}, там обезглавить, тело сжечь и прах развеять по ветру». Эта запись сделана 16 июля 1676 года.
– Интересно, – сказал я. – Но неубедительно. Чем вы можете доказать, что это была та самая женщина?
– Я уже подхожу к этому. Далее в тексте описывается ее поведение во время пытки. «Когда к ней подошел палач, она узнала его по веревкам, которые он нес, и сразу протянула ему руки. Пока он ее связывал, она осмотрела его с ног до головы, но не произнесла ни слова». Как вам это?
– Да, так и было.
– «Она спокойно осмотрела деревянные кзлы и кольца, на которых было вывернуто столько суставов и которые слышали столько криков и стонов. Когда взгляд ее упал на три ведра воды, приготовленные для нее, она с улыбкой сказала: “Всю эту воду принесли, чтобы утопить меня, месье? Вы же не думаете, что в такого небольшого человека, как я, все это поместится.”» Подробное описание пытки читать?
– Нет-нет, ради Бога, не нужно.
– Тут есть одно предложение, которое, бесспорно, убедит вас в том, что вы видели во сне именно описанное. «Добрый аббат Пиро, не в силах смотреть на страдания грешницы, поспешно покинул зал». Убедились?
– Совершенно. Сомнений нет, это то самое событие. Но кто же эта дама, чья внешность была столь привлекательна, а конец столь ужасен?
Дакр подошел ко мне и поставил на столик рядом с моим диваном маленькую лампу. Взяв страшную воронку, он повернул ее так, чтобы свет падал на медный ободок. Так надпись на ней была видна лучше, чем накануне вечером.
– Мы с вами уже выяснили, что это эмблема маркиза или маркизы, – сказал он. – Кроме того, поняли, что последняя буква «Б».
– Это точно.
– Посмотрите, слева направо эти буквы больше всего похожи на «М», «М», маленькую «д», «О», и маленькую «д» перед последней «Б».
– Да, кажется, вы совершенно правы. Обе маленькие «д» видны очень четко.
– То, что я вам сейчас прочитал, – сказал Дакр, – это официальный протокол суда над Мари Мадлен д’Обре, маркизой де Бренвилье{549}, одной из самых известных отравительниц и убийц в истории.
Пораженный необычностью своего ночного видения и его истинным смыслом, который открылся мне благодаря исчерпывающим доказательствам Дакра, я притих. Когда-то я уже слышал об этой женщине. В памяти всплыли смутные воспоминания о ее жизни, о ее разнузданном распутстве, о том, как она долго и хладнокровно измывалась над больным отцом, как ради мелкой выгоды погубила братьев. К тому же я вспомнил, что храброе поведение преступницы перед смертью до некоторой степени искупило ужасы ее жизни, что в последние минуты маркизу де Бренвилье жалел весь Париж и что спустя несколько дней после казни женщину, которую при жизни проклинали как убийцу, уже почитали за мученицу. Лишь одно возражение пришло мне на ум.
– Но каким образом на этой воронке могли оказаться ее инициалы и эмблема ее титула? Ведь не может быть, чтобы в средние века знать почиталась настолько, что их титулы увековечивались на пыточных орудиях.
– Мне этот вопрос тоже не давал покоя, – ответил Дакр. – Но я нашел этому очень простое объяснение. В то время дело это наделало много шума, так что можно легко вообразить, что ла Рейни, начальник полиции, просто решил оставить эту воронку себе на память. Не так уж часто допросу с пристрастием подвергались французские маркизы. Нет ничего удивительного и в том, что он выгравировал на ней ее инициалы, дабы все понимали, с каким событием связан этот предмет.
Читать бесплатно другие книги:
