Ночной гость Макфарлейн Фиона
Фрида положила ладонь на руку Рут и сжала ее:
– Мы сделаем это, Рути? Спасем мой дом?
– В котором она умерла, – сказала Рут.
Банк был безопасным и надежным местом, но Рут не слишком одобряла банки на берегу. Она давно жила около моря, но крики чаек и пальмы среди сосен до сих пор казались ей чем-то праздничным. Банк, расположенный в подобном месте, должен был выдавать деньги на покупку мороженого и пляжных полотенец и плохо вязался с церемониалом ипотеки. Гарри с Рут брали ипотеку, чтобы купить этот загородный дом. Гарри говорил об ипотеке как о престарелом родственнике, который выздоравливает медленно, но, безусловно, идет на поправку. Когда они ее выплатили, они приехали сюда на уик-энд – мальчики уже выросли, – и Гарри сказал: «Наверное, мы переедем сюда, когда я выйду на пенсию». – «Ах нет, – мгновенно ответила Рут. – Что мы здесь будем делать?»
Гарри ушел на пенсию, они переехали сюда, и весь день они были вдвоем, Гарри и Рут.
– Иди вперед, – сказала Фрида.
Автоматические двери открылись и закрылись, немного резко, без всякого усилия со стороны клиентов, и несколько кусков бумаги и пленки, валявшихся на тротуаре, влетели внутрь и снова вылетели наружу. Фрида слегка подтолкнула Рут в спину.
– Улыбайся, – сказала она.
Рут улыбнулась. Ей захотелось взять Фриду за руку. Женщина в красном костюме пропела:
– Доброе утро!
И Рут пропела в ответ:
– Доброе утро!
Как будто они были в церкви. Что теперь скажет женщина? И что должна ответить Рут?
– Чем мы можем вам помочь? – спросила женщина.
Она была хорошенькая, молодая, с блокнотом в руках. Рут не знала, чем эта женщина могла бы ей помочь, хотя к самой идее помощи отнеслась положительно.
– Спасибо, у нас все в порядке, – ответила Фрида, увлекая Рут к очереди, в которой стояли молодые хорошенькие женщины, многие из них с детьми.
– Если вы скажете мне, зачем сюда пришли, возможно, я смогу ускорить ваше обслуживание, – сказала женщина, следуя за ними на высоких каблуках. Ее волосы застыли платиновыми волнами, а на груди был бейджик: ДЖЕННИ КОННЕЛ. АССИСТЕНТ ПО ОБСЛУЖИВАНИЮ КЛИЕНТОВ.
– Ваши двери сошли с ума, – сказала Рут.
– Сошли с ума? – Дженни Коннел улыбнулась. – Мне это нравится. Они всегда барахлят, когда ветер. Я очень сожалею.
Она ничуть не сожалела, и Рут оценила это. Двери открылись, и бумага с пластиком влетела внутрь и опустилась, когда двери закрылись. Двери открылись опять, и бумага улетела. Как прилив и отлив.
Фрида прижалась к спине Рут, как когда-то маленький Филип.
– Итак, чем мы можем вам помочь? – спросила Дженни. Но теперь она смотрела на Фриду.
– Мы здесь, чтобы спасти дом, – сказала Рут.
Дженни улыбнулась еще шире, продолжая смотреть на Фриду.
– Мы здесь, чтобы перевести деньги, – сказала Фрида.
– Превосходно! – воскликнула Дженни, и Рут ощутила восторг. – Вам известно, что вы можете проделать эту операцию из собственного дома при помощи интернет-банкинга?
– Речь идет о солидной сумме, – сказала Фрида.
Дженни понимающе кивнула.
– Наш онлайн-лимит – пять тысяч долларов в день, – сообщила она.
– Больше, – сказала Фрида.
Женщина, стоявшая перед ними в очереди, обернулась, чтобы посмотреть, и Фрида, в своих белых туфлях, заерзала на месте.
– Гораздо больше, – сказала Рут.
Дженни продолжала кивать.
– Тогда вы пришли куда надо, – сказала она. – В нашем отделении трансферный лимит – двадцать тысяч долларов в день.
– У нас есть чек, – сказала Фрида.
– Тогда это не трансфер, – с облегчением сказала Дженни. – Все операции с чеками там. – Она любезно указала на стену.
– Мне сказали, что миссис Филд должна лично подтвердить подлинность чека, – сказала Фрида, даже не взглянув на стену, и вяло повторила: – Это большая сумма.
Двери банка открылись и закрылись, впуская бумагу, ветер и новых клиентов. Дженни жадно посмотрела на новичков, как будто ее потянули за рукав.
– Проходите и вставайте в очередь, – сказала она. – Кто-нибудь вами займется.
Фрида закатила глаза.
– У нас есть чек? – спросила Рут.
Фрида громко вздохнула.
– Нет, – сказала она.
– А почему ты сказала, что есть?
– Мы должны его купить.
– У меня есть чеки дома, – сказала Рут.
– Нам нужен особый чек. Помнишь? Срочный. Не беспокойся об этом, Рути. У меня все под контролем.
Фрида не выглядела так, будто у нее все было под контролем. Казалось, она с трудом сдерживает переполнявшую ее ярость. Очередь была длинной, и ветер, врывавшийся в двери, холодным для ноября. Дети плакали, матери шикали на них, дети все равно продолжали плакать, но беззвучно. Рут прислонилась к Фриде, потому что ей тяжело было стоять. Женщина перед ними снова обернулась и сказала: «У окна есть стулья», но они обе, Рут и Фрида, посмотрели на нее без улыбки, как будто она говорила на незнакомом языке. «Если вы устали», – добавила она, но Рут лишь сильнее навалилась на Фриду и кивнула. Женщина покачивала ребенка на бедре. Пожав плечами, она отвернулась, но ребенок продолжал смотреть на Рут, пока Рут не скорчила ему гримасу. Он утомленно посмотрел на нее и спрятал свою круглую головку за мать.
Когда их очередь почти подошла, Фрида усилила бдительность. Крепко сжав сумку, она напряженно ждала светового сигнала и, как только мигающий золотой номер зажегся под веселый перезвон, так стремительно рванулась вперед, что опиравшаяся на нее Рут едва удержалась на ногах. Фрида остановилась и взяла ее за руку, не грубо, но нетерпеливо. Она повела Рут к стойке с мигающим номером и как бы в качестве доказательства представила сидевшей там женщине.
Эта женщина, тоже в красном костюме, была не похожа на Дженни Коннел. Она была постарше, широкоплечая, словно созданная для того, чтобы быстро перемещаться в воде, с молодежной стрижкой. Она носила обручальное кольцо, но грызла ногти. На бейджике красовалось ее имя, Гейл, а дальше что-то сложное и греческое.
– Доброе утро, – сказала Гейл из-за стекла. Ее голос звучал из маленького микрофона, как будто ему требовалась помощь, чтобы долететь так далеко.
– Это миссис Филд, – сказала Фрида и начала вытаскивать бумаги из сумки: банковскую книжку Рут, какие-то документы и лист бумаги с написанными на нем цифрами.
– Доброе утро, – сказала Рут.
– Я социальный работник, я пришла с миссис Филд, чтобы помочь ей заполнить чек.
– У меня нет чека, – доверительно сообщила Рут.
– Нам нужно купить срочный чек, – объяснила Фрида.
Пока говорили то Рут, то Фрида, Гейл смотрела куда-то между ними, и ее лицо оставалось спокойным и бесстрастным.
– Это ведь очень быстро, да? – спросила Рут. – Срочный чек? – Ей нравилось слово «срочный», в нем звучали значительность и риск.
– Но не мгновенно, – пояснила Гейл. – Это займет один рабочий день.
– Один день, Фрида! – воскликнула Рут. – Обычно бывает три.
– Комиссия одиннадцать долларов, – сказала Гейл.
Фрида с ловкостью фокусника извлекла из сумки одиннадцать долларов.
– Спасибо, – сказала Гейл.
Какая вежливая женщина! Она изучила банковскую книжку Рут, потом посмотрела в компьютер, быстро печатая обгрызенными пальцами, но остальные ее движения были неторопливы. Фрида вцепилась в свою сумку, как будто хотела перемахнуть через стойку и сделать все сама.
– Вы хотели бы заполнить чек прямо сейчас, миссис Филд? – спросила Гейл.
– О да, – ответила Рут.
Чек переместился к стеклу, как будто жил своей собственной жизнью, и только Гейл могла его сдержать. Потом скользнул в щель между стойкой и стеклом, и Гейл подтолкнула его концом ручки. Теперь все смотрели на Рут.
– Хочешь, я помогу тебе, Рути? – спросила Фрида.
Рут всмотрелась в чек. На нем уже было напечатано ее имя, затем шел ряд цифр, в которых она узнала свой банковский счет. У нее была хорошая память на цифры.
– Это для Джорджа, – сказала Рут.
– Для Джорджа Янга, – уточнила Фрида. – Это надо написать в этой строчке. – Она ткнула пальцем в чек.
– Перевозки Янга, – сказала Рут.
– Джордж Янг. Напиши это здесь. – Фрида снова посмотрела на Гейл. – Я ее социальный работник.
Гейл кивнула:
– Ваши данные должны быть указаны в счете. Технически вы могли бы сами подписать чек.
– Но не такую сумму, – огорченно заметила Фрида. – Мне сказали, что миссис Филд должна сделать это сама.
Рут написала в строке: Джордж Янг. Ее удивило, почему в ее счете указана фамилия Фриды.
– Простите, я на минутку отлучусь, – сказала Гейл.
Звонил телефон, теперь Рут поняла, что он звонил уже некоторое время, и Гейл пошла ответить на звонок. Она оказалась выше, чем ожидала Рут.
– Сосредоточься, – прошипела Фрида. – Вот здесь. – Она взяла ручку у Рут и вывела элегантным курсивом: семьсот тысяч долларов.
– Как красиво! – воскликнула Рут.
Но когда Фрида написала сумму цифрами – как только все эти нули уместились в одну графу, – ее прыгающий неровный почерк напомнил Рут каракули школьниц.
– Теперь подпиши, – сказала Фрида.
Она дала ручку Рут, а когда та заколебалась, глядя на кривые нули в битком набитом цифрами чеке, Фрида мгновенно открыла сумку и вытащила оттуда книгу.
– Смотри! Смотри! – сказала она, раскрыв ее на титульном листе, но книга так сильно тряслась, что Рут не могла ничего прочесть. С чего это Фрида так разволновалась?
Гейл вернулась на место за стеклом. Над другими стойками мигали золотые огоньки, очередь стала длиннее, и Дженни Коннел приветствовала каждого прибывшего с новым порывом ветра.
– В наше время банки такие дружелюбные, – сказала Рут и улыбнулась Гейл, но та в ответ не улыбнулась.
– Мы задерживаем людей, – сказала Фрида, убирая книгу.
Рут подписала чек. Из Фриды как будто выпустили воздух. Она слегка осела, как будто раньше стояла на цыпочках, и затаила дыхание. Рут подсунула чек под стекло. Она ждала реакции Гейл на сумму, гордясь, что может подписать такой чек. Но Гейл никак не отреагировала на щедрость Рут. Ну что это за банк? Можно подумать, что сюда каждый день забредают миллионеры, поручая умопомрачительные чеки попечению безразличной Гейл?
– У вас есть какой-нибудь документ, удостоверяющий личность, миссис Филд? – спросила Гейл, и Фрида нетерпеливо фыркнула.
– Сейчас посмотрю. – Рут принялась рыться в сумочке. – Какой документ?
– Например, водительские права.
Рут вспомнила, что ее права хранились в бардачке машины Гарри. Она снова услышала шум машины, отправившейся в последний путь по подъездной дорожке.
– Или паспорт, – сказала Гейл.
– Чек – это чек, – сказала Фрида.
Она наклонилась к отверстию в стекле, и от ее дыхания его край запотел.
– Мой паспорт остался дома, – сказала Рут.
– Она действительно та, за кого себя выдает, – сказала Фрида. – У вас есть ее банковская книжка.
– Для снятия крупной суммы со счета требуется фотография, – сказала Гейл, безупречно чистая за фридонепроницаемым стеклом.
– Мы вернемся завтра, – сказала Рут. – Я точно знаю, где лежит мой паспорт. Он в верхнем ящике стола Гарри.
– У нас нет времени, – сказала Фрида.
– Или сегодня днем! – продолжала Рут. – Мы сядем на автобус.
– А как насчет дисконтной карты для пожилых, миссис Филд? – Казалось, Гейл с самого начала приберегала эту возможность, а теперь радостно ее предложила.
Фрида взяла кошелек из рук Рут и начала перебирать карточки.
– Она должна быть там. – Рут посмотрела на Гейл, ища поддержки, но Гейл смотрела на руки Фриды.
Ворвавшийся ветер закружился вокруг костюма Рут. Вспомнив, что на ней нет чулок, она смутилась. Фрида передала Гейл карточку, та, проверив ее, кивнула и что-то напечатала. Дженни Коннел приветствовала нового посетителя. «Добрый день!» – пропела она. Рут сжала колени. Она посмотрела на часы – было ровно двенадцать.
17
Фрида взяла такси, чтобы доехать до дому, и сама заплатила за него. Водитель знал Фриду. Он шумно вспоминал былые дни, изображая Джорджа на работе и на отдыхе, откуда Рут заключила, что он когда-то работал в злополучных «Перевозках Янга». Фрида сидела, плотно сжав губы. Она, несомненно, оберегала свое достоинство, не выдавая Джорджа, но Рут не терпелось рассказать водителю обо всех его отвратительных поступках.
Состояние дома удивило Рут. Он был замусоренным, пыльным и пропах соленой грязью, как будто сквозь него прошел прилив. Рут вспомнила, что это проделки тигра, и почувствовала усталость. Ей захотелось прилечь, чтобы дать отдых спине. Фрида была учтивой, она сняла с Рут туфли и жакет и предложила принести воды или чаю.
– Я просто полежу немного сверху, – сказала Рут. – Не буду раздеваться. Мне нужно быть готовой.
– К чему?
– К приезду Ричарда. Разве я не говорила тебе, что пригласила его на Рождество?
Фрида подняла ноги Рут, помогая ей лечь.
– У меня замерзли ноги, – сказала Рут.
Фрида накрыла их жакетом. Положив руку на жакет, она сказала:
– Если тебе будет что-нибудь нужно, позови меня.
И ушла, затворив за собой дверь.
Рут не спала. В спальне было светло. Фрида возилась в коридоре, убирая ведра и брезент, и тихо напевала. Зазвонил телефон, и Фрида подошла. Одну-две минуты Рут слушала, как та говорит, и думала, не взять ли ей трубку, лежавшую рядом с кроватью, но решила, что это потребует слишком больших усилий. Разговор прекратился. В доме стало так тихо, что можно было расслышать, как кто-то на берегу свистит собаке. Фрида вышла в сад, как будто намеревалась разобраться с этим свистом, но тут же вернулась. Было ветрено, высокие волны громко бились о берег. Рут почувствовала, что выздоравливает, как в детстве. Она долго лежала в постели, но, когда она села, оказалось, что прошло всего два часа.
– Фрида! – позвала она и постаралась облегчить боль в спине с помощью дыхательных упражнений, которым ее научила Фрида. И когда она встала с кровати, наградой ей было отсутствие боли. – Фрида! – позвала она.
В коридоре было пусто. Фрида вымыла пол перед наружной дверью, и он светился древесным темно-красным цветом. Ее не было ни в спальне, ни в гостиной, ни в ванной, но нигде не осталось и следа от ужасной тигриной грязи. В коридоре еще валялось несколько кусочков битого стекла, составлявших крошечный архипелаг, напоминавший Фиджи.
Фрида на кухне мыла в раковине овощи. Увидев Рут, она вытерла руки и ласково сказала:
– Добрый день, Спящая красавица. – Потом, шагнув вперед, поцеловала Рут в макушку.
– Что ты надумала? – спросила Рут.
– Подготовить тебя.
– К чему?
– К приезду твоих гостей, – ответила Фрида. – Ричарда на Рождество и Джеффа в пятницу. Мы тебя причешем.
– Опять помоем голову?
– Даже больше. Мы примем душ.
Фрида потянула вниз юбку Рут, и та соскользнула с бедер. Рут переступила через нее. Она подняла руки, и Фрида сняла с нее блузку через голову, не расстегнув ни единой пуговицы. Лифчик Рут сняла сама. Она гордилась этим маленьким успехом.
– Не включай душ, – сказала Фрида, направляясь в коридор.
Рут вошла в душевую кабину, держась за поручни. Ей не удалось снять трусики, но она решила не расстраиваться из-за пустяков. Она села на табурет под душем и стала ждать Фриду. Та вернулась с расческой и бутылочкой, которую энергично трясла. Фрида напевала. Набросив полотенце на плечи Рут, она велела ей закрыть глаза, и Рут ощутила на коже головы прохладную жидкость.
– Что это?
– Тише, – сказала Фрида. – Закрой глаза.
Затем возник резкий запах, проникавший под веки. Фрида расчесывала, массировала и смачивала волосы Рут; ужасный едкий запах теперь воспринимался как что-то эффективное, как некая защита. Рут вспомнила, что так пахли волосы Фриды сразу после окраски.
Открыв глаза, Рут заметила на коже, там, куда попала краска, темно-коричневые пятна.
– Какая темная!
– Не беспокойся, – сказала Фрида. – Я наложила светло-пепельный, очень утонченный цвет. Когда приедет Ричард, ты будешь невероятно хорошенькой. Можешь так немного посидеть?
Рут решила, что может. Со своего табурета в душе она слышала, как Фрида ходит по дому. Из комнаты Филипа донесся шум. Значит, Фрида собирает вещи. Она уезжает. Это из-за меня, это я ей сказала, подумала Рут, и испугалась того, что натворила. Она находилась внутри раскачивающегося колокола. Над головой возвышался его купол, а под ногами разверзлась темнота, в которой не было никого, никого. Рут охватил страх. Он накатывал на нее волнами, и каждый раз, когда он приходил, он оставлял частицу себя, и все эти остатки страха скопились под куполом колокола. Рут никогда так не боялась тигра и даже человека в телефоне, который сказал, что Гарри умер. Она вспомнила, как он сказал: «Приезжайте в больницу взглянуть на вашего мертвого мужа», но, конечно, он не мог так сказать. Рут выплыла из темноты, держась за что-то – за Ричарда? Это мог быть Ричард, – и не сгинула, но страх лишь усилился, и тогда появилась Фрида.
– Не плачь, – сказала Фрида, и Рут поняла, что плачет. Душевая кабина усиливала звук. – Что случилось?
– Мне очень страшно, – сказала Рут. Она вытянула руки, как будто собиралась что-то увидеть на ладонях. – Смотри, как я дрожу. – Но она не дрожала.
– Чего ты боишься? Тигра я убила. Тигр мертв.
– Да здравствует тигр!
– Нет, глупышка, – сказала Фрида. – Смерть тиграм, помнишь?
– Смерть тиграм, – повторила Рут Фриде, убийце тигров, и страх, отступивший ненадолго, вернулся снова, и теперь она знала почему. Потому что Фрида уезжала. Вся безопасность, на которую она рассчитывала, улетела от нее, исчезла из-под ног, промчалась над садом и над морем. Вот что она чувствовала.
Фрида включила душ, и нежная вода побежала темными струйками по бледной коже Рут.
– Закрой глаза, – приказала Фрида. – И рот. – Но она сказала это ласково.
Рут закрыла глаза и рот, но откуда-то по-прежнему доносился ужасный шум, возможно из ее собственной глотки.
– Я хотела высушить тебе волосы феном, – проворчала печальная, ласковая Фрида. – Но ты спишь на ходу.
Вода стала чистой, и Рут уже не сидела под душем. Она была в спальне, и Фрида надевала на нее ночную рубашку. Рут сказала, что у нее горит лицо, и Фрида вышла и вернулась с влажной тканью, чтобы его протереть.
– Не понимаю, из-за чего весь этот шум, – сказала Фрида, и Рут, сочтя это жестоким, заплакала еще сильнее. Ее грудь вздымалась, набирала воздух и опадала, и Фрида похлопала ее по лицу:
– Перестань, Рути. Ты приняла таблетки. Все будет хорошо. Ты хотела, чтобы я ушла, а Джеффри приехал в пятницу.
Фрида уложила Рут в постель, оглядела комнату и ушла, прикрыв за собой дверь. Всхлипывания Рут перешли в глубокие вздохи. Она поняла, что засыпает, потому что хорошо помнила, как в детстве засыпала в слезах, не веря, что у нее получится.
Рут проснулась ночью от голода и посмотрела на часы. Было всего одиннадцать. Она позвала Фриду, но никто не ответил. В животе у нее урчало, и она уселась на кровати и встала. Спина не болела. Она давно не была такой податливой. Увидев себя в зеркале, Рут помахала рукой; в темноте она казалась сероватым, расплывчатым пятном. Ее волосы сзади были влажными, но в других местах сухими. Она не побоялась выйти в коридор. Дом был прохладным и спокойным. В холодильнике Фрида оставила тарелку с жареными бараньими котлетами, а на фруктовом блюде лежали яблоки с бугристой шкуркой, напомнившие ей зеленые мандарины, которые она ела в детстве. Рут стояла у кухонной стойки, ела руками холодные скользкие котлеты и смотрела на залив сквозь щель в ставнях. Ни городских огней, ни лампочки на много миль кругом, ни кораблей в море. Не было даже луны. Фольга, закрывавшая котлеты, была самым светлым и самым шумным предметом на свете. Кошки не пришли на кухню, даже на запах мяса. Рут чувствовала себя как в былые дни, когда ее ноги крепче стояли на полу, а дети и муж спали. Словно вернувшись по старому адресу, она недоумевала, почему так долго отсутствовала. Даже вкус пищи был моложе. Задняя дверь была закрыта, в доме было прохладно, а тигр мертв. Из головы ушло все лишнее.
– Что за истерика! – выбранила она себя.
Рут знала, что спальня Фриды окажется пустой, но все равно заглянула туда, чтобы подтвердить свою догадку. Тем не менее ее удивило, что там все было так же, как до Фриды. Как будто семнадцатилетний Филип только что покинул свою комнату в поисках лучшей судьбы. Фрида поменяла постель и подмела раскрошенные таблетки. Убрала зеркало и всю свою косметику, а комета Галлея вернулась на небо беззеркальной стены.
Рут старалась обнаружить следы Фриды в других частях дома, но их не было, если не считать ее долговременного наследства: призрачного блеска полов и нового порядка книг на полке над телевизором. Иначе можно было подумать, что она вообще не появлялась. Часы тикали громче. Без тигра, птиц или Фриды из мебели ушла жизнь, то есть она вернулась к прежней функции привычного удобства. Кружевные занавески на окнах казались серыми, Рут подошла к ним, выглянула в сад и с изумлением увидела, что на пороге кто-то сидит. Это была Фрида. Она сидела совершенно неподвижно, пристально глядя в темноту. Словно каменное изваяние, пробудившееся к жизни. Рядом стоял чемодан, она кого-то ждала. Вероятно, Джорджа. Кого еще ей ждать? Но Джордж украл деньги и дом, в котором умерла ее мать. Зачем ей ждать Джорджа?
Рут не утратила спокойствия. У нее не возникло желания позвать ее, или постучать в окно, или открыть наружную дверь. Она знала, что Фрида ее покидает, но не потому, что Рут ей об этом сказала, в конце концов, она говорила об этом и прежде, но безрезультатно. Фрида делала только то, что хочет. Рут понимала это так же хорошо, как и то, что Фрида была с ней нечестна и обманула в чем-то важном. Часы затикали громче. Рут вернулась в спальню, не потрудившись взглянуть на свое отражение в зеркале. В зеркале никого не было: ни Фриды, ни Гарри, ни даже Ричарда. Кошки последовали за ней на своих пружинистых лапах и остаток ночи спали так же, как она: без движения, без снов, молча. Наутро, проснувшись, Рут вернулась в гостиную и выглянула в окно. Фрида по-прежнему сидела на пороге.
18
Утро было спокойным и ясным. Ярко светило солнце, до горизонта простиралось матовое море, и ветер не качал траву. Весна еще не кончилась, был только ноябрь. Рут постучала по стеклу, отодвинув кружевную занавеску, и стучала до тех пор, пока Фрида не обернулась. Сидевшая на пороге Фрида казалась очень молодой, как будто ночь, проведенная на воздухе, стерла с ее лица все лишнее, что успело на нем скопиться, осталась только усталость и что-то детское. Она была свежа, как привозное молоко. Потом она отвернулась, и, хотя Рут опять постучала и позвала через стекло «Фрида!», сложив ладони рупором и округлив губы, как будто это могло усилить звук, Фрида просидела на пороге еще минут двадцать и только потом вошла в дом.
– Мне нужно позвонить по телефону, – угрюмо проговорила она, угрюмо прошла на кухню и там уставилась на телефон, словно тот был переодетым врагом. – Позвольте мне сделать один звонок, офицер, – сказала она и рассмеялась.
Оставшаяся в гостиной Рут снова выглянула в окно. Чемодан Фриды по-прежнему стоял на засыпанной песком траве. Он вполне мог сойти за огромный серо-белый плод.
– Твой чемодан, Фрида! – крикнула Рут, но Фрида не отозвалась.
Она расхаживала взад-вперед по кухне, прижав к себе телефон и наматывая на руку провод, пока в конце концов не прикрутила себя к стене и уже не могла ходить. Она, прислушиваясь, ждала. Потом, повесив трубку, набрала другой номер. На другом конце линии раздался голос, но даже отсюда – Рут опиралась на край обеденного стола, чтобы было легче стоять, – было ясно, что это запись. Рут направилась на кухню. Фрида, глубоко вздохнув, положила трубку на место и прижалась головой к стене.
Потом она обернулась и посмотрела на Рут.
– Джордж исчез, – сказала она.
– Я знаю, – ответила Рут.
– Да, но в этот раз он исчез на самом деле. По-настоящему. И прихватил с собой все мои деньги, а значит и твои, моя милая. Он забрал с собой все.
Но разве это было важно? Совсем не важно.
– Он сделал это, – сказала Фрида, опершись на диван. Она была настолько изумлена, что казалась почти счастливой. – Он в самом деле исчез вместе с деньгами.
Смысл случившего начал проясняться. Фрида утратила контроль над ситуацией. Она была напугана. Она победила тигра, но теперь, побледнев, опиралась на диван, потому что не доверяла своим ногам.
Как он мог забрать с собой все? Все осталось здесь: дом, кошки, море, Рут и Фрида.
– Он оставил нас в дураках, – сказала Фрида, все еще с оттенком удивления в голосе. – Этот мерзавец все погубил, – теперь ее голос звучал громче, – а я так тяжело трудилась. Посмотри! – Она вытянула руки. – Я мыла эти полы тысячу раз или больше, готовила и убирала, я поселилась здесь, потому что он сказал, что так мы сэкономим на квартплате и нам будет легче завоевать доверие… Я жила этим домом и тобой, Рути, тобой! Месяцами! А он всего лишь говорил: «Ты этого достойна, немного погоди, ты это заслужила» – и разъезжал на своем проклятом такси. И вот теперь он прикарманил все.
Фрида смотрела на Рут, как будто та могла исправить что-то или хотя бы посочувствовать ее несчастью. Рут робко улыбнулась. Она хотела сказать, что все будет хорошо, но ей стало трудно дышать. Вероятно, какая-то часть ее существа возмутилась, но какая? Ей полагалось рассердиться на Джорджа, и она рассердилась.
– Я говорила ему, что надо выбрать мужчину! – яростно проговорила Фрида и встала. – С женщинами лучше не связываться. Я говорила ему, что это гораздо сложнее. Женщин все опекают. К тому же у нее есть сыновья. Они всегда поднимают шум. Но нет, нельзя терять ни минуты, вот эта женщина, Фрида, вот она! Мне надо было… – она повернулась, чтобы посмотреть на телефон, словно он каким-то мистическим образом связывал ее с Джорджем, – мне надо было заставить его все это сделать, а самой сбежать, и где бы тогда он был?
– Ах, Фрида, я не могла поселить мужчину в доме. Что подумали бы люди?
– Вот именно! – крикнула Фрида. – Вы с ним давно бы поженились, любовь моя. Да, поженились бы. Не прикидывайся овечкой! И Джордж прогнал бы Ричарда палкой.
– Но я даже не знаю Джорджа, – возразила Рут.
– Зато я знаю, – сказала Фрида. – Господи боже, я знаю его как облупленного. Он трахнул бы золотую рыбку, если бы у той были деньги.
Она подошла к окну, хлопнула по нему ладонью, так что стекло и море затряслись, и топнула ногой, как будто ее приковали к столу. Потом она ненадолго затихла, и Рут попыталась решить, плачет Фрида или нет. Резко повернувшись, Фрида крикнула:
– И что теперь? Что теперь? – Ее глаза были сухими, но лицо исступленным и потерянным. Внезапно она согнулась пополам, как от боли. Закрыв лицо руками, она сказала уже мягче: – Что мне теперь делать?
– Выпрямись, – сказала Рут. – Мне трудно наклоняться. – Но она все же попыталась наклониться, и Фрида протянула руку, чтобы ее остановить.
– Не надо, – сказала Фрида и выпрямилась, а потом прижала Рут к себе, приподняв над полом. На ее лице застыло тихое отчаяние, тело дрожало. – Он бросил меня, Рути, – сказала она. – Я осталась ни с чем. Что мне делать?
– Опусти меня, – сказала Рут, хотя не была уверена, что хочет этого, и Фрида поставила ее на ноги.
– Мне снился сон, что море поднялось и пришло к нам сюда, на наш холм. – Фрида глядела из окна на воду, и на ее покрасневшем лице вновь появилось удивленное выражение. – И на волнах качались все эти корабли, знаешь, старые корабли, какие показывают по телевизору: с парусами, с клубами дыма из широких труб. Они плыли прямо к нашему холму, и люди на борту махали нам как сумасшедшие. Трудно сказать, зачем они махали: приветствовали или просили уйти с дороги.
– И что ты сделала? – спросила Рут.
Это зрелище показалось ей приятным, вроде кораблей, стоявших в Суве, на одном из них была королева. И королева плыла на корабле вместе с Ричардом до самого Сиднея.
– Я проснулась, – ответила Фрида.
– Вероятно, это самое лучшее, – разочарованно проговорила Рут.
Фрида направилась к задней двери. Она была в пляжных туфлях и пальто, но под пальто были коричневые брюки. Рут никогда не видела Фриду в коричневом. Должно быть, она переоделась ночью.
– Что нам делать, Рути? – озабоченно спросила Фрида. – Потому что мы можем делать что угодно. Понимаешь? Пойти в сад. Или спуститься к морю. Нет, подождем. Есть более важные вещи. Какие? Какие? – Фрида говорила сама с собой. Она вернулась на кухню. – Какой сегодня день? – спросила она себя. – Четверг? Сегодня четверг! Ты понимаешь, Рути, что Джордж меня бросил и украл все наши деньги?
И, выйдя из кухни, она направилась к наружной двери.
Так, значит, Джордж украл деньги у всех. Рут хлопнула в ладоши – раз, два. Так она делала, когда дрались кошки или дети плохо себя вели. Резкий звук успокоил ее. Спина не болела, и это было замечательно. Но все же: все наши деньги! Вспомнив пустой кошелек в мясной лавке и лицо Колбасного короля, она подумала: когда же Джордж успел это сделать? Они боялись тигра, тогда как реальной опасностью был Джордж. Рут пожалела, что с ней нет Гарри, потому что он был достойным и предусмотрительным и не позволил бы ей ночью оставлять дверь открытой. Это смутило бы и огорчило Гарри, будь он здесь. Но где же он был? Все наши деньги! Фрида вернулась с чемоданом:
– Я хочу тебе сказать, что, если бы мне пришлось выбирать между тобой и Джорджем, я выбрала бы тебя. Я хочу, чтобы ты об этом знала. – Фрида была очень серьезной. Поставив чемодан на обеденный стол, она отперла его и стала вынимать оттуда разные вещи: из стекла, золота и серебра, которые показались Рут знакомыми. – Если бы я знала, как все обернется, – пояснила Фрида, – если бы я знала, каким подонком он окажется.
Рут разглядывала вещи на столе.
– Посмотри на меня, – сказала Фрида, и Рут посмотрела, а потом опять на стол и опять на Фриду, потому что Фрида взяла ее за подбородок и деваться было некуда. – Скажи мне, что знаешь, что я бы выбрала тебя. – На лице Фриды не было ни любви, ни ненависти, была убежденность.
– Что это? – спросила Рут, отворачиваясь.
– Подарки.
– Мне?
– Они предназначались мне, – сказала Фрида, – но теперь ты можешь забрать их себе. Я не против.
Одна вещица была похожа на обручальное кольцо матери Рут. Рут протянула руку, и Фрида дала ей кольцо. Золотое, с россыпью бриллиантов. Обручальное кольцо ее матери.