Всюду кровь Изнер Клод
– Я никогда так не поступаю.
– На этих чудесных словах подарите мне поцелуй.
Она подставила ему щеку, но он все же сумел добраться до ее губ. Поцелуй был кратким, но страстным, и, когда он развернулся, чтобы уйти, она едва не схватила его за рукав. «Как-то это слишком глупо», – подумала она.
– Подождите, Миро! Хотите кофе?
Сидя на табурете за прилавком, Миро разглядывал свои руки, как будто видел их в первый раз. Крупные ладони, широкие, короткие пальцы: руки рабочего, созданные для того, чтобы трогать, мять, ласкать ее плечи, груди, бедра. «О чем ты думаешь? Тебе разрешено было остаться в ателье, пока она хозяйничает наверху, в квартире, и вот ты послушно сидишь и ждешь. Почему ты не пошел за ней?» Он попытался успокоить сам себя. Достаточно и того, что она сама позвала его, что она открыла ему дверь, сумела одержать над собой эту маленькую победу. Он чувствовал, что, несмотря на кажущуюся воинственность, на деле Лора – боязливая и робкая девушка: нужно действовать осторожно, мягко, не торопясь. Сегодня – первый этаж. Со временем он поднимется вслед за ней – ступенька за ступенькой – и окажется в ее квартире. «К тому же я не хочу просто переспать с ней: тогда к чему торопиться? Я хочу насладиться началом этих отношений, хочу действовать наугад, сомневаться…» – «Врешь! Если она сейчас позовет тебя, ты бросишься к ней без оглядки!» – шептал ему внутренний голос.
Она его не звала, и Миро, желая убить время, открыл глубокий ящик прямо под кассой. В нем обнаружился потертый плюшевый заяц с веселой мордой и с длинными задними лапами, на которые были натянуты сиреневые штаны. Еще одни аккуратно сложенные штаны, сшитые из разноцветных лоскутов, лежали рядом, вместе с маленьким узелком и крошечной соломенной шляпкой. Внезапно у него в голове раздался хриплый голос: «Хватит умиляться этим его распашонкам и погремушкам!» Перед глазами возникла подруга матери, мадам Труссель: она осуждающе качала головой, глядя, как мадам Жасси разбирает чемодан. «Взгляни на него, – сурово продолжала она, указывая на сутулого длинноногого подростка, в которого к четырнадцати годам превратился Миро. – Совсем другой человек! Люди меняются, клетки умирают и обновляются раз в семь лет, так что ты уже дважды его потеряла. Вот тебе мой совет: выброси тряпье и забудь, все это в прошлом». Положив на место зайца, Миро взял в руки жестяную коробку из-под сигар. В ней лежало несколько фотографий. На обороте первой карандашом было написано: Ля Боль, июль 1984 года. Перевернув фотографию, он увидел плотную даму в красном купальнике, со слегка оплывшим лицом: дама улыбалась и держала за руку маленькую девочку, пластиковым совочком прикрывающую глаза от солнца. Миро услышал шаги на лестнице и быстро убрал коробку обратно в ящик. Появилась Лора: она несла круглый поднос, на котором стояли две полные до краев чашки.
– Извините, я задержалась, у меня сломана кофеварка. Мне казалось, дома было печенье, но…
– Кофе вполне достаточно.
Она встала перед ним, и он вдруг понял, что в ателье нет другого стула. Он вскочил.
– Садитесь, а я что-нибудь придумаю. Вот так.
Прежде чем она успела возразить, он уже уселся на прилавок.
– Не беспокойтесь, он выдержит.
«Идиот, – пробурчал внутренний голос. – Надеешься соблазнить ее, разломав ее имущество?» Миро лихо положил ногу на ногу и поднес к губам чашку. Кофе оказался таким обжигающим, что он едва не поперхнулся. В довершение всех бед у него свело ногу. Он как можно более непринужденно склонился к Лоре, пытаясь отвлечься от раздирающей боли в ноге.
– У нас с вами есть кое-что общее, – игриво сообщил он.
– Неужели? Что же это? Хотя я знаю: мы оба любим салат.
– Нет, я имел в виду детство. Ни у меня, ни у вас не было отца.
– Что-что?
– Вы никогда не видели своего отца. А мой умер, когда мне было тринадцать.
– Да, это интересно, – отметила Лора, отставив в сторону чашку. – И что же? – продолжила она после долгой паузы. – Какой вывод вы из этого делаете? Мы оба – жертвы чрезмерной материнской заботы?
– Я не слишком силен в психологии и ненавижу обобщения. Я просто констатировал факт.
Не осмеливаясь взглянуть на нее, он обратился к своей почти опустевшей чашке.
– Когда я был моложе, я постоянно читал и перечитывал один роман, идентифицируя себя с его героем. Это был «Дэвид Копперфилд». Поиски отца! Хотя мне всегда казалось, что вообще не знать собственного отца хуже, чем знать, что он умер.
Миро пустился было в рассуждения о литературе, когда Лора ответила:
– Получается, что у нас есть еще кое-что общее. Я всегда восхищалась господином Микобером[40], всегда следовала его советам: «Ежегодный доход двадцать фунтов, ежегодный расход девятнадцать фунтов, девятнадцать шиллингов, шесть пенсов, и в итоге – счастье. Ежегодный доход двадцать фунтов, ежегодный расход двадцать фунтов шесть пенсов, и в итоге – нищета»[41].
Миро спрыгнул с прилавка и положил руку ей на плечо. Он почувствовал, как она напряглась. Она встала, сделала шаг назад, чтобы между ними оказался табурет.
– Сплошные цитаты и книги, Миро.
То, как она произнесла его имя, легко округлив губы на «о», совершенно потрясло его. Он сделал шаг к ней.
– К черту книги. Нет ничего лучше жизни.
Лора не дала ему возможности прикоснуться к себе: в ту же секунду она оказалась по другую сторону от прилавка.
– Я еще не совсем готова воплотить свои мечты. Как вы думаете, вы сможете подождать?
На ее лице читались такая горячность и такое смущение, что он вдруг ощутил себя счастливее, чем если бы она попросту бросилась к нему в объятия.
– «Заклинаю я вас, девы Иерусалима! К чему будите вы и к чему тревожите любовь, пока сама не захочет она?»[42] – пробормотал он.
– Только не говорите, что это тоже Диккенс, – в замешательстве протянула она.
– Нет, это Песнь песней. Да, Лора, я готов ждать.
Они расстались, даже не прикоснувшись друг к другу. Миро ликовал. Он готов был кричать от счастья. Стоя на тротуаре у дверей ателье, она смотрела ему вслед. Он шел быстрым шагом и ни разу не обернулся.
Заперев дверь, Лора почувствовала себя в безопасности. Прямо над ателье находилась небольшая двухкомнатная квартирка: там было ее убежище. Первую комнату, с отведенным под кухню углом, она превратила в место для размышлений: кроме легкого кресла, круглого стола и единственного стула, сюда были допущены только ее фотографии. Пустынные улицы на рассвете. Крупные планы лиц, частично утопающие в черноте. Как обставить вторую комнату, Лора знала с самого детства: белые стены, ковровое покрытие, матрас на полу, вместительный сосновый шкаф, подушки, заставленные книгами полки. До пятнадцати лет Лора жила между буфетом в стиле Генриха II и массивным обеденным столом. Проснувшись утром, она видела стены, обитые шелковой тканью с изображением пасторальных сцен: овцы, пастушки, пастушки, овцы. Она пыталась прикрыть их постерами, но мать всякий раз устраивала ей скандал. С девяти вечера до семи утра она спала на раскладном диване перед священным аквариумом – массивным телевизором в пластиковом корпусе. «Когда-нибудь у меня будет своя комната, белая, полупустая…»
Лора сняла туфли, расстегнула блузку и юбку, вытянулась на постели. Вынула из стоящего тут же ящика несколько кассет. Положила обратно все, кроме одной, на которой ничего не было написано. Вставив кассету в магнитофон, она прислушалась. Комнату наполнил теплый, чуть хриплый голос.
Now that I’ve lost everything to you, You say you want to start something new, And it’s breaking my heart…1[43]
Она никогда не вникала в слова, слышала лишь мелодию, врезавшуюся в ее память подобно старому шраму. Теперь она поняла. Какие горькие слова. Безликие, стертые, слишком часто использующиеся – но при этом мучительные.
Oh baby, baby, it’s a wild world…
Она застонала. Да, это был опасный, страшный мир. Она уже не помнила, как именно он явил ей свою безжалостную сущность, однако знала, что отвечать за все придется ей самой.
Миро бросил куртку на стул. Он не мог определить, что произошло: действительно ли он повел себя галантно или просто сглупил? Может быть, нужно было настаивать, упоминать судьбу, которая случайно свела их вместе? Судьба немедленно приняла облик Шарлин Кросс, и Миро решил, что все же лучше будет считать их встречу случайной. Образы в его голове сменяли друг друга. Груди Лоры под тонкой тканью блузки, ее ноги, губы… Она приглашает его подняться: мягкий свет, тихая музыка, страстные объятия, порыв, наслаждение… Затем Миро вспомнил ее золотистые волосы, серые глаза и сумел убедить себя, что нарочно оставил входную дверь открытой: ведь он обожает чувство неуверенности в завтрашнем дне. Он снял ботинки и швырнул их в угол комнаты. Не успевший увернуться Лемюэль обиженно тявкнул.
– Прости, псина. Мы оба знаем мои слабые места. Я импульсивен и сентиментален. Встреча с прекрасной женщиной превращает меня в полного идиота. Хотя, конечно, это не повод швыряться в тебя ботинками. Иди ко мне!
Лемюэль запрыгнул на кровать и, довольно ворча, свернулся в клубок. Миро уже почти задремал, как вдруг Персеваль и Ланселот Левассёры решили опровергнуть рассказ их матери о том, что ей удалось найти чудесное средство от болезненности десен. Не открывая глаз, Миро включил радио. Тут же послышались мелодии Баха – правда, и они не сумели заглушить голос тореадора, утверждающего, что за ним наблюдают жгучие глаза.
Девушка в наушниках чувствовала страшную усталость. Почему Мари-Джо никак не оставит ее в покое? Она заслужила право на отдых.
Открыв чемодан, она вытащила книгу, положила ее на стол, зажгла сигарету. У нее дрожали руки.
«Все оттого, что я вот-вот начну все сначала».
В комнате было тихо. Она слышала лишь, как дождь тихонько барабанит в слуховое окно. Она подняла голову. Ее отражение в темном стекле, на фоне мрачного неба, смотрело на нее столь пристально, что она никак не могла отвести от него глаз. Этот взгляд проникал внутрь ее, ворошил мысли, распахивал двери темницы, в которой, как ей казалось, она сумела спрятать свои желания и страхи. Ею овладевало оцепенение, оно бросало ей в лицо обрывки истории, принадлежавшей другой женщине. Стены и потолок комнаты создавали вневременное пространство, в котором все было предельно просто: голос Мари-Джо приказывал ей, что делать дальше.
Иногда девушка в наушниках сочувствовала Мари-Джо, иногда она ее ненавидела. Давным-давно кто-то или что-то навсегда связало их судьбы, правда, теперь она не могла вспомнить, как именно это случилось. Она лишь знала, что обязана отомстить за страдания, выпавшие на долю Мари-Джо.
Она затянулась сигаретой. «Так будет продолжаться до тех пор, пока я все не закончу».
Она села, откинулась на спинку стула и принялась рассматривать толстую книгу в богатом, искусно выполненном переплете, на котором расплылось большое темное пятно.
Это кровь.
Конечно, это вполне могло быть масло, чернила или краска. Но нет. Это была кровь, Мари-Джо говорила ей: «Я знаю, я там была, это кровь».
Девушка в наушниках провела пальцем по тисненым буквам, составлявшим название книги:
«Двадцать тысяч лье под водой».
Она поджала губы.
«Ты ведь уже далеко не молода! Но никто не знает, что скоро ты доживешь до седьмой жизни».
На виске у нее забилась крошечная вена. Кивок головой. Решение. Ответ был скрыт внутри книги. Она открыла ее.
Это был уникальный экземпляр, усеянный рукописными пометками, с оригинальными рисунками, с приложенными редкими документами: единственное в своем роде издание.
Она аккуратно переворачивала страницы. Остановилась, чтобы прочесть пару стихотворных строк, которые Луиза Мишель посвятила Виктору Гюго: они были написаны энергичным почерком на полупрозрачном листке бумаги:
Чернеет сквозь туман утес, укрытый тенью.
Там прячется опальный господин.
Рождая по ночам несметные виденья,
Надежду зажигает он один.
За стихами следовал черновик письма, адресованного Гюго:
«Дорогой мэтр, Анжольрас просит у вас прощения за дерзость, которую он позволил себе вчера, и за сегодняшнюю вольность…»
В том же конверте лежало письмо, написанное рукой самого Гюго – дань уважения Луизе Мишель. Она медленно, шепотом прочла его:
Виктор Гюго – Луизе МишельViro major*…Кто ведает, что твой закон единый – честь,
Что, если спросит бог: «Откуда ты, такая?» —
Ответишь ты: «Иду из мрака, где, страдая,
Влачится род людской. Я видела беду…»**
Декабрь 1871 года
Ее любимое стихотворение было вложено в книгу на странице, где капитан Немо говорил: «Неужто я не знаю, что на земле существуют обездоленные люди, угнетенные народы? Несчастные, нуждающиеся в помощи, жертвы, вопиющие об отмщении!»***[44]. Стихотворение называлось «Баллада в честь Луизы Мишель» и было подписано Полем Верленом:
Гражданка! Библия твоя,
Ты за нее умрешь, – то Честь!
На полях напротив другого высказывания Немо Луиза Мишель от руки переписала перевод одной канакской[45] песни:
Стр:
Прекрасно, чудесно – Ка коп
Красное небо! – Меа моа
Красный топор, – Меа гхи
Красное пламя, – Меа йеп
Красная кровь – Меа руйя
Но это был индус, господин профессор, представитель угнетенного народа, а я до последнего вздоха буду защитником угнетенных!
– Меа руйя, – прошептала девушка в наушниках.
Она потушила сигарету. Эта книга разрушила жизнь Мари-Джо и отравила ее собственную жизнь. Приходилось повсюду таскать ее с собой, хранить ее, никому не показывать, ждать. Когда все закончится, она с превеликой радостью избавится от нее: в этом мире достаточно безумцев, готовых неплохо заплатить за это издание. Тогда она будет наслаждаться жизнью. Она успокоится, станет такой же, как все.
– Скоро, уже скоро. Осталось только трое.
9
23 октября
Миро налил в чашку горячей воды и с изумлением уставился на нее: он не сразу понял, что забыл насыпать в кофеварку основной ингредиент. Он страшно устал. Ночью он часто просыпался и всякий раз будил Лемюэля – тот ворочался, спрыгивал с кровати, а часов с пяти совершенно не давал Миро спать.
Пока кофеварка, булькая, выплевывала кофе, Миро принялся наматывать круги вокруг телефона, словно надеясь, что тот зазвонит сам. Наконец он не выдержал и, поддавшись порыву, вытянул руку, чтобы набрать не дававший ему покоя номер. Услышав незнакомый голос с рокочущим акцентом, он едва не повесил трубку.
– Алло?
– Алло? Алло? Нелли? Это я, Миро!
– Мадам Баннистер нет дома. Она должна вернуться в понедельник или во вторник.
– С кем я говорю?
– Это ее домработница.
– Могу ли я как-то с ней связаться?
– Вряд ли, мсье, я совершенно не представляю, где она сейчас.
Он резко бросил трубку в момент, когда серия быстрых плевков сообщила ему, что кофе готов, а кофеварку пора помыть.
– Ее нет дома, – пробормотал он. – Как будто бы случайно.
Разговаривая по телефону, он подошел к окну. Бобби, за которым неотступно следовал его растрепанный, брюзгливый хозяин, добросовестно поливал мочой кусты окрестных домов. Миро вдруг осенило. Не взяв куртку, он свистнул Лемюэля и бегом сбежал по лестнице. Он догнал Блеза де Разлапа, как раз когда тот сворачивал на Лионскую улицу.
– Мсье, я хотел у вас кое-что уточнить. Постарайтесь вспомнить, это очень важно. Женщина, которая оставила для меня пакет в среду…
– Нет-нет, это было во вторник вечером, я точно помню. В тот день в новостях говорили об авиакатастрофе, знаете, в районе Боготы, хотя они до сих пор еще не нашли все…
– Да-да, – перебил его Миро. – Так вот, какого роста была эта женщина? Примерно как я?
Блез де Разлап сделал шаг назад и, ухватившись рукой за подбородок, оценивающе оглядел Миро.
– Я не обратил внимания. В любом случае фигура у нее была будто из проволоки сделана, и ноги тоненькие, как палочки.
– Что, простите?
– Я понимаю, такая сейчас мода, они все себя морят голодом. Пожили бы с мое во время оккупации: четыре года на сахарине, брюкве и топинамбуре!
– Так, значит, она была невысокого роста.
– Вы о ком?
– О той женщине.
– Нельзя сказать точно, она ждала меня на лестнице, я поднимался к себе с Бобби и оказался на пару ступеней ниже ее. Знаете, даже если они невысокого роста, с этими их каблуками ни в чем нельзя быть уверенным. А ведь, как это ни забавно, мы к ней возвращаемся, а, мсье Жасси?
– К женщине?
– К моде времен оккупации… Кстати, я как раз собирался спросить у вас, но… Вы знаете этого араба? – продолжил он шепотом.
– Какого араба?
– Молодого человека, с которым я столкнулся вчера утром. Он выходил из вашей квартиры.
– Селим? Да, это мой друг. А в чем дело?
Агрессивный тон Миро резко охладил пыл Блеза де Разлапа, старик весь скукожился.
– Нет, что вы, ни в чем, да и не мое это дело, но ведь столько всего происходит, в наши дни нужно всего бояться.
– Если вас это успокоит, я скажу вам, что он собирается выкупить квартиру Левассёров. Он хочет привезти из Алжира свою семью: бабушку, родителей и всех братьев и сестер, у него их шестеро.
Лемюэль рычал, заставляя Бобби с его хвостиком держаться от него в стороне: он обнаружил у водостока кость и явно не собирался ни с кем ее делить. Миро сунул кость в карман джинсов, подхватил пса на руки и быстро удалился, кивнув на прощание Блезу де Разлапу.
«Ты очень продвинулся, – думал он. – Если бы женщина в вязаной шапке оказалась ниже тебя, Нелли была бы вне подозрений, но этот старый дурак не может даже…»
У подъезда он столкнулся с Баширом, который как раз направлялся на работу.
– Да уж, твой кузен тот еще типчик! Он надеется, что его из попрошаек повысят сразу до бакалейщика?
Башир несколько раз высморкался и лишь затем смущенно ответил:
– Миро, я должен тебе признаться… Это не совсем мой кузен…
– Как это – не совсем? Седьмая вода на киселе?
– Честно говоря… нет. Я познакомился с ним в университете, он как раз увлекся пением. Мы стали общаться, ему негде было жить и…
– Спасибо, что вспомнил обо мне! Кстати, он съехал и не оставил нового адреса!
«Нечего врать, ты отлично знаешь его новый адрес – адрес Стеллы!» – зашептал ему внутренний голос.
Хлопнув входной дверью, Миро бросил на пол Лемюэля, который решил, что безопаснее всего будет растянуться в углу прихожей. При этом он все же не спускал глаз с кармана, в котором лежала кость.
– Как мне все это надоело! – гремел Миро, яростно комкая забытую на столе салфетку. – Селим…
Что он знал о Селиме? Ничего. А что, если он тоже часть заговора? Какого заговора? Думаешь, кто-то плетет интриги и строит заговоры, желая уничтожить всех букинистов? Нет, лучше даже так: всех букинистов, у которых дома живут страдающие булимией собаки? В этот момент умоляющий взгляд Лемюэля наконец оказал на Миро магическое воздействие: у пса перед носом приземлилась вожделенная кость.
Миро схватился за сахарницу и замер, подняв ее над столом: перед ним лежала газетная вырезка с заметкой о смерти Эмильены Багу. Сев на стул, он поставил сахарницу себе на колени и перечитал заметку. В голове у него крутился единственный вопрос: почему эта Шарлин Кросс, которую наверняка допрашивала полиция, не упомянула о том, что он приходил к покойной?
Он вздохнул. Придется снова пропустить работу, хотя погода вполне сносная. Он должен все выяснить – пусть даже и рискует в конце концов оказаться в полиции. Действовать. Больше не быть марионеткой, которую дергает за ниточки невидимое и враждебное существо.
Он отправился в туалет – идеальное место для размышлений. Краска на стенах местами облупилась, создавая таинственные изображения. Миро ногтем отковырял еще квадратный сантиметр, увеличивая размеры рогатой маски, странным образом напоминавшей лицо Диего – аккордеониста с четвертой линии метро. Кстати, интересно узнать, этому самому Диего тоже уготована роль в этом заговоре?
Миро вышел из метро на станции «Урк» и свернул на авеню Жан Жорес, щурясь от слишком яркого солнца. Если мы так и будем все время проводить под землей, то скоро превратимся в кротов!
Потрескавшаяся стена старого дома на улице д’Опуль все так же возвещала скорую встречу с тихой поступью домашних туфель и их сумрачной властью.
Миро миновал сапожную мастерскую, канцелярский магазин, парикмахерскую, отметив по пути, что его объявления исчезли. Он решительным шагом вошел в кондитерскую и купил слоеную булочку с яблочной начинкой. Тощая молоденькая продавщица с прыщавым лицом даже не взглянула на него. Миро кашлянул, желая привлечь ее внимание, и спросил:
– В прошлый понедельник вы разрешили мне повесить объявление на двери вашей кондитерской. Вы его сняли?
Девица обиженно задрала верхнюю губу, обнажив редкие острые зубы.
– Я? Нет. Я его не трогала. Это все дама, которая пришла следом за вами. Она сказала, что объявление уже не актуально.
Миро открыл было рот, собираясь расспросить ее, узнать подробности, но тут дверь открылась, и кондитерскую заполнила толпа домохозяек из соседних домов. Прежде чем обслужить их, девица бросила на Миро взгляд, словно говоривший: «Эй, ты, проваливай, мне не до тебя!». Он вышел на улицу. «Право слово, хуже, чем очередь за хлебом во времена оккупации. Зайду к ней позже», – пробормотал он и пошел дальше. Дойдя до дома номер 52, он оглядел его с противоположного тротуара. Ни полицейских, ни машин, доверху набитых секретными агентами, никого. Хотя нет. Из дома вышла необъятных размеров дама: шагая, она сильно раскачивалась и попеременно опиралась на две трости, нелепая пляска которых напомнила Миро старую шутку его матери: «Мадам, вас так шатает из стороны в сторону, что вы наверняка в курсе всех квартальных дел. Поможете мне найти новую квартиру?»
Миро последовал за ней. Путь оказался недолгим: через несколько метров она резко свернула на кладбище Ла Вилетт. По мере приближения к одной из хозяйственных построек качка усилилась. Подойдя к домику, дама зажала под мышкой обе трости, наклонилась, подняла стоящую тут же лейку. Нетвердым шагом она направилась к ближайшей могиле, склонилась над ней и явно предалась размышлениям. Миро тут же схватил другую лейку и подошел к соседней могиле. Краткий взгляд на могильную плиту сообщил ему, что он собирается почтить память Валентины Журд, умершей в 1972 году, упокой Господь ее душу. Краем глаза Миро видел толстую даму, которая вовсе не думала молиться: она аккуратно расправляла в видавшей виды вазе букет хризантем. По движениям ее губ он понял, что она разговаривает сама с собой. С глухим стоном она попыталась поднять лейку. Миро ее опередил.
– Хотите, я принесу воды?
– О, это было бы так мило, у меня страшно ломит все тело. Но мне не хочется вас беспокоить…
– В любом случае мне тоже нужна еще вода.
– Вы собираетесь что-то тут поливать?
Оба уставились на могилу Валентины Журд. На черной гранитной плите лежали два пластиковых пиона, рядом с ними стоял горшок с засохшим растением.
– На самом деле… Я посадил вокруг траву.
– Не знаю, взойдет ли она теперь, – скептически заметила дама.
Миро, задыхаясь, притащил от водопроводного крана две полные лейки, до боли оттянувшие ему руки. «Да, старик, ты не молодеешь. Хотя этого от тебя никто и не ждет!»
– Вы очень добры, в наше время это большая редкость… Не могли бы вы полить здесь, где герань, да-да, а теперь с другой стороны, тут у меня циннии и анютины глазки. Вот спасибо!
Поливая растения, Миро растерянно изучал последнее пристанище Жерара Манжена, 1906–1984, сотрудника Управления парижского транспорта, «любимого супруга и доброго друга», утопающего в цветах и безделушках: его могилу украшало множество выбитых золотыми буквами надписей и гипсовые рамки с фотографиями. «Будь моя воля, я бы завещал, чтобы меня похоронили в лесу, в безымянной могиле», – подумал Миро.
– Хотите, я вам помогу? – спросила старуха.
– Нет-нет, я справлюсь…
Миро полил гравий вокруг могильной плиты, убеждая себя, что все в этом мире имеет какую-то цель: что-нибудь здесь непременно вырастет, хотя бы пара одуванчиков.
– Это, конечно, не мое дело, но вам, пожалуй, стоит убрать этот сухой куст, он не красит могилу.
– Да, вы правы, он засох. Надо было приехать раньше, но я живу за городом, вырваться бывает нелегко, – ответил Миро и резко подхватил горшок с кустом, как будто бы желая его наказать.
– Знаете, я живу совсем рядом, но прихожу сюда раз в две недели, не чаще, – простонала дама. – Представьте себе, пятый этаж без лифта! Хорошо хоть, что месье Бурдуэн ходит за покупками, он так добр ко мне, правда, пьет, как сапожник. В квартире окно не открыть – никакого свежего воздуха, да еще и кошки этой нашей сумасшедшей: мочой воняет так, что деваться некуда! Вот я и прихожу два раза в месяц поговорить с моим Жераром. Он не может мне ответить, так что беседа у нас выходит спокойная. А вы?
– Я?
– Вы к кому пришли?
– Эмм… к тетке, – ответил Миро, указывая на могилу.
– Да что вы? Как интересно, а я-то думала, у нее никого не было.
– Вы ее знали?
– Ну конечно, раньше-то я всех тут знала, я ведь живу здесь уже сорок лет. Так что же, получается, вы племянник Валентины?
– Через… через жену, – пробормотал Миро и поспешил добавить плаксивым голосом: – Да, все мы смертны, «всякий миг нашей жизни на шаг приближает нас к смерти…»[46].
– Как красиво! Печально, но красиво. Прямо как моя соседка: вчера была жива, а сегодня ее вдруг раз – и убили! Тело унесли, неизвестно, где ее похоронят, даже оплакать ее и то некому, она жила одна, с собакой, несчастное животное, надо было мне ее забрать, но…
– Убили? Что вы имеете в виду?
– Убили, и все тут! Она жила в соседней квартире. Пресвятая дева, матерь Божья, – продолжила старуха, крестясь, – ведь на ее месте могла быть я! Вы же в курсе, что в этом районе орудует маньяк, который душит вдов? Бедная Эмильена!
– Ее задушили? – изумился Миро.
– Нет, представьте себе, на этот раз маньяк решил всех обмануть, он сменил метод, чтобы его не выследили! Надел ей на голову пластиковый пакет! Вот вы говорите, новые изобретения, а эти пакеты только загрязняют атмосферу, к тому же от них дети задыхаются. С другой стороны, черствый хлеб – тоже серьезное оружие, вчерашним багетом вполне можно убить человека, и…
Миро больше не слушал. Пластиковый пакет, как и у Ролана! Он вздрогнул. Повернулся к старухе, которая все продолжала говорить.
– Надо признать, что характер у Эмильены был преотвратный, она постоянно на всех злилась, да и в комиссариате ее все знали – она три раза подавала жалобу на старуху Буйон, у которой кошки, хотя ее-то, по-хорошему, надо было бы пожалеть. Но все равно, зарезать человека за такое – это уже слишком!
– Но вы говорили о пакете… – прошептал Миро, отступая назад.
Старуха тут же придвинулась к нему, хищно облизываясь, как шакал в предвкушении трапезы.
– Это потом! – победно воскликнула она. – Сначала задушили, потом зарезали! Для верности! А что власти делают, чтобы нас защитить? Да ничего! Они охраняют всех – черных, арабов, молодежь, собак, но только не нас, только не вдов!
– Вы сказали, что полиция допрашивала подозреваемых.
– Я? Ничего я такого не говорила! Они задали сотню вопросов всем жильцам, но подозревать кого-то… Вот меня, например! Потому что я-то много чего знаю, но им я ничего не скажу. Мы с Эмильеной, бывало, пили кофе и болтали о старых временах. Она раньше работала консьержкой и, доложу я вам, навидалась всякого! Как-то раз она показывала мне свое фото в газете, она спасла жизнь одной девчонке, уж не помню, как именно. Я понемногу все забываю, годы берут свое, мне ведь уже восемьдесят девять. Тяжело стареть, особенно когда болеешь. Знаете, что, молодой человек, давайте-ка присядем вон на ту скамейку. Вы позволите мне на вас опереться?
Ощущая сильную боль в плече, Миро упал на скамейку рядом со старухой. Он с ужасом увидел, как она медленно поднимает юбку, доходящую ей до щиколоток.
– Ноги страх как болят, а все из-за этой воды. Я бы с удовольствием отдала ее жителям Сахары, только вряд ли ее можно пить!
Миро ухмыльнулся, прикусил губу. Ткань неумолимо поднималась все выше, обнажая две огромные, как тумбы, ноги, расчерченные красными и фиолетовыми сосудами, подобно жуткой карте рек.
– Ах, как хорошо хоть немного побыть на воздухе. Так вы говорите, вы живете за городом?
– Вы не закончили: эта ваша соседка спасла жизнь какой-то девушке…
– Да-да, она работала консьержкой, ее фото поместили в газете. Нет, конечно, не на первой полосе, но все же ей было чем гордиться, потому что тот выпуск хорошо продавался – ну еще бы, с таким-то заголовком на первой странице!
– С каким заголовком?
– Все, что я помню, речь там шла об освобождении заложников в Ливане. А она, Эмильена, оказалась на четвертой странице, совсем неплохо.
Она глубоко вздохнула.
– Знаете, все эти допросы меня так взволновали. Получается, что преступник зашел в квартиру, сделав дубликат ключей. Эмильена никому не доверяла, всегда запиралась на два замка. Полицейским пришлось выламывать дверь. Это я позвонила месье Бурдуэну, ее Тоска так страшно выла.
– Но если преступник зашел, не сломав замок, то, возможно, это был кто-то знакомый? Родственник или съемщик?
– Да что вы говорите! Никаких родственников у нее отродясь не было, а сдавать квартиру тоже нет никакой возможности – всего двадцать восемь квадратных метров, крошечная комнатенка – настоящий чулан, да при нем кухонька размером с кладовку! К тому же я живу за стенкой и все слышу. Нет, Эмильена жила совершенно одна: любовные романы, телевизор да собака. Если бы к ней кто-то приходил, я бы знала, у нас ведь стены картонные! Знаете, когда у этой ненормальной Буйон кошки мяукают, мне кажется, что они у меня под кроватью!
– Значит, это мог быть кто-то, кого она знала, кто-то, кто помогал ей по хозяйству, или медсестра…
– Скажите-ка, эта история вас заинтересовала.
– Вообще-то я люблю детективные истории, расследования, все в этом духе… И должен вам сказать, то, что вы рассказываете, будет поинтереснее, чем «Тайна желтой комнаты»[47].
– Правда? Не знаю ничего об этой желтой комнате, но вы правы. Как говорит месье Бурдуэн, не каждый день у нас под носом совершается столь идеальное преступление. Но вы спросили про медсестру, и я кое-что вспомнила. В последнее время к Эмильене действительно ходила одна женщина, массажистка. Когда у Эмильены болела спина, лучше было не попадаться ей на глаза, и к тому же она совершенно переставала заниматься хозяйством. Я ее больше не видела, эту массажистку. Я хотела пригласить ее, чтобы она и мне делала массаж, но она сказала, что переезжает.
– Что это была за женщина?
– Очень милая, очень вежливая. Я даже как-то раз спросила у нее, чем она красит волосы, думала тоже выкрасить волосы голубым. Конечно, в моем возрасте о красоте и речи нет, но в наше время к сединам нет никакого уважения.
– Но… Вы сообщили о ней полиции?
– Я ведь уже объяснила вам, что им я никогда ничего не рассказываю. Нет, о массажистке в полиции не знают. Хотя, возможно, это верное направление…
– Я читал немало детективов и могу вам сказать, что такое убийство вряд ли могла совершить женщина, – уверил ее Миро.
– Душитель вдов… – вздрогнув, прошептала старуха. – Я поставила на дверь еще два замка. Что ж, мне пора возвращаться, а с такими ногами я еще полчаса буду карабкаться по лестнице…
Пока вдова Манжен уплывала вдаль, раскачиваясь от одной трости к другой, Миро вернулся на могилу «тетушки», изображая самые родственные чувства и пытаясь подвести итог всему, что он сумел узнать. У Эмильены Багу никогда не было квартиросъемщиков, а значит, он мог быть уверен, что Шарлин Кросс ему врала. «Вообще-то одно ее имя уже должно было заставить меня задуматься».