«Трое на качелях» и другие пьесы Лунари Луиджи
Исчезает в темноте.
Жерар склоняется над Вандой, забрасывает ее руки себе на шею, поднимает ее и застывает точно в такой же позе, в какой перед этим стояли Нино и Клодин.
Вспыхивает свет. Уолтер, с фотоаппаратом в руках, продолжает снимать.
Улотер. Открой глаза, Клодин… Чуть отбрось голову назад… Смотри ему прямо в глаза… Улыбнись… Больше страсти, Клодин!.. Больше правды!..
Несколько раз щелкает фотоаппаратом.
Свет гаснет.
Действие второе
4
Ночь. Ничего не изменилось в обстановке комнаты, если не считать развешанных повсюду фотографий Клодин в натуральную величину. Сцена, освещенная, как и вначале, лишь слабым светом углового торшера, кажется пустой.
В полной тишине слышится, однако, глубокое дыхание. Звук доносится из кресла с высокой спинкой, которая скрывает спящего Уолтера. Внезапно проснувшись, он тянет руку к столику с пультом. Нажимает одну кнопку, затем другую. Экран вспыхиват. На нем – изображение Клодин. О том, что это Клодин, свидетельствует цвет, в отличие от черно-белых кадров с Вандой.
Краски пастельные, легкие, мягкие, едва намеченные. Если на лице Ванды было выражение солнечного и безусловного счастья, на лице Клодин – выражение спокойной безмятежности и легкой грусти. В уголках рта, в складках губ, в легком прищуре глаз – намек на едва заметную улыбку. Движения ее менее игривы и более сдержаны.
Сцены практически идентичны тем, в которых снята Ванда.
Некоторое время изображение без звука, затем рука протягивается к пульту, нажимает кнопку, звучит музыка. На сей раз это полифоническая музыка шестнадцатого-семнадцатого века, мадригалы на четыре или пять голосов, кантаты, где голоса подражают музыкальным инструментам, главная партия отдана фальцету или контртенору. Музыка почти лишенная чувства, сложная, глубокая, отличающаяся от музыки восемнадцатого века так же, как спокойная безмятежность Клодин отличается от радостного состояния Ванды.
Рука опять нажимает кнопку: кадр останавливается, но музыка продолжает звучать.
Уолтер поднимается из кресла. Подходит к столу, выдвигает ящик, достает фотографию, смотрит на нее, кладет ее на поверхность проектора. Опускается в кресло, нажимает кнопку. Кадр с Клодин исчезает, на его месте – то самое фото матери Уолтера.
Уолтер выключает музыку. Наступает тишина.
Уолтер нажимает кнопку, и вновь на экране фото-стопом – Клодин. Опять нажимает кнопку. Фото Клодин сменяет фото Матери. Музыка от еле слышимой возрастает до средней громкости.
Уолтер в третий раз нажимает кнопку, но пульт не реагирует на команду. Уолтер пробует еще раз – никакой реакции. Он вскакивает, несколько раз с силой жмет на сопротивляющуюся кнопку. Громкость музыки заставляет Уолтера впасть в паническое состояние. Он лихорадочно колотит по кнопке кулаком. После нескольких ударов музыка затихает. Стоя спиной к экрану, Уолтер, словно обессилев в нервной борьбе с непослушной кнопкой, сначала опускается на колени перед столиком с пультом, затем ложится на него грудью. Нечаянно он касается какой-то кнопки, потому что фотография Матери на экране за его спиной растет в размерах, пока не приобретает туманные очертания.
Звонок в дверь возвращает Уолтера к действительности.
Уолтер. Ах, мама!.. Ах, мама, мама… (Проводит рукой по лицу, словно стряхивая наваждение, затем нажимает на кнопки пульта, убирая изображение и музыку). Сейчас, сейчас!
Садясь в кресло и взяв бокал вина, нажимает кнопку, которая открывает входную дверь.
Входят Нино и Клодин, нарядно одетые, очевидно, они вернулись с какого-то светского раута. Первым идет Нино, за ним Клодин. Едва переступив порог, она включает свет. Она заметно изменилась: теперь это элегантная уверенная в себе женщина.
Нино. Добрый вечер, маэстро!
Уолтер. Вы знаете, который час?
Нино. Начало второго.
Уолтер. Почти два ночи. Накануне съемочного дня все-таки желательно возвращаться пораньше. (Встает и выходит из комнаты, не удостаивая обоих взглядом).
Нино (разводит руками). Я так и знал, что он будет нас ждать, чтобы поворчать.
Уолтер возвращается.
Клодин (спокойно). Завтра съемка поздно вечером. У меня грим в два часа.
Уолтер (сухо). Клодин, я имею в виду не круги под твоими глазами, а твою несобранность. У меня такое впечатление, что этот фильм тебе неинтересен. Что тебе на все плевать! (Распаляется). Что ты снимаешься в нем только потому, что тебе нечем заняться! Что для тебя это потерянное время, между одним и другим! Если завтра я вдруг скажу: хватит, к черту, прекращаем съемки, ты только вздохнешь с облегчением! (Пауза). И много еще у тебя таких… мероприятий?
Нино. Маэстро, это только начало. Вы же знаете, каковы они, американцы. В контракте записано черным по белому: полномасштабная рекламная компания с участием главной героини. Неисполнение – штраф. И огромный. Контрактом предусмотрены пятьдесят публичных мероприятий. Из них пять в Лондоне, пять в Париже, десять в Нью-йорке… И все до премьеры фильма. Вы же помните.
Уолтер (с деланным безразличием). А сегодня вечером что было? Выступление для сотрудников «Красного Креста»? Вечер в кружке филателистов?
Нино. Маэстро!.. Сегодня церемония вручения главной литературной премии года!
Уолтер (саркастически). Ага! Тусовка интеллектуальных сливок! И сколько их там было?
Нино. Все. Весь итальянский свет плюс литературный бомонд.
Уолтер. Как прошло?
Нино. Превосходно. Клодин была неподражаема. Мало говорила и много улыбалась.
Клодин. Мало говорила? Да я вообще рта не открывала!
Уолтер. Могла бы и открыть. Разумеется, не для того, чтобы городить глупости.
Нино. Она была в центре внимания. Фотографы, киносъемка… Все восхищались ею.
Клодин (делает несколько пируэтов, демонстрируя Уолтеру платье). Как я выгляжу?
Уолтер. Как ты еще не спросила: я похожа на нее?
Клодин. Я спрашиваю про платье, потому что я выбрала его сама!
Уолтер. Молодец! Оно очень красивое.
Клодин (подходит к бару). Нино, выпьешь что-нибудь?
Нино. Да, виски, спасибо. А потом уходим. (Уолтеру). Знаете… Клодин – необыкновенный человечек. У нее прямо-таки врожденное шестое чувство. Ни одной промашки, ни одного неточного слова или жеста. Кому ее ни представь, министру, жиголо, кардиналу, она всегда ему в тон. Сегодня вечером мне показалось, что она провела всю свою жизнь в кругу людей этого сорта!
Клодин. А ты как думал? Что я всегда жила в цирке? А знаешь, о чем я думала, когда слушала все эти высокоумные беседы, в которых не понимала ни слова, или здоровалась со всеми этими знаменитостями, имен которых никогда не слышала? Что, в сущности, ваш цирк мало чем отличается от моего цирка. Больше того, они абсолютно идентичны. Среди вас такие же клоуны, акробаты, укротители, дикие звери… Только в шикарных прикидах. И каждый носит свою маску. Я, когда наблюдала, как они общаются между собой, вдруг поняла, что каждый играет свою роль. Иисусе, да это же мой цирк! Жалкие, несчастные люди – все цирковые персонажи! Эта толстенная баба, увешенная брильянтами, которая вручала премии, как две капли воды походила на дрессированного тюленя, который вытаскивает конверты с письмами счастья! А председатель жюри, который первым принимался хлопать в ладоши, точно медведь, что у нас в цирке колотит то в литавры, то в барабан, висящий у него на пузе. А писатель, который получил главную премию, чистый жонглер, так лихо он бросал в воздух слова и ловил их обратно… а все смеялись и кричали: какой молодец!.. Я стала оглядывать их всех по очереди… этот – клоун… та – акробатка…
Нино (перебивает ее). Прости за бестактность, но… хотелось бы узнать, кто мы в этом цирке? Маэстро, например?
Клодин. Для других, вероятнее всего, дрессировщик. А для меня… слон.
Нино. А я?
Клодин. Самая симпатичная из дрессированных собачек.
Нино. А продюсер нашего фильма, мистер Вартон?
Клодин. Директор арены.
Нино. А операторы?
Клодин. Стая бесхвостых макак.
Нино. А твой партнер?
Клодин. Барт? Естественно, лев! Который появляется на съемочной площадке со свирепым рыком, и все ахают: «О, Господи!». Но достаточно одного взгляда дрессировщика, как он, поджав хвост, бежит на свое место как обыкновенная кошка.
Уолер. Ну а ты? Кто в этом цирке ты?
Клодин. Это должны сказать вы.
Уолтер. Но мы не знаем цирк так хорошо, как ты.
Клодин (подумав). Я… Наверное, та, кто приносит корм зверям… Звери ее не боятся и любят. (Забавным тоном сказочницы). Но директор другого цирка, намного больше и важнее, предложил мне стать наездницей, открывающей парад-алле!
Уолтер. Очень важная фигура.
Клодин. О, еще какая! И чистый фантом.
Уолтер. Тогда почему ты приняла предложение?
Клодин. Потому что только полный дурак откажется перейти из маленького цирка в большой, со всем тем, что в нем есть… И вообще… у каждого могут быть свои причины попробовать сменить пластинку.
Пауза.
Уолтер (с едва заметной улыбкой). Ты – мой бальзам на душу, Клодин… Благодарю тебя.
Пауза.
Клодин (скрывая смущение). Как я устала… и туфли жмут… Пойду сниму их. (Направляется к двери, ведущей в другие комнаты. Останавливается перед своей фотографией в полный рост). А можно, я уберу эту фотографию? Она мне не нравится.
Уолтер. Почему?
Клодин. Не знаю. Оно мне никогда не нравилось, но с некоторых пор видеть ее не могу.
Уолтер. Но на этой фотографии ты больше всего… (Спохватывается, другим тоном). Хорошо, убери.
Клодин, довольная, срывает фотографию со стены, бросает на пол и выходит. Уолтер нажимает кнопки пульта, на экране, в сопровождении музыки, в той же последовательности сменяют друг друга кадры с Клодин.
Нино. Это то, что вы делали на прошлой неделе?
Уолтер утвердительно кивает.
(С нескрываемым восхищением). Какая же она красивая!
Уолтер (рассеянно). Что?
Нино. Я сказал: она очень красива. (Пауза). И, к тому же… снята великолепно. Прежде всего, это великолепно снято.
Уолтер. Не городи ерунды.
Нино. Ерунды?.. Ах, да, простите, я и забыл… Она, конечно, красива, но в кресле с надписью «режиссер» находится идиот, не умеющий снимать. Так?
Уолтер. Нет, не так. Это относилось к тому фильму. Теперь этот идиот научился снимать. Но того, кто сидит в кресле режиссера, мало, чтобы сделать классный фильм. Необходимо, чтобы его актриса была ему послушна! А она сопротивляется. Она не дается мне! (Тычет пальцем в экран, гневно). Посмотри на нее! Ты видишь, она никогда не улыбается? Как бы я ее ни просил, она не уступает, такая упрямая!! Я ей говорю: улыбайся, улыбнись, ты должна улыбнуться! Так, как улыбалась Ванда! Раздвинь губы! Покажи, что у тебя есть зубы! Ну, улыбайся, улыбайся!.. Никакой реакции. Она этого не хочет делать и все!
Нино. Но мы же отсняли несколько сот… нет, несколько тысяч метров кадров, где она улыбается! (Показывает на развешенные фотографии). Посмотрите на эти снимки. Или вы будете отрицать, что на них она улыбается и что на них не видны ее зубы?
Уолтер (пожимает плечами). Ну да, улыбается. Но что это за улыбка? Ты знаешь. сколько есть способов улыбнуться? Гиена тоже улыбается. И Дракула демонстрирует зубы! Ее улыбка на этих снимках – хуже нет! Неестественная, вульгарная, глупая… улыбка цирковой кассирши! Или ты будешь утверждать, что в ней есть хоть капля от светлой радости Ванды? Это улыбка того, кто не понимает, почему улыбается! Дурацкая гримаса! Она улыбается! Но почему? В чем причина? В чем источник счастья? И где счастье в этой улыбке?
Нино. Послушайте. Вспомните, как однажды, после вашей пламенной речи по поводу глаз Ванды, то есть Клодин, когда вы не смогли отличить одни от других?.. Я готов поспорить, что если я проделаю такой же фокус с их улыбками, вы опять не узнаете, кто есть кто.
Уолтер. Глупости!
Нино. Спорим?
Улотер. Хорошо. Спорим.
Нино подходит к проектору.
Уолтер спокойно наблюдает за его действиями.
Уолтер (насмешливо). Жаль только, что кадры с Вандой – черно-белые, а с Клодин – цветные. Я, конечно, кретин, но не дальтоник.
Нино хлопает себя по лбу, как бы осознав глупость затеянного.
Направляется к двери.
Нино. С вами невозможно спорить. Спокойной ночи.
Уолтер. Ты куда?
Нино. Домой, куда же еще. Третий час ночи. Можно, один совет напоследок? Перестаньте придираться к Клодин, это бессмысленно. Она – само совершенство! Она великолепно подражает Ванде. А еще более великолепно – себе самой. Все это говорят. И когда она улыбается, она ничуть не напоминает Дракулу. Это вы, маэстро, не хотите видеть ее улыбающейся и не видите.
Уолтер. Да я только и требую от нее: улыбайся, улыбайся!..
Нино. На словах. Но куда подевались все кадры, на которых она улыбается? Они все здесь, в мусорной корзине.
Уолтер. Повторяю, потому что там идиотские улыбки! Если бы не так, назови мне другую причину, по которой они все в мусорной корзине!
Нино. А вот этого я не знаю. Я специалист по кино, а не по капризам гениев. Пусть критики подскажут вам ответ на этот вопрос. А еще лучше, психоаналитики. Спокойной ночи, маэстро.
Во время их диалога на пороге появляется Клодин. Она переоделась, на ней длинный белый халат и пушистые тапочки. Она вошла так бесшумно, что мужчины не заметили ее появления. Остановившись, слушает их. Их диалог приводит ее в смущение. Чтобы привлечь их внимание, она с шумом хлопает дверью.
Оба оборачиваются.
Клодин. Ты уже уходишь, Нино? Спокойной ночи. И спасибо за все.
Нино. Чао, дорогая. Спокойной ночи.
Клодин провожает его к выходу.
Нино, плоцеловав ее в щеку, выходит.
Уолтер (после паузы). Славный парень. Только немного упрямый.
Клодин. Нино – прелесть. Хорошо, что он был со мной на этом приеме. Когда меня представляли кому-нибудь, достаточно было тона его голоса или касания руки, чтобы понять, что я должна делать. Это поразительно.
Уолтер. Можно задать тебе вопрос?.. Ты… уже спала с Нино?
Клодин (внимательно смотрит на Улотера. После паузы). Нет.
Уолтер. Нет?.. Я не думаю, что у меня есть право запрещать или не запрещать тебе это…
Клодин. Все равно, нет.
Пауза.
Клодин (подходит к Уолтеру, берет его голову в ладони и нежно прижимает к себе. С улыбкой). Ты устал?
Уолтер. Да. Мне хорошо с тобой. Ты – мое убежище.
Клодин. Я слышала ваш разговор с Нино.
Уолтер. Очень жаль. Хотя это был всего-навсего технический разговор.
Клодин. Ты всегда ведешь исключительно технические разговоры.
Уолтер. Начиная с первого раза, помнишь, когда ты стояла посреди комнаты, не зная, куда деть руки. А я: «Кто такая!.. Ей место в баре на танцплощадке!.. Это какая-то кокотка!..» А ты…
Клодин. А я? А я подумала: какой засранец!
Уолтер. Ты все приняла на свой счет.
Клодин. Конечно. Я же не понимала, что это технический разговор.
Уолтер несколько наигранно смеется. Он уходил в воспоминания, чтобы увести Клодин от темы разговора с Нино. Клодин не поддалась на эту уловку.
Но то, что сказал Нино, правда, Уолтер. Почему ты утверждаешь, что я никогда не улыбаюсь? Мы делали по нескольку дублей каждой сцены, в которых я, по твоему указанию, и улыбаюсь, и даже смеюсь. И все эти кадры были вырезаны!
Уолтер. Неправда! Не все. Потому, что твоя манера улыбаться меня не устраивала. Или потому, что было слишком очевидно, что ты пытаешься подражать Ванде!
Клодин. Но если ты месяцами истязал меня требованиями копировать ее!.. При каждом моем движении, ты кричал, что она так не делала, требовал: ничего не придумывай, поставь себя на ее место, делай все, как она, будь, как она!
Уолтер. Я говорил: будь похожей на нее, а не будь ею!
Клодин. Но в таком случае кем я должна быть?
Уолтер (морщась). О, Господи! Ты совсем, как она. С тем же вопросом: кем я должна быть? Будьте. Просто будьте! Открывайтесь навстречу мне, не ощетинивайтесь, не заставляйте меня чувствовать ледяную стену, которая постоянно между нами. Когда я беру вас в кадр, для меня это акт любви! Почему вы не отвечаете мне тем же? Почему, чем больше тепла я излучаю, чем нужнее мне ваша помощь, тем холоднее ваша реакция, тем непреодолимее барьер между нами?..
Клодин. Прошу тебя, Уолтер, замолчи! Прекрати постоянно твердить одно и то же! Это все слова, слова, слова, за которыми ты прячешься! Твой обычный способ бежать от очевидного, от того, чего ты не хочешь видеть, чего ты боишься. Ты из кожи вон лезешь, только чтобы переложить свою вину на других!
Уолтер. (с тоской). О, мама миа!
Пауза.
Клодин (мягко). Уолтер, ты должен любить героиню этой истории.
Уолтер (искренне). Но я люблю тебя, Клодин! Сколько раз я тебе это говорил! Я благодарен тебе за твою молодость… ты – мое убежище… я люблю тебя…
Клодин. Тогда почему, Уолтер, почему?..
Уолтер. Что почему?
Клодин. Ты однажды спросил меня, лягу ли я с тобой в постель. Я тебе ответила «да». И легла.
Уолтер. Ради моего фильма, сказала ты. А не потому, что любила меня.
Клодин. Но разве это не было проявлением любви к тебе? А ты взял меня с полным безразличием. Так… как… одну из многих…
Уолтер. Это правда. Тогда я тебя еще не любил.
Клодин. А в другой раз ты попросил меня остаться. И я осталась. Не ради фильма, а ради тебя… и ради себя… Не потому, что это была просьба великого режиссера, перед которым я робела, а потому, что это была просьба мужчины, который, мне показалось, полюбил меня и нуждался во мне… Который не был моим дрессировщиком… а был моим слоном… Но…
Уолтер (после паузы). Но?..
Клодин. Почему ты больше не спал со мной?
Улолтер. Ты об этом сожалеешь?
Клодин (твердо). Нет, Уолтер. Дело, в конце концов, не в этом. Я хочу понять, почему ты считаешь, что это я отталкиваю тебя? Откуда эта стена льда между нами…
Уолтер не отвечает.
Может, потому что ты говоришь со мной о твоем фильме, а я не отвечаю? Но я не знаю, что ответить. Кино – не мой мир. Для меня это просто работа. И играть я не умею. Я, наверное, не оправдываю твоих ожиданий… Но жизнь, Уолтер, это не искусство. И здесь неважно, актриса я или нет, умею играть или не умею. В жизни я знаю, как мне поступить, и знаю, что отвечать. Я знаю, что во мне нет холодности, и это не я отталкиваю тебя, не я строю барьер между нами … Ледяная стена в тебе, Уолтер. И не только между нами как между мужчиной и женщиной, но и как между режиссером и актрисой. И тогда мне жаль нас, Уолтер, потому что я не знаю, как помочь тебе, и ничего не могу с этим поделать.
Уотер (откровенно уставший, прячет лицо в ладони). И ты, Брут… Я устал, Клодин. Я очень устал.
Клодин (улыбаясь, гладит его по волосам). Мой слон… мой бедный-бедный бедный слон…
Уолтер (тихо). Иди спать, Клодин. Уже поздно.
Клодин. Да. Расчешу волосы, и пойдем спать.
Отходит к столику с зеркалом, распускает волосы, берет в руку щетку.
Уолтер некоторое время сидит неподвижно, потом нажимает кнопку пульта. Слышится музыка, которой сопровождались кадры с Клодин.
Клодин. Это музыка для фильма?
Уолтер. Да.
Клодин. Она отличается от той, что была в том фильме. Мне нравится… красивая… но более печальная.
Уолтер (тихо). Да… без улыбки…
Клодин не слышит его, продолжает расчесывать волосы
Уолтер встает, идет к ней, останавливается в паре шагов, поднимает руку и стучит в воображаемую стену. Музыка обрывается.
В центре сцены световой круг, в нем – МАТЬ Уолтера.
Мать (испуганно оборачивается на стук, кричит). Кто вы такой?!
Уолтер. Не кричите, прошу вас!
Мать. Что вам нужно? Что вы делаете тут?
Уолтер. Я вошел… никого не было… я поднялся… меня зовут Уолтер… мне двадцать пять лет… моего отца звали Паоло…
Мать с изумлением смотрит на него.
Мать. Это… вы?!..
Уолтер. Мой отец умер три дня назад… Это стало толчком. Я подумал, что настал момент познакомиться с моей матерью.
Мать. О, Боже! (Она растеряна и не знает, как вести себя). Присаживайтесь, пожалуйста…
Уолтер. Спасибо… (С горькой иронией). Я могу пожать вам руку?..
Мать молча протягивает ему руку.
Как странно слышать… «присаживайтесь, пожалуйста»… «пожать руку» собственной матери… которую видишь впервые в жизни…
Мать. Я прошу простить меня… я изумлена…
Уолтер. Изумлена?!..
Мать. Да… Нет, конечно, потрясена… Все это так неожиданно!.. Вы…
Уолтер. Вам нетрудно говорить мне «ты»? (Видя ее замешательство).
Нет, конечно… Мы ведь едва познакомились… Чуть позже, может быть…
Мать. Нет-нет, вы меня неправильно поняли!.. Я не против!.. Просто у меня нет такой привычки. Я на «вы» даже с друзьями моих детей…
Уолтер. Но я… я не друг ваших детей.
Мать (внезапно разрыдавшись). Прости меня… прости!.. Тебе двадцать пять лет!.. Господи, Уолтер!.. Когда твой отец привел меня в свой дом… а потом уложил в постель… с извинениями… торопливо… насильно… а моя сестра… ей было всего двенадцать… ждала в прихожей с журналом в руках, который он ей дал, приказав читать… Мне было всего пятнадцать, Уолтер! Пятнадцать! Я ничего не умела, ничего не понимала… и это было всего один-единственный раз… после того, что случилось, я не хотела его видеть… я постаралась как можно скорее забыть обо всем, как о детской болезни… Но ты родился… и тебя от меня забрали… Я солгала бы, если бы сказала, что мне тебя не хватало… (Она пытается улыбнуться). А уж потом, много лет спустя, я узнала, что ты занялся кино…
Уолтер. Да.
Мать. …И преуспел в этом…
Уолтер (с надеждой в голосе). Ты интересовалась моей судьбой?
Мать (неожиданно холодно, словно и так сказала слишком много). Нет. Ходили слухи.
Напряженная пауза.
Уолтер (как бы пробуя слово на вкус). Мама!..
Мать (испуганно). Я прошу вас!..
Уолтер (горько). Ах, да, конечно… извините… Я хотел только попробовать.
Мать (нервно). Мой муж может вернуться с минуты на минуту.
Уолтер. Он что, ничего не знает?
Мать. Знает. Но мы об этом никогда не говорили и не говорим.
Уолте». То есть… меня нет… я вычеркнут из вашей жизни…
Мать. Расскажи что-нибудь о себе… Ты женат?
Уолтер. Нет. Наверное, получил в наследство от отца искаженное представление о женщине.
Мать. Да уж! Тот еще был тип!
Уолтер (с иронией). Мама!..
Мать. Пожалуйста, прекрати!
Уолтер. Это всего лишь слово, синьора!.. Которого, признаюсь, мне очень не хватало. Хотя я рос среди женщин моего отца. Имя им легион. И они все время менялись. И сцена с вашей сестрой, синьора, ожидающей в прихожей, мне знакома, потому что я с детских лет сидел там… с журналом в руках. А когда они выходили из комнаты отца, я всегда получал конфету, или меня водили покупать мороженое. А как только я подрос, в отсутствии других развлечений, я начал подглядывать в замочную скважину. И тогда пережил первые странные ощущения. Некоторые дамы, выходя и застав меня за этим занятием, шутили со мной. Другие возвращались к отцу, который выходил и притворно бранил меня. Я нравился женщинам. Многие женщины моего отца были и моими. Но что-то смущало меня. Позже я понял, мне нужно было не то, что они мне давали. Мне нужна была совсем другая женщина моего отца. И сейчас я знаю, кого я искал. Ту, которая была бы частичкой меня, которую я мог бы любить совсем иначе, которой мне не доставало, которой я никогда не знал…
Мать (страдая). Прошу тебя, замолчи, ради Бога!
Уолтер (искренне). Мама!
Мать. Зачем ты пришел?
Уолтер. Я пришел и уйду. И больше не вернусь. Клянусь тебе. Только… прежде чем уйти… позволь мне поцеловать тебя!..