Отказываюсь выбирать! Как использовать свои интересы, увлечения и хобби, чтобы построить жизнь и карьеру своей мечты Шер Барбара

Дорогая Барбара!

Я очень хотел бы последовать вашему совету и начать воплощать свои мечты, но ни на одну из них у меня нет времени. Пока мы с женой соберем детей в школу, отработаем на рабочем месте, выполним домашние дела, оплатим текущие счета, поможем детям с уроками — мы выжаты настолько, что даже вспомнить не можем, чем хотели заняться, когда освободимся. Как вообще заниматься тем, что любишь, если в жизни нет для этого времени, а в голове — места?

Любящий отец, муж, служащий, домовладелец, гражданин

Многие из нас так загружены, что ни минуты нет на мечты. А если время и найдется — вы уже не в состоянии вспомнить, как употребить его для себя. Добавьте детей — и вот перед вами жизнь, в которой свободного времени не бывает вообще. Такова реальность.

Или не такова?

Возможно, то, о чем пойдет речь в этой главе, вас удивит. Во-первых, ощущение взмыленности и загнанности не всегда результат непомерной нагрузки. Многие люди делают ровно столько же и при этом совершенно спокойны. Во-вторых, когда вы загнаны, вы не в состоянии мыслить ясно и перестаете различать, что делать не обязательно, — в результате наваливаете на себя лишнюю работу. Вам и отдыха нужно больше, когда вы постоянно на взводе, потому что такой образ жизни изнуряет, а не подпитывает энергией.

Впрочем, это все слова. Как же занятому человеку быть с этой проблемой?

Суть в том, что чрезмерно занятые люди живут в постоянном страхе. Они боятся забыть что-то сделать, или не уложиться в срок, или подвести кого-то. Они боятся чувства растерянности, боятся, что что-нибудь выйдет из-под контроля. Вот почему им не приходит в голову сделать жизнь легче и радостнее, они только взваливают на себя еще больше ответственности.

История Джеффа

Когда Джефф — в обеих руках пакеты из супермаркета — выбрался из машины, где двое детей воевали на заднем сиденье, я увидела, что нервы у него на пределе. И кто бы его упрекнул? «Вот так весь день напролет!» — вздохнул он, когда я подошла забрать у него пакет. Он ловко, даже не прервав детскую разборку, водворил семейство в дом (я преисполнилась восхищения) и загнал меня на кухню — я выбрала это слово не случайно; почему, объясню позже. «Как ни расписывай график на день, свободного времени просто нет. Вот такая для вас задача!» — начал разговор Джефф.

Но я хорошо знала людей, подобных ему, и одну проблему увидела сразу. Помните, я сказала, что он «загнал меня на кухню»? Типичный симптом сверхзанятого человека: они не сокращают список дел, а постоянно раздувают его, иногда без всякой надобности. В данном случае Джефф, вместо того чтобы ринуться с сумками на кухню и позволить мне следовать за собой или просто ткнуть в нужном направлении, препроводил меня туда, как пастушья собака, будто опасался, что я улизну через окно.

Когда я обратила на это его внимание, он покраснел:

— Простите, я просто переключился в режим контроля — действую на автопилоте.

— То есть вы позабыли, как что-то в этом мире может происходить без вашего вмешательства? Вот ведь какую ношу вы взвалили на свои плечи. Неудивительно, что вы так загружены! А вы никогда не помышляли пустить какие-то вещи на самотек и высвободить энергию для того, что вам действительно хочется делать?

— Ну конечно, думал — а потом приходил в себя. Да ладно, Барбара, неужели вам кажется, что среди всего этого я мог бы рисовать или писать роман? Или начать свой бизнес? А обо всем остальном кто позаботится? Сами видите, сколько всего мне нужно успеть, чтобы дом нормально функционировал. И бац! — выходные прошли!

Такова реальность, когда у вас маленькие дети. Или нет? Откуда ощущение, будто вы сидите за рулем скорой помощи и на кону чья-то жизнь, когда из проблем всего лишь обед, памперсы и няня, которую надо отвезти домой? Почему многие в такой же ситуации куда спокойнее, чем Джефф? То, что испытывает Джефф, совершенно обычно — любой побывавший на его месте отлично это помнит. Однако его стремление к контролю все же выходит за привычные рамки.

Что не так с Джеффом?

Напряжение Джеффа нельзя принимать за чистую монету, потому что чувство «катастрофической сверхзанятости» таит в себе подвох. Кажется, что именно повторяющаяся изо дня в день ситуация стала причиной нервозности. Но обычно все ровно наоборот.

Да, Джефф очень занят. Но при этом он делает много необязательного. Он признался, что каждую ночь сидит несколько часов в интернете в поисках идей и схем «Как быстро разбогатеть». Кроме того, Джефф считает, что когда он сидит с детьми, то обязан посвящать им все время и внимание. Ему не приходит в голову, что, если бы он занимался своими любимыми делами и подключал к ним детей, для них это было бы здорово.

Джефф сказал:

— Иногда не могу спать ночью, думаю обо всех ужасных вещах, которые могут произойти, если я не буду все держать под контролем.

— А вы всегда были таким? — спросила я.

— Вовсе нет. В детстве я был настоящим разгильдяем.

— Так что же с этим разгильдяем случилось? Когда все изменилось?

Когда вы стали «занятым человеком»?

Этот вопрос я задаю каждому измученному сканеру. Ответ всегда весьма показателен.

Я был младшим ребенком в большой семье трудяг, и, собственно, на меня никто не обращал внимания — за исключением школы я был совершенно свободен. Частенько я забредал в церковный театр и предлагал всякую мелкую помощь — передвинуть мебель, покрасить что-нибудь или помочь актеру выучить текст. Мне это очень нравилось.

Кроме того, Джефф любил животных и иногда часами возился с соседскими собаками. Он сам научился играть на гитаре и писал песни, однажды даже сочинил мюзикл. Когда ему было четырнадцать, последний из старших братьев уехал из дома, и Джефф остался единственным ребенком в семье.

Родители были уже старыми и больными, но отец продолжал упорно трудиться, а мать продолжала вести хозяйство. До меня дошло, как непросто живется нашей семье, и райские денечки закончились. Развлечения пришлось забыть, я начал придумывать, как заработать столько, чтобы отцу больше не пришлось работать.

Собственно, с тех пор я и стал как заведенный. Постоянное чувство, что я безотлагательно должен что-то предпринимать, должен следить за всем, а не то случится беда.

Джефф подростком взвалил на себя груз ответственности. Ко многим из нас это пришло позже, но чувства мы испытываем удивительно схожие. Думаю, всех ввергает в шоковое состояние количество обязанностей, с которыми мы сталкиваемся, когда вырастаем, взрослеем, особенно когда у нас появляются дети. Мы и сами чувствуем себя детьми, которые пытаются справиться со взрослой жизнью.

Эта ответственность лежала на нас не всегда. Кто-то потерял беззаботность, когда родился младший брат, кто-то — когда начал учиться в школе. Для некоторых золотая пора кончилась гораздо позже. Но у каждого был момент, когда пришлось покинуть Эдем, где от нас ничего не ждали, и выйти в мир, где внезапно потребовалось отвечать за все и не совершать ошибок. Потрясению, вызванному этой переменой, редко придают значение, а ведь именно здесь кроется причина неверных шагов, которые совершают «занятые люди».

Сначала надо определить вашу точку невозврата — когда это произошло. Долго не ломайте голову, просто вспомните, когда последний раз вас не грызла озабоченность и вы занимались тем, что нравится, без необходимости выделять для этого особое время. Сколько вам было лет? Опишите свое ощущение свободы — каким оно было в те счастливые дни?

А теперь запомните это чувство. Я хочу, чтобы вы обращались к нему минимум раз в день.

Вспомните, как вы сидели на ступеньках крыльца в сгущающихся сумерках или играли с собакой и других забот у вас не было, — и возвращайтесь в эти воспоминания. Забыв вкус легкости бытия, вы живете в постоянном авральном режиме и не можете даже обдумать, чего вам действительно хочется и как найти на это время. Получится ли наслаждаться стихами в горящем доме? Конечно, нет.

Но на самом деле ваш дом не горит. Вам лишь кажется, что он в огне.

Когда невозможно расслабиться

Стресс и тревога — родственники страха. Страх возникает от чувства опасности. Чересчур занятые люди описывают опасность примерно одинаково: нужно за покупками; потом забрать детей; приготовить обед; сделать все по дому; дописать отчет, так как завтра презентация, а ничего не готово; показать собаку ветеринару. Да, еще сестра сломала ногу, надо захватить ее по пути на работу.

Подразумевается здесь одно: если что-то выйдет из-под контроля — случится беда. Страх перед этим переключает вас в режим выживания и не дает спокойно сесть и найти решения. Однако, отыскав, что именно вас блокирует, и вызвав в памяти то чувство легкости, которое я просила запомнить, вы заметите, что гнет ослабевает.

Давайте посмотрим, что толкает вас загружать себя сверх надобности.

• Вы набираете кучу дел, чтобы не выглядеть плохим.

• Вы нагружаете себя, чтобы выяснить свой предел: сколько вы способны осилить.

• Вы намерены загонять себя, пока не свалитесь, — тогда «они» поймут, как тяжко вы трудились.

• Вы всё ускоряетесь, так как это кажется страшно необходимым, но почему — не можете вспомнить.

Откуда берется это чувство? Возможно, вы подавляли страх, или беспомощность, или даже ощущение потери своего беззаботного, почти позабытого детства. Контроль, который вы боитесь утратить, — это контроль именно над этим чувством. Ваш внутренний ребенок реагирует точно так же, как в первый раз, когда на вас свалилась ответственность и вы боялись не справиться. Неважно, женщина вы или мужчина, но, когда вы слишком долго света белого не видите, когда постоянно находитесь в напряжении — порой хочется уткнуться в подушку и расплакаться. И вы отдаете себе в этом отчет.

Но вот о чем вы явно не догадываетесь: немного поплакать иногда полезно, слезы могут растопить напряжение, как горячая вода растапливает лед. Даже искренний вздох огорчения способен принести облегчение. Повод для плача? Да хоть то, что вы устали от непрерывного беспокойства. Любой ребенок это знает.

Крошечный нервный срыв

Неважно, насколько вы сильны или компетентны, — когда вы действуете на автопилоте и стресс служит вам топливом, рано или поздно либо вы споткнетесь и рухнете, либо кому-то от вас достанется. Если хотите мыслить ясно, оставаться спокойным и рассудительным, как минимум раз в день назначайте себе крошечный нервный срыв. Это очень легко, никто даже и не узнает. Просто попробуйте, и поймете, что я имею в виду.

1. Найдите тихую комнату или ванную, где можно запереться и побыть в одиночестве.

2. Закройте глаза, несколько раз глубоко вздохните и произнесите про себя: «Мне больно, мне плохо». А потом: «Ой-ой-ой».

3. Если что-то почувствуете в глазах, в груди, сделайте вид, будто плачете и всхлипываете. Если появятся настоящие слезы, даже лучше, но особой необходимости в этом нет.

4. Если ничего не чувствуете — представьте себя ребенком лет восьми со всеми своими нынешними обязанностями и скажите тихо: «Кто-нибудь, помогите. Я слишком мал, чтобы все это вынести. Я не справлюсь». Должно получиться.

5. На несколько мгновений отдайтесь горестным ощущениям, поднимающимся из глубины души; пусть они высвободятся, и вы заметите, как спадает напряжение.

Вы поймете, что закончили, когда из вашей груди вырвется совсем другой вздох — вздох облегчения: «Уф, все прошло». Встаньте, пройдитесь, умойтесь — и вы обнаружите нечто удивительное. Стресс исчез, у вас уже нет трудностей с тем, чтобы расслабиться и перестать спешить.

Совсем несложная процедура, но, полагаю, вы удивитесь, насколько изменится ваше самочувствие. Ведь часто голова идет кругом из-за страха не справиться; однако, высвободив это скрытое чувство, бояться уже нечего. Механизм примерно такой: напуганному ребенку, который продолжает в вас жить, требовалось поплакать. Как только он выплакался, страх исчез.

Этим чувствам непросто взглянуть в лицо, но, если вы хотя бы единожды сделаете это (и потом отпустите их) вместо того чтобы снова и снова избегать даже мысли о них, — отдача будет велика. Вы откроете секрет, как быть активным, а не просто сверхзанятым.

Разница заметна сразу. Вы почувствуете себя на удивление комфортно: нет больше загнанности и раздражения. (Кстати, после упражнения может понадобиться время, чтобы энергия и активность восстановились полностью, так что прямо перед велогонкой лучше его не делать.)

И конечно, упражнение надо повторять. Работать над этим чувством — все равно что пропалывать сад: браться за прополку приходится всякий раз, как появляются новые сорняки. Но если делать это регулярно, со временем сад станет чище. Вы будете более терпеливы и легки в общении, что хорошо и для вас, и для тех, кто рядом с вами.

Есть и другие полезные моменты. Вы начнете бережнее относиться к себе. А заодно сможете все спокойно обдумывать и находить способы облегчить нагрузку, вместо того чтобы, как раньше, нагнетать стресс.

Набор уловок для занятого сканера

Вот набор подсказок, уловок и инструментов, которые помогут отыскать время на все те замечательные сканерские проекты, по которым вы скучали.

Обратитесь мысленно к списку предстоящих дел, а затем сократите его наполовину. Заберите детей из школы, но в магазин не заходите. Что будет с едой? В доме есть бананы и хлопья для завтрака. Забудьте про домашнее задание детей, не надо им помогать, пусть в этот раз они помогут вам. Объясните, что у вас отчет, расскажите, для чего он нужен, — и подключите их к процессу, как команду спасателей. Если им больше шести, они вполне могут помочь, да еще подкинут отличные советы. Вы не только сэкономите время, но и улыбнетесь на завтрашней презентации, вспомнив их озабоченные мордашки.

Пусть помощи будет больше, чем вам необходимо. Найдите по соседству пенсионера, который водит машину, и платите ему, чтобы он был «дядюшкой» вашей собаки — приходил, когда вам требуется, выручал, когда надо показать собаку ветеринару. А чтобы отвезти сестру к врачу, наймите такси или специальный транспорт.

«Но это лишние и пустые траты. Ветеринар у меня на полпути к работе, да и сестра тоже неподалеку», — скажете вы, потому что уже забыли, как здорово просто ехать на работу, никого не подвозить и никуда не спешить.

Вот это и опасно: слишком занятые люди стремятся битком набить каждый день делами. Роскошь жить не надрываясь выветривается у них из памяти. Как и здравый смысл. Чего только они не предпринимают, чтобы жизнь не теряла бешеной скорости, — чуть ли не держат на приколе скорую помощь с заведенным мотором — так, на всякий случай.

В первую очередь — время для себя. Этот совет поможет, если вы работаете вне дома. Когда вечером вы возвращаетесь, не кидайтесь заботиться о каждом члене семейства в надежде, что на себя найдете время позже. До этого может и не дойти. Вам надо уединиться со своими делами в первую очередь. А если вы были так заняты, что еще не придумали себе какого-нибудь проекта? Тогда самое время открыть Дневник сканера и заполнять его страницы, подобно Леонардо да Винчи. Закончите — выходите и снова поприветствуйте семью. Это куда проще, чем кажется. Вот какое письмо я получила от работающей матери, которая пишет книгу.

Вернувшись домой, я здороваюсь, целую всех и сразу иду в кабинет, где полчаса пишу. Только потом выхожу, переодеваюсь и приступаю к семейным делам. И знаете, я очень продвинулась со своей книгой. Попробуйте, это действительно работает!

Отбрасывайте все, кроме того, что любите. Существует прекрасный способ сделать множество вещей за то время, которое у вас есть, даже если его очень мало. Просто следуйте за своей «наградой». Делайте только то, что любите больше всего. На это может хватить и нескольких минут. Если у вас и их нет — закройте глаза, соберитесь и тридцать секунд думайте о той части дела, которую любите больше всего. (Вы удивитесь, какими долгими могут быть эти тридцать секунд!) Нужно поддерживать мечту живой и здоровой до момента, когда у вас появится больше времени.

Научитесь быстро сортировать все, что приходит в голову, и отметать лишнее. Если слишком много идей одновременно атакуют ваш мозг, трудно решить, за какую хвататься. В результате вы сдаетесь и не делаете ничего. Для сканера это самый большой фактор риска. Простое правило: научитесь сортировать идеи, как только они приходят в голову: «Срочно. Позже. Когда-нибудь. Вообще невозможно. С этим понадобится помощь. Об этом вообще забудь. А вот это попробуй!» Оставайтесь в фокусе и раскидайте все по правильным местам.

Носите с собой повсюду карманную «колоду мечты». Держите этот незамысловатый инструмент в кармане, чтобы отлавливать мысли и идеи на ходу. Лучшие мысли чаще всего посещают нас, когда мы чем-то заняты. Заведите пачку индексных карточек, перехваченных обычной резинкой, засуньте между ними ручку. Так, где бы вы ни были, вы сможете записать любую промелькнувшую идею. Подумайте, не добавить ли одну яркую, цветную карточку, чтобы записывать успехи — моменты, когда вам удалось справиться с тревогой, улучшить настроение и порадоваться.

Можно усовершенствовать способ: возьмите не обычные карточки, а специальные, которые легко вставляются во вращающуюся картотеку (используйте ее только для «колоды мечты»). Просто разложите их там по алфавиту, придя домой. Ваши идеи всегда будут под рукой и перед глазами, когда выдастся время вплотную заняться одной из них.

Неплохая мысль, правда?

Набор готовности

Под конец главы я припасла свой самый обожаемый инструмент — он прямо-таки поддержит в вас сканера. На любимые занятия может выпасть пара минут тут, пара минут там — фокус в том, чтобы быть к этому готовым. С набором готовности вы всегда во всеоружии, как пожарный, у которого все организовано на случай сигнала тревоги. Идея очень проста, но она может изменить жизнь: соберите все нужное для своих проектов заранее и держите наготове. Выделите специальное место, сложите все там — и забудьте, пока не появится немного свободного времени.

Когда я говорю «немного», то имею в виду это буквально: урывками, по чуть-чуть, возвращайтесь к тому, что любите. Вы можете сделать набросок или написать строку стихотворения всего за две минуты, и, если полностью сосредоточиться (тут — никакой многозадачности!), вы убедитесь, что и пара минут принесут большое удовлетворение. Ненадолго, но как можно чаще обращайтесь к своему проекту. Ручаюсь, результаты вас поразят!

Хорошая возможность найти такую пару минут (мы, правда, редко об этом думаем) сделать маленький перерыв, когда вы проводите время с семьей. Я окрестила эту технику «Как нарисовать шедевр в рекламные паузы». Все, что вам нужно, — волшебный набор готовности и чуть-чуть времени.

Помните Джеффа? Он придумал, как заниматься живописью при помощи набора готовности, но такой подход годится для любого другого занятия. В гостиной оборудуйте полностью уголок для живописи — с холстами, кистями, палитрой с красками — и не убирайте его. Кисти храните в воде, так, чтобы перед употреблением их оставалось только отжать. Палитры заворачивайте в полиэтилен, чтобы они не высыхали. Всё наготове — вам легко подойти и порисовать несколько минут во время каждой рекламной паузы. Смешно? А вы попробуйте. Это весело!

А потом сядьте и смотрите телевизор с детьми до следующего перерыва. Конечно, вы можете захотеть порисовать и потом, но вы все равно рядом с семьей. И никакого одиночества или чувства вины. (Детям Джеффа так это понравилось, что они в рекламные паузы кидались выполнять свои обязанности по дому!)

Точно так же можно подойти к отделке комнаты, написанию поваренной книги, сканированию фотографий или раскадровке для домашнего фильма.

Не забывайте прислушиваться к своим чувствам

Не только вечно перегруженные и измотанные родители, но, надеюсь, и все чрезмерно занятые сканеры, пребывающие в постоянном стрессе, обнаружив, что превращаются в фанатиков контроля, прислушаются к моим советам. Под гнетом стресса внутренний ребенок каждого из нас требует внимания всегда, когда мы загнаны, взвинчены и вынуждены торопиться. Если вы пробовали излечить выгорание с помощью отпуска, предаваясь ничегонеделанию, то, конечно, знаете, что это не работает. Скука не лечит эмоциональное истощение, особенно у сканеров.

Когда избавитесь от того, что вредит вашей жизни, в ней найдется место для того, что вы любите. Душевная изнуренность хорошо исцеляется творчеством и познанием, а новое увлекательное занятие возродит вас.

Вот что написала моя подруга Гудрун:

Редактирование новой книги полностью захватило меня в последние недели, и это правда! Прежде я чувствовала себя ужасно усталой и думала, что мне нужен отдых. Но нет! Мне нужно то, что меня воодушевляет!

И, подытоживая, приведу свой ответ любящему отцу, письмо которого открыло главу. Думаю, этот штрих внесет окончательную ясность.

Дорогой любящий отец!

Я знаю то, о чем вы пишете, по собственному опыту. Почти без средств к существованию, я, одинокая работающая мать с двумя детьми, уныло сопротивлялась повседневным жизненным заботам, которые пытались меня раздавить. Но однажды я поняла нечто, изменившее мои взгляды навсегда. Как-то в выходной мы с детьми катались на роликах в парке, держась за руки, потому что еле стояли на ногах, неловкие, как роботы. И вдруг, к нашему ужасу, дорога пошла под уклон. Мы совершенно не могли контролировать движение и летели вниз, леденея от страха, пока как-то не вывернули с дорожки в траву, где и рухнули. Здесь нас сразил бурный, истерический хохот.

Когда я села, все еще смеясь, я заметила, что сыновья смотрят на меня с довольными улыбками и счастливыми глазами. Меня словно молнией поразило: им приятно видеть меня смеющейся. А они редко видели меня такой. И тогда я поняла то, о чем никогда и не задумывалась: детям нужно видеть своих родителей счастливыми.

Неважно, как вы заняты и как мало времени у вас остается, — если ваши дети увидят, как что-то доставляет вам удовольствие, это пойдет на пользу и им, и вам. Если они увидят, что вы стремитесь к своей мечте, они сами в будущем не станут чувствовать себя виноватыми, следуя своим стремлениям. Избыточное самопожертвование — плохой пример для подражания.

Подумайте, как можно облегчить роли членов вашей семьи. Пусть дети иногда готовят обед (на арахисовом масле можно выжить, даю слово!). Вместо того чтобы каждый раз помогать им с домашними заданиями, иногда почитайте им вслух книги, которые вам нравятся. Например, записки какого-нибудь путешественника — о джунглях Амазонки или кругосветном плавании. Найдите что-нибудь такое, что интересно вам ничуть не меньше, чем им.

Пока вы везете их в школу, не ломайте голову, вспоминая, положили ли яблоко в ранец; лучше вспомните, как хотели выступать в мюзиклах, и проверьте, успеете ли по дороге спеть целиком любимую арию. Если вы мечтали (или мечтаете) стать эстрадным комиком, опробуйте на них свои шутки — и пусть хохочут или освищут. Если вам хочется знать, как собрать мотор автомобиля, играть на скрипке или создать собственное телешоу в интернете, расскажите детям, какие препятствия стоят на вашем пути, — вдруг они придумают, как их преодолеть. Отнеситесь к ним с уважением, как отнеслись бы к взрослому. (Если в первый раз они ничего не смогли придумать — это внове для них, — поблагодарите за то, что выслушали и помогли вам выговориться.)

Когда вы с детьми, не стройте из себя вожатого или массовика-затейника — оставайтесь собой. И действительно думайте о мечтах, про которые рассказывали. Рассказом легче увлечься, если вы воочию представляете, что описываете.

Скоро и они поделятся с вами своими мечтами, но вначале именно вам придется показать, как это делается. И нужна искренность — мечта должна быть настоящей, не вымышленной.

Неважно, что времени на удовольствия немного, потому что вовсе не обязательно превращать их в масштабное событие. При любой, самой напряженной жизни можно выкроить три минуты для радости. Хватит и на то, чтобы съесть мороженое с шоколадом, и на то, чтобы кто-то почесал вам спину, и на то, чтобы дети объяснили вам слова хип-хоповской песни.

Это хорошо и для вас. Вы перестанете думать, что взрослый ответственный человек должен жертвовать всем, что любит. А в один прекрасный день, когда забот будет поменьше, обнаружится, что вы все еще не забыли о своей мечте. Более того, вы готовы ее воплотить.

Любящая мама, писатель, собаковладелец, историк-любитель, гражданин

Это письмо адресовано и вам, мой читатель. Надеюсь, вы прислушаетесь к тому, что там сказано.

А теперь перейдем к сканерам, которые не испытывают недостатка в свободном времени, но все равно не занимаются тем, что любят. Странно? Однако такое встречается чаще, чем вы думаете. Скажу больше: вы можете обнаружить, что тоже сталкиваетесь с этой проблемой.

Ральф, инженер по профессии, обратился ко мне, потому что работа не приносила ему радости. Он признавал, что инженерное дело никогда не увлекало его, и хотел знать, не ошибся ли с выбором.

— Похоже, мне нужна новая специальность, — заявил Ральф.

— А есть какие-нибудь варианты? — спросила я.

— Ну… например, пойти в архитектуру. Правда, учиться надо долго, и, кроме того, полным-полно других вещей, которые мне интересны не меньше. Как тут выбрать?

— Может быть, и не надо выбирать, — сказала я. Как и с другими сканерами, я приготовилась навести Ральфа на мысль: заниматься всем, что его привлекает, вполне реально и даже нужно.

— Так я как раз и не выбираю, — ответил он. — Я вообще ничего не делаю.

Ральф никогда не предпринимал ничего, чтобы воплотить в жизнь хоть одну мечту. Ни единого шага для достижения какой-либо цели — для него это означало отказ от всех остальных. Как он сам говорит: «Если выберу архитектуру, то художником-графиком быть уже не смогу. Остановлюсь на одном или другом — не смогу быть ни светодизайнером, ни писателем, ни изобретателем».

Слышится что-то знакомое? Вы не впадали в ступор оттого, что мир наполнен соблазнительными возможностями и остановиться на одной — пусть той, к которой стремитесь всем сердцем, — обречь себя на чувство, что лишился всех остальных?

Помните сравнение с кондитерской, посреди которой сканер страдает от голода? Со многими сканерами так и происходит.

Одна девушка у меня на семинаре сказала: «Хотела бы я прожить лет этак двести. Впрочем, вряд ли и двухсот хватило бы».

А посетитель моего форума написал: «Есть люди, которые хотят знать по чуть-чуть, зато о многом. Есть другие — они хотят знать много, но о чем-то одном. И есть я — я хочу знать много обо всем на свете. Я не представляю, как это все уложить в одну человеческую жизнь».

Этих людей, кроме убежденности, что они хотят делать абсолютно все, объединяет еще как минимум одно: они не занимаются практически ничем из того, что их интересует. Они не ищут способ вместить в жизнь хотя бы несколько любимых занятий, они отталкивают от себя все, а многие, как Ральф, проводят жизнь за работой, которая им вообще не нравится. Почему они выбрали такой путь?! Я была заинтригована.

— Ральф, помогите мне понять. Если бы вы занимались хоть по капле тем, что вас интересует…

— …то на сегодня у меня уже был бы написанный роман, — закончил он мою мысль. — Да, я знаю.

— Но тогда вы не смогли бы заниматься всем остальным. Верно? — До меня стало доходить, к чему он клонит.

— Конечно, смахивает на идиотизм, но именно это меня останавливало, — сказал Ральф, качая головой.

На идиота Ральф никоим образом не похож. Значит, за его выбором стояла какая-то работа мысли. Из чего он исходил? Что привело его к такому нелогичному поведению? Мне нужно было докопаться до причины.

Я набрела на несколько любопытных открытий, которые помогли освободить Ральфа от его зависимости. Надеюсь, они помогут и вам. Если вы из тех людей, кто хочет многого и потому считает бессмысленным выбирать что-то одно; если масса возможностей ошеломляет и даже парализует вас; если понимаете, почему так себя ведет Ральф, — вы тоже, без всяких оснований, отказываетесь от счастливой жизни. Думаю, с этой главой все изменится.

Когда перед вами встал этот вопрос?

Сканеры умны и наделены многочисленными талантами. Почему тогда столь многие из них заходят в тупик? Я начала осторожно расспрашивать Ральфа, и кое-что прояснилось. Причина первая и, возможно, самая значительная: он был искренне убежден, что его интересует абсолютно все.

Это мне понятно. Я сама с трудом держала себя в узде, чтобы не покупать книг больше, чем возможно прочитать за одну жизнь. Теперь всякий раз, увидев неинтересную мне книгу, я испытываю облегчение. А список вещей, к которым меня страшно тянет, сокращается каждый раз, когда я пробую что-нибудь из него. Подумалось, что стоит убедить Ральфа прибегнуть к моей проверке реальностью — пусть взглянет на все под другим углом.

— Знаете, — решилась я, — большинство людей интересуются не всем на свете. Но даже если у вас огромный круг интересов, всегда есть способы попробовать всё, в зависимости от того, что вы хотите от них.

— Вот именно поэтому я — другой. Я почти никогда не сталкивался с тем, что меня вообще не интересовало.

— Вы сказали «почти»? — уточнила я с надеждой.

— Неважно, — возразил он и назвал вторую причину, по которой сканеры его типа отказываются отведать хоть что-нибудь, видя перед собой необозримый шведский стол с любимыми яствами.

— Я не хочу только дегустировать. Мне хочется во все погружаться. Но это невозможно. Жизнь — вроде передач про природу, где гепард охотится на стадо газелей. Если погонится за всеми — как, вам кажется, и я должен поступить, — всех и упустит.

— А предположим, вам бы нравился десяток-другой вещей и вы не пытались бы превращать каждую в профессию? Занимались бы ими по вечерам, на выходных и в отпуске, и так годами, пока не погрузитесь достаточно глубоко? Так вы решились бы попробовать? Тогда можно было бы оставаться на нынешней работе, пока не найдется что-то более интересное.

— Звучит здорово, и, честное слово, я не упрямлюсь, — ответил Ральф, — но у меня не двадцать и даже не двести интересов. Послушайте, прошлой осенью жена заставила меня вынести в гараж 1200 журналов, потому что в коридоре уже не пройти. Я пытался прекратить их покупать, но на обложках всегда попадалось что-то ужасно интересное. И я покупал, и прочитывал от корки до корки, и мне хотелось узнать еще больше о том, что я прочитал. Иногда думаю вернуться в колледж, выучиться чему-то новому, уйти в какую-то другую сферу… но тут же сам себя обрываю: такие мысли — пустое и ведут в никуда.

Тут мне в голову пришла отличная идея:

— А женские журналы? Вы их много читаете?

— Что? Нет! — смутился он.

— Тогда, наверное, спортивные? Про охоту и рыбалку? А как насчет журналов по лоскутному шитью? Их сейчас много в магазинах.

— Ладно, ладно, — согласился он наконец. — Действительно, меня привлекает не все подряд — я помешан на журналах про технологии.

Ральф пустился в объяснения: когда он читает о новых достижениях в электроосвещении, то просто умирает от желания узнать об этом побольше, но тут подворачивается публикация об инструментах для микрохирургии, и он точно так же заинтригован. И так едва ли не с каждой статьей. Он признался:

— К концу журнала я уже просто подавлен. Столько всего в мире, что голова идет кругом. Неважно, одно что-то я выберу или десять интересных вещей, все равно все кончится разочарованием. Что толку выбирать тогда?

Ирония в том, что Ральф постоянно чувствовал себя расстроенным из-за того, что жизнь так богата на интересное. Как бы вы разрешили противоречие? Что предложить человеку, который хочет всего и сразу?

Ну, например, два секрета:

1) на самом деле сканеры хотят не всего на свете;

2) на самом деле сканеры хотят не так глубоко погружаться, как воображают.

Я знала об этом, а Ральф — нет. Повторю: никто в действительности не хочет заниматься всем на свете. Сканеры часто ошибаются в оценке, насколько им нужно углубляться в предмет. Те сканеры, которые искренне готовы на годы погружаться в какую-то материю, просто идут и делают это. Их я называю «серийными специалистами» (мы поговорим о них во второй части книги).

А сканеры, пребывающие в заблуждении, что они хотят проводить за своими увлечениями годы и годы, но в результате не делающие ничего, страдают «сверхкомпенсацией голодания» — определение опять же мое. Они голодали так долго, что думают, будто съедят за один присест целого быка. Но съесть-то они могут ровно столько, сколько вместит желудок, независимо от того, насколько они голодны. Фантазии об удовлетворении вообще всех желаний приводят лишь к большему голоданию; из-за этих фантазий люди остаются ни с чем. Притом что для утоления сильнейшего воображаемого голода надо не так много реальной пищи. Я чувствовала, что, если уговорю Ральфа попробовать кусочек, он сумеет вырваться из злополучного круга.

Если вы похожи на Ральфа и вас тоже мучает самовнушенный голод — интеллектуальный, творческий, образовательный, — предлагаю выполнить одно упражнение. Когда закончите, вернемся к теме и постараемся вывести вас из голодовки. Обещаю: вы не только сможете углубиться по своему желанию во все выбранные области деятельности, но еще и отправитесь на поиски новых интересов.

«Большой список» сканера

Есть такая книжка — «1000 лучших мест Земли, которые нужно увидеть за свою жизнь»[5]. Адаптируем эту идею и посмотрим, что придет вам на ум: «1000 вещей, которые вы, как вам кажется, хотите сделать за свою жизнь». Быстренько набросайте список интересов: всего, чем хотелось бы заняться, о чем больше узнать, что смастерить, собрать коллекцию, создать, — думаю, идея понятна. Позже этот список пригодится — когда у вас образуется свободное время, а вы не будете знать, как его использовать. Но первая цель списка иная. Выполните упражнение и поймете, что я имею в виду.

Я опробовала его на Ральфе.

— Запишите все, о чем хотелось бы узнать побольше, — все, что вспомните, — предложила я.

— Это будет вообще все, я уже говорил, — он взялся за ручку.

— Ну, значит, займет какое-то время. Бумаги у нас вдоволь. Давайте начнем.

За следующие десять минут Ральф записал примерно тридцать пунктов. Потом начал вспоминать журнальные статьи, которые его привлекли, и к перечню добавилось еще десятка два строчек.

— Уверена, вы вспомнили бы еще сотню, если бы журналы были под рукой.

— Две сотни, — возразил он почти обиженно.

— Хорошо, пусть две. Итого, примерно двести пятьдесят пунктов. Я надеялась, мы дойдем до тысячи.

Он улыбнулся:

— Ну ладно, похоже, меня интересует не все подряд, но двести пятьдесят — все-таки ведь слишком много?

Прежде чем я расскажу, к какому ответу мы пришли, попробуйте это упражнение и вы.

Составьте свой «Большой список»

Отведите четыре-шесть страниц в Дневнике сканера или найдите очень большой лист бумаги — чтобы добавлять к списку пункты, когда вздумается. Теперь с левого верхнего угла так мелко, как можете, начните писать нумерованный список: все, что вас интересует, что когда-либо интересовало или могло бы заинтересовать, если бы вы жили до 105 лет. Записанный перечень, в отличие от мысленного, реален, что сразу решает часть проблемы, ведь иначе все его пункты довольно туманны и витают в мире грез, где их очень легко потерять.

Обдумайте каждый пункт. Не надо писать что-то вроде: «Я хочу изучать: 1) историю Африки; 2) Азии; 3) Европы… 78) физику; 79) математику; 80) квантовую механику… 128) венгерский язык; 129) греческий язык…» Речь не о перечне всего, что существует на свете. Цель упражнения — увидеть, сколько есть вещей, которым вы с удовольствием посвятите время. Вы должны перечислить:

• Все, чем уже занимались.

• Все, что хотели бы попробовать сделать впервые.

• Все, чем хотели бы заниматься годами.

• Все, что хотели бы сделать всего лишь один-два раза.

Прежде чем добавить строчку, на минуту сосредоточьтесь, прикройте глаза и представьте, что занимаетесь этой деятельностью сейчас. (Можно иначе: на другом листке опишите это в настоящем времени: «Я открываю книгу по средневековым булавкам и читаю первую страницу. Речь о погребении, найденном в 1345 году… Уже скоро вечер, а я все не могу оторваться».)

Погрузитесь в воображаемое так глубоко, как сможете.

Если фантазия оправдала ожидания и увлекла вас, то она прошла тест — добавляйте в список. Если воображаемая ситуация пугает, но все-таки чем-то цепляет, — тоже записывайте смело. Но если какая-то деятельность приманивает вас только своим названием — хорошенько подумайте, нужен ли такой пункт.

Составление списка можно растянуть на несколько дней. Носите с собой маленький блокнот, чтобы записывать интересные вещи, которые всплывут в памяти и пройдут тест вашего воображения. Затем, уже дома, перенесите новые позиции из блокнота в «Большой список» в Дневнике сканера.

Когда закончите, устройтесь поудобнее и посмотрите, сколько бумаги исписали. Если вы не жульничали, то в перечне окажется несколько десятков пунктов, максимум сотня. Может быть — только может быть — больше.

Но не всё на свете. И уж точно не тысяча.

Значит, вы только что крупно выиграли в игре «Что возможно». Потому что никто на свете не способен сделать всё. Вы это знали — и именно по этой причине не делали ничего. Но любой может сделать очень и очень много.

Подумайте над этим. Может быть, вы сразу почувствуете, что нет больше никакого тупика. Вероятно, вас в будущем заинтересует множество вещей и вы будете каждый год дописывать список, но он никогда не выйдет за грань достижимого. Теперь вы можете выбрать любой пункт — или два, или три, или даже четыре, лучше быстро осуществимых, и приступать к ним прямо сегодня, зная, что в любой момент то же самое можно проделать с любым пунктом списка. У вас отличные шансы воплотить в жизнь их большую часть, если не все. И испытать заслуженное удовлетворение от реализации своих планов.

Кстати, неплохая идея! На отдельной странице в Дневнике сканера или в том же блокнотике, который вы носите с собой, — составляйте список того, чем не хотите заниматься! Поразительно, но он тоже может принести огромное удовлетворение. Каждый добавленный пункт — бальзам на раны. Например: «Прыжки с шестом. О, прекрасно, без этого я обойдусь!»

Мелко плавать? Не подходит!