Звездный билет Аксенов Василий
Старый Таллин сверху вниз – дым, черепица, камни, ликеры, глинт, оружие и керамика. По улице Виру мимо двух сторожевых башен, мимо ресторанов, кафе и магазинов, через Ратушную площадь на улицу Пикк. Или под воротами «Суур Раннавярав» мимо чудовищной башни «Пакс Маргарета» на ту же улицу Пикк. Словно ущелье, она рассекает старый город, и нет на ней ни одного дома моложе 400 лет. Золоченые калачи над тротуарами, голуби на плитах мостовой. Вывески редакций, проектных организаций. Где же эти бюргеры, хозяева домов, и булочники, и жестянщики, где «братья-черноголовые», и стражники, и иноземные гости в доспехах? Все это в глинте, а часть – в музее. Хотите пойти в музей? Ну его к черту! Пошли на Тоомпса!
Теперь их было пятеро. К ним присоединилась высокая девушка по имени Линда. Вернее, ее присоединил к ним Юрка после одного танцевального вечера.
Есть в баскетболе прием, который называется «заслон». Нахальные мальчики применяют этот прием на танцах. Если с девушкой, которая вам понравилась, кто-то стоит, ваш товарищ подходит к этому типу и спрашивает спичек или где здесь туалет, короче говоря, делает «заслон». А вы тем временем приглашаете девушку. Конечно, все это не помогло бы, если бы Линда не узнала Юрку. Оказывается, она была на всесоюзных школьных соревнованиях по баскетболу, где на Юрку чуть ли не молились. В этом году Линда тоже окончила школу и собиралась поступать в политехнический институт. Она родилась и выросла в Таллине и взяла на себя обязанности гида.
– Вана Таллин! – иногда восклицала или шептала она, стоя на какой-нибудь возвышенности. Рассеянно приглаживала темные волосы. Была у нее особенность; она не щурилась на солнце. И когда она смотрела на него, не щурясь, у нее был неистовый вид. А вообще-то она была смирная и немного печальная.
«Удивительная», – думал Алик, завидуя Юрке, что он такой высокий.
– Правда, забавная? – спрашивал Юрка. Он приходил теперь в палатку в два часа ночи. Алик читал при свете ручного фонарика или слушал шум сосен и дальний голос моря. Иногда там вскрикивали буксиры. Алик поглаживал бородку и убеждал себя, что думает о проблемах современного стиля, и все в нем бурлило. Являлся Юрка, валился на свое ложе и начинал шумно вздыхать, напрашиваясь на разговор.
– Ну, как? – спрашивал Алик.
– Порядок! – кричал Юрка и начинал хохотать.
– Полный порядочек! Девочка что надо!
– Да брось ты!
– А что?
Алик злился на Юрку за его хохот и эти словечки. Но он знал, что если бы у него появилась девочка, он так же бы хохотал и говорил бы примерно то же. Честно говоря, это противно. Это надоело уже. Влюбился, так и не притворяйся. Можешь петь хоть всю ночь или поплачь. Делай что-нибудь человеческое. Все равно ведь не спишь до утра.
Димка приходил на час позже Юрки. Он не притворялся. Не говорил ни слова по ночам. Сидел возле палатки до зари. Курил. Может быть, это оттого, что у него началось что-то настоящее, мужское? И с Галей, с подругой их детских лет.
А с утра они были все вместе – на пляже, в столовой, в городе. Линда объясняла:
– На Вышгороде жили рыцари, а в нижнем городе – купцы. Рыцари были не прочь поживиться за счет богатых купцов. Тогда купцы построили свою крепость. Вы видите часть этой стены, которой когда-то был обнесен весь Таллин. Вот это орудийная башня «Кин-ин-де-Кэк». Над нижним городом доминирует башня Ратуши, на которой имеется флюгер в виде стражника городских ворот. Это символ Таллина – «старый Тоомас». Он не только показывает направление ветра, но также следит за порядком в городе и за тем, чтобы женщины не сплетничали. В былые времена сплетниц приковывали к стене Ратуши.
– Неплохо! – кричал Димка.
– А мужчин приковывали за измену женам.
– Вот тебе! – шептала Галя.
Убежденный модернист, Александр Крамер уже целый час сидел в Домской церкви и слушал орган. Он, поклонник джаза, слушал баховские фуги. На каждом шагу старый Таллин изумлял его. Вот из-под арки жилого дома таращат жерла две чугунные пушки. Рядом вход в детскую консультацию.
– Простите, вы здесь живете? – спросил Алик женщину в зеленой шляпке.
– Вы не можете сказать, что это за пушки?
– Не знаю.
– Но все-таки, откуда они? Кто их здесь поставил?
– Никто их здесь не ставил. Они давно здесь стоят.
– Давно? Да уж, наверное, лет триста, а?
– Я не знаю. Что вам надо, гражданин?
В самом деле, что нужно этому гражданину? Вот он идет, загадочный гражданин Алик Крамер. На щеках у него редкая бороденка, а на худой шее синий платочек. Прохожие оборачиваются на задумчивого семнадцатилетнего гражданина. Он останавливается у витрины магазина художественных изделий.
Его внимание привлекает высокая керамическая ваза. В кармане у него сорок рублей. Их выдал ему Юрка для пополнения запасов сахара, чая и хлеба. Орел или решка? Искусство или жратва?
– Кокну я ее сейчас о твою черепушку – задумчиво сказал Юрка, глядя на произведение искусства.
– Неужели ты не понимаешь? – воскликнул Алик. – Посмотри, какое удивительное сочетание современного стиля и национальных традиций!
– Мне пища нужна! – заорал Юрка. – Я не собираюсь терять форму из-за какого-то психопата!
Алик, презрительно улыбаясь, забрал вазу и пошел на почту. Он написал записку: «Люся, обрати внимание на удивительное сочетание современного стиля и национальных традиций». Упаковал вазу и написал адрес: «Москва,… Л. Боярчук».
Линда – каменная женщина. Она сидит, печально поникшая, окруженная искривленными черными, фантастическими деревьями. Нужен закат, чтобы все было, как на самом деле несколько тысячелетий назад. Погиб Калев, белокурый гигант. Могучий Калев, любимый муж. Плачет Линда.
– И вот она плакала-плакала и наплакала целое озеро. До сих пор это озеро – единственный источник водоснабжения нашего города.
Живая Линда повернулась к Юрке, мощному парню в красной рубашке с закатанными рукавами.
– Нравится тебе Линда?
– Которая?
– Вот эта.
– Каменная она.
– А другая?
– Вот эта?
– Ты с ума сошел!
– Тебе нравится Юрка? Ты им увлечена? – спросила Галя Линду.
– Да. – Линда, не отрываясь, смотрела на песчаную отмель, где Юрка, Димка и Алик ходили на руках. – Но я его иногда не понимаю.
– Не понимаешь? Разве он такой сложный?
– Он часто говорит непонятно. Я русский язык знаю хорошо, но его я не понимаю. Недавно он назвал меня молотком. «Ты молоток, Линда», – так он сказал. Что ты смеешься? Разве я похожа на молоток? А вчера на стадионе, когда «Калев» стал проигрывать, он сказал: «Повели кота на мыло». При чем тут кот и при чем мыло?
– Пора обедать, – сказала Галя. Ребята не шелохнулись. Алик лежал с карандашом в зубах, Димка читал Хемингуэя, Юрка старательно насвистывал знакомую песенку.
– Ну, что же вы? Димка, Алик!
– Идите, девочки, мы потом, – буркнул Димка. Юрка протянул Гале десятку.
– Опять потом? Что с вами случилось?
– Я же тебе объяснял, детка. Я привык есть позже. У нас дома обед всегда в пять. Мама накрывает только, когда вся гоп-компания в сборе. Я привык позже обедать. Я человек режима.
– Ну и я тогда пойду позже.
– Нет, ты пойдешь сейчас. Тебе тоже надо соблюдать режим, иначе в театральный институт не примут.
– А ну тебя! Алик, пошли обедать!
– Повыше, повыше забрало! – промычал Алик.
– Оставь его в покое. Не видишь, человек в прострации.
– Юра, ты не хочешь обедать? – спросила Линда. Юрка приподнялся и посмотрел на нее.
– Понимаешь, Линдочка, я за завтраком железно нарубался…
Линда в ужасе зажала уши и побежала к выходу с пляжа.
– Пусть вам будет хуже, – сказала Галка и побежала за Линдой.
Она догнала ее и обернулась. Ребята лежали в прежних позах. Костлявая рука Алика моталась в воздухе. Он всегда махал рукой, когда сочинял стихи.
Галя посмотрела на десятку в своей руке.
– Линда, иди одна обедать. Мне надо, видишь ли… До вечера!
– Двухразовое питание укрепляет нервную систему. Нужно только привыкнуть, – сказал Димка.
– Это ты у Хемингуэя прочел? – спросил Юрка.
Алик встал, поднял руки к небу и завыл:
– Каждый молод, молод, молод, в животе чертовский голод… Лично я очень доволен, что мы отказались от обедов. Когда сыт, чувствуешь себя свиньей. Сейчас меня терзает вдохновение. Стихи можно писать только на голодный желудок.
– А музыку? – спросил Димка.
– Тоже.
– Юрка, давай сочинять музыку. Я буду труба, а ты саксофон. Начали!
Димка сложил ладони у рта и вступил трубой. Юрка загудел саксофоном.
Алик стал хлопать в ладоши и приплясывать.
Они уже давно не пытались больше ловить рыбу. Четвертый день они не обедали, под благовидным предлогом отсылая Галку в ресторан. Зато каждый вечер они сидели в кафе. Правда, пили уже не «Ереванский». Черт побери, нужно уметь приносить жертвы! Орел или решка? Обеды или кафе? И вот мы такие счастливые, голодные, трубим, как целый оркестр. Стоит вспомнить тусклые лампочки в коридорах «Барселоны», когда сидишь за полированной стойкой под нарисованными звездами. Стоит вспомнить затертые учебники, когда, лежа на песке, изображаешь джаз.
– Ребята, есть предложение! – воскликнул Алик. – Давайте погрузимся в состояние «зена» – полное слияние с природой.
– Это вместо обеда? – мрачно спросил саксофон.
– Пошли, погрузимся в сон, – устало предложила труба.
Возле палатки они увидели костер. Над костром висел котел. Трещали пузыри. Пахло едой. Рядом стояла, руки в боки, Лолита Торрес.
– Хорошие вы собаки! – с нескрываемым презрением сказала она.
– Узнаешь кретина, Димка? – спросил Юрка и показал ногой в сторону моря. По твердому песку у самой воды шел поджарый, точно борзая, парень в голубых плавках. У него был огромный, «сократовский» лоб и срезанный подбородок.
– Да это же тот лабух из Малаховки! – воскликнул Алик. – Помнишь?
– Не помню, – буркнул Димка. – Ты же с ним потом что-то такое… Он к тебе даже заходил.
Проклятый Фрам вместо того, чтобы пройти мимо, остановился и мечтательно уставился на горизонт. Потом обернулся лицом к пляжу и стал разглядывать загорающих. Только здесь его и не хватало!
– Ребята, я пошел за лимонадом, – сказал Димка, но в это время Фрам увидел их и радостно заорал:
– Земляки! – Помчался огромными прыжками. – Хелло, дружище! – завопил он и схватил Димку за руку с таким видом, словно предлагал ему пуститься дальше вместе, как два брата Знаменские на картинке. Димка вырвал руку и отрезвляюще похлопал его по плечу. Фрам повернулся к девушкам.
– Разрешите представиться. Петя. Извините, мы с Димой отойдем на несколько минут.
Он взял Димку под руку, отвел в сторону и протянул ему сигарету.
– Чистая? – спросил Димка.
– Не волнуйся. Я больше этого не употребляю. Здоровье дороже.
– Ты поумнел. Ты поумнел и полысел, Фрам. Сколько тебе лет?
– Четвертак ровно.
– Рано лысеешь.
– Некоторые излишества бурной молодости. Но теперь все: буду вести жизнь, близкую к природе.
Потянулся блаженно и, протянув руки к горизонту, воскликнул:
– Парадиз, как говорил Петр Первый! Ва-ва-сы-са! А ты здесь надолго?
– Нет, скоро уходим дальше по побережью.
– В Москву когда?
– Не скоро.
– Молодец! Самое главное в профессии пулеметчика – это вовремя смыться.
– О чем это ты?
– Будто святой. Димочка еще маленький, он ничего не знает. Ай, ловкий ты парень!
– Я действительно ничего не знаю. Что ты вылупился?
Фрам ухмыльнулся.
– В Москве разгон. Наших берут пачками, прямо теплых.
– Кого наших?
– Таких, как мы с тобой, фарцовых.
Димка посмотрел на Фрама и сразу вспомнил их всех и все: «летом в центре ужасно весело. Косяки туристов. Катят „форды“, „понтиаки“, „мерседесы“. Посмотри, какая девочка. Не теряйся. Что там они шепчутся в подъезде гостиницы? Вот они все стоят, а лица мертвые от неоновых ламп.
Пошли, что же вы? Иди, мы тебя догоним. Иди, малыш. Так вот в чем дело».
Димка сжал кулаки. «Дать пинка Фраму и погнать его отсюда, с пляжа? И в лесу ему нет места, в сосновом чистом лесу. В болоте тебе место, подлюга!
Беги туда, а я закидаю тебя торфом. Ишь ты, мерзавец: «Таких, как мы с тобой». Я не хочу и рядом с тобой стоять! Дать ему, что ли, пинка?»
– Ты что, меня тоже фарцовщиком считаешь?
– А то нет? Ходил же ты с кодлой. И джинсы купил у Барханова.
– Да я понятия не имел о ваших делишках!
– Раз ходил с нами – значит, все. Достаточно для общественного суда и для фельетона. Может быть, уже прославился. Про меня-то в «Вечерке» писали в связи с делом Булгакова. «Появлялся там также некий Фрам». Хорошо, что никто не знал, где я живу. Что это, Дима, ты так побледнел? Сэ ля ви, как говорит Шарль де Голль. Пусть земля горит под ногами тунеядцев! Кто не работает, тот не ест. Как будто это не работа? За вечер семь потов с тебя прольется. Ходишь, как мышь.
– Ты и есть мышь.
– А ты?
– В зубы дам!
– Не обижаюсь, учитывая твою хрупкую душевную архитектуру. Ладно, Дима, что было, то прошло. Нет к прошлому возврата…
– Это уж точно, – пробормотал Димка.
– …и в сердце нет огня. Давай о других материях. Что за кадришки с вами?
– Блондинка – моя невеста, – сказал Димка.
– А-га! – Фрам улыбнулся.
– Поздравляю.
– Я тебе дам совет, – тихо сказал Димка, – как увидишь этих девочек, беги от них подальше. Сразу, как увидишь, так и беги. Понял меня?
– Слово друга! – Фрам протянул руку, и Димка пожал ее. – Ты меня мало знаешь, но ты узнаешь лучше. Законы дружбы для меня святы, чего не могу сказать о других законах. – Он встал. – Я пошел. Туда. Там у нас компания.
Жрецы искусства, отличные люди. Играем в покер каждодневно. Пока. Увидимся.
Он спустился к твердой полосе песка и оттуда сдержанно поклонился девушкам.
Пошел, поджарый, как борзая.
Димка играл в покер. У него была хорошая карта. Все уже спасовали.
Остался только один противник, научного вида мужчина, он все хихикал, как будто знал о тебе какую-то гадость. Остальные «жрецы искусства» в римских позах лежали вокруг. Перед игрой Фрам шепнул Димке: «Блефуй, как можешь. У них нервы слабые». А зачем блефовать, если у тебя такая отличная карта?
Просто смешно слышать хихиканье этого очкастого. Хихикает, словно у него флешь-рояль. Посмотрим, у кого нервы крепче. Отличная игра – покер, мужская игра. В банке уже куча фишек. То-то обрадуются ребята. Можно будет снова обедать. Чертовы нытики! Дима, не надо. Брось, Димка! В конце концов, Димка, это противно! Азартные игры – пережиток капитализма, сказала Линда. А ей-то вообще какое дело? Сейчас обрадуетесь, нытики. Димка выложил пять фишек.
– Олег, можно тебя на минуточку? – сказал известный драматический актер Григорий Долгов. Очкастый встал и отошел с ним.
– Брось, Олег, – сказал Долгов, – отдай ему игру.
– Не отдам.
– Ты же видишь, что с мальчишкой делается.
– Не отдам я ему игру.
– Обеднеешь ты от этого?
– Нахалов надо учить.
– Ну, смотри.
Долгов снова лег на песок и подумал об очкастом:
«Ограниченный человек! Как-нибудь вверну про него мимоходом Теплицкому – ограниченный, мол, человек».
Димка выложил все свои фишки и посмотрел на очкастого. Не может быть, что у него флешь-рояль. Не может этого быть.
Очкастый хихикнул и выложил свои фишки.
– Посмотрим?
– Посмотрим.
У очкастого была флешь-рояль.
Галя и Димка брели по аллее в лесу. Аллея в лесу! Дикость какая-то. Да что это за лес? Цивилизация, черт бы ее побрал! А велосипеды? Собрать в кучу все велосипеды и поджечь. Вот было бы весело!
– Сколько же ты все-таки проиграл?
– Не спрашивай.
– А сколько у нас осталось?
– Не спрашивай.
– Димка, что же нам теперь делать?
– Побежишь на телеграф?
– Дурак!
Навстречу им шел шикарный и бодрый артист Долгов.
– Не огорчайтесь, Дима, – сказал он мимоходом, – деньги – это зола.
– Кто это? – спросила Галя и оглянулась. – Знакомое лицо!
– А ну их всех! – махнул рукой Димка. Он брел, опустив голову.
Брижит Бардо снова оглянулась. Долгов догнал их.
– Слушайте, Дима, – тихо сказал он, – у вас вообще как с финансами? В крайнем случае не смущайтесь. Если хотите на месяц в долг…
– Пока терпимо. Спасибо.
– Я сам был в таких переделках и поэтому вам сочувствую.
«Ужасно ему сочувствую», – проговорил он в уме.
– Очень тронут, – сказал Димка.
– Да! – воскликнул артист. – Сегодня я отмечаю небольшое событие.
Приходите вечером в ресторан «Пирита». Вы и ваша подруга. Простите, я не представился. – Он кивнул Гале. – Григорий.
– С какой стати мы придем?
– Приходите запросто. Все вам будут рады. Молодые лица оживляют компанию.
«Молодые лица оживляют компанию», – сказал он себе. Дружески хлопнул Димку по плечу, пожал руку Гале и зашагал, шикарный и бодрый. На повороте он оглянулся и несколько минут смотрел, как удаляются по асфальтированной аллее золотоволосая девушка (почти девочка, черт возьми!) и понурый парнишка в черной рубашке и джинсах.
«Ужасно жалко этого мальчика. Я ему страшно сочувствую. Сам ведь бывал в таких переделках», – убедительно сказал себе известный артист.
– Я не хочу, чтобы ты был таким! – почти кричала Галя. – Как ты стоял рядом с этим! Не могу этого видеть! Ты не должен быть таким! Ты не должен так стоять! Никогда и ни перед кем!
– Уймись, Галка, что ты понимаешь в мужских делах?
Некоторое время они шли молча, а потом Галя спросила:
– Кто он такой?
– Какой-то артист. Долгов его фамилия.
– Григорий Долгов! – только и воскликнула Галя.
Галя вспомнила его фотокарточку, которая осталась дома в ее альбоме.
Карточка была с автографом; сколько они ждали тогда: полчаса, час? А он вышел из другого подъезда. Все девочки побежали, как сумасшедшие, а Нинка стала толкаться локтями. Это было после спектакля «Гамлет», потрясшего весь город. Страшный, страшный Гамлет был тогда на сцене, и это был Долгов. Как она могла не узнать его сейчас?
– По четвергам у нас всегда свечи, – объяснил официант.
– Как это мило! – воскликнула красивая женщина, которая сидела рядом с Долговым и которую называли то Анни, то Анной Андреевной.
– Все-таки умеют они, эстонцы, знаете ли вот это, – сказал очкастый.
«У, гад!» – подумал Димка.
Стол был великолепен. «Ереванского» тут было несколько бутылок.
– Ну, – сказала Анна Андреевна, когда все рюмки были налиты. – В этот знаменательный день я могу только выразить сожаление, что деятельность нашего друга не носит ныне такого прогрессивного характера, как двадцать лет назад.
Все засмеялись. Сегодня Долгов отмечал двадцатую годовщину своего выхода на сцену. Начал он с того, что изображал ноги верблюда в «Демоне».
– Дима, веселей! – крикнул Долгов и потянулся с рюмкой. – Галочка, вам шампанского? Он посмотрел на Галю и подумал:
«Почему именно она?»
Чокнулся с Димкой и сказал себе настойчиво:
«Сочувствую ему, пусть поест. Сочувствую молодежи».
В зале на столах стояли свечи. Электричество было погашено, и поэтому за окнами довольно четко был виден треугольный силуэт развалин. Но туда никто не смотрел.
– Марина, Марина, Марина! – кричала певица и делала жесты.
Димка танцевал с Галей. Долгов смотрел на нее, длинноногую, золотокудрую и думал:
«Прямо с обложки. И почему именно она? – Поймал ее испуганный взгляд и решил:
– Ну, все».
Встал и пошел в туалет. Посмотрел в зеркало на свое лицо. Резко очерченная челюсть, мешки под глазами. Хорошее лицо. Лицо героя.
«Мало ли их вокруг на киностудии и в театре! Есть и не хуже. Почему вдруг именно этот ребенок?»
Хорошее лицо. Мужественное лицо. Волевое. Может быть угрожающим. Вот так. Всегда романтическое лицо.
«Сложный человек», – сказал он себе о себе.
Электричество светилось только в другом зале над стойкой буфета. Димка пошел туда. Ему захотелось постоять у стойки и поболтать с буфетчицей.
Буфетчица сказала сердито и с сильным акцентом:
– Учиться надо, молодой человек, а не по ресторанам ходить!