Окраина Литтл Бентли
За спиной у них открылась дверь, и в участок вошла еще одна пара – по-видимому, родители одного из подростков. Женщина плакала, а мужчина был явно зол. Грегори отвернулся – он не хотел ни видеть их, ни разговаривать с ними. Он не знал, была ли это идея Адама или кого-то другого, и сейчас это было для него не важно. Он твердо решил сосредоточиться только на своей семье и предоставить другим самим решать их собственные проблемы.
Наблюдательная площадка.
Он отлично знал, где она находится, хотя сам никогда там не бывал. Его удивило то, что это место до сих пор, после всех прошедших лет, называли наблюдательной площадкой. А еще его очень удивило, что на копа, по-видимому, не произвело никакого впечатления, что дети были задержаны именно там.
Он ведь хорошо помнил, что произошло на этой площадке много лет назад…
Грегори передернулся, вспомнив, как услышал об этом в первый раз. Он только что перешел в среднюю школу. Группа учеников старших классов – ребята из школьной футбольной команды и две болельщицы – устроили вечеринку после одной из игр. Устроили именно на этой площадке. Из того, что он слышал потом, можно было понять, что дело приняло очень плохой оборот. Одна из девочек согласилась на групповой секс. Вторая отказалась, и кончилось тем, что ее убили прямо там же, на песке, – тело изуродовали ударами шахтерского топора, а голову отделили от туловища и забросили в пещеру.
Ходили слухи о наркотиках, о закуске, начиненной ЛСД, и о заправленном наркотиками пиве. Насколько Грегори помнил, на суде о наркотиках речи уже не было – правда, хотя суд проходил в Финиксе и они получали информацию только из газет и телерепортажей, – семьи преступников сразу же покинули город, – освещение события было достаточно полным. Все это оставалось основной темой для разговоров в городе в течение целого года.
Всех их приговорили к пожизненному заключению, но в городе считали, что им еще повезло, так как они заслужили смертную казнь.
После этого городской совет постановил запечатать пещеру и разрушить тропинку к ней, так же как и площадку перед самой пещерой. Этого так и не произошло – то, что площадка находилась прямо над дорогой, делало эту работу очень сложной. Но, пока Грегори жил в Макгуэйне, одно лишь воспоминание о произошедшем надежно защищало площадку от незваных посетителей. Он считал, что такое самоограничение сохранится навечно и превратится в миф, который будет оказывать постоянное влияние на местную жизнь, однако этого, кажется, не произошло. То, что его собственный сын совершил новое преступление на этом самом месте, показалось Грегори насмешкой судьбы.
Хотя, возможно, Адам и его приятели были далеко не первыми. Было видно, что произошедшее не слишком удивило или разозлило сержанта, и он ничего не сказал о необычности этого преступления. Может быть, о прошлом площадки полностью забыли?
Нет. В это было слишком трудно поверить.
Может быть, об этой истории не рассказывали молодым поколениям, потому что она была слишком жестокой, хотя ее, без сомнения, можно было использовать в качестве предостерегающего примера?
Такое было вполне возможно. Но ведь там… там было что-то еще. Что-то, что делало эту историю с футболистами и болельщицами гораздо ужаснее, чем все те подробности, которые помнил Грегори. Однако он никак не мог восстановить в памяти это «что-то», и ему было интересно, смогут ли сделать это Пол или Деанна.
Давние события постоянно крутились у него в голове и действовали ему на нервы, но ухватить их полностью он никак не мог, и это его сильно злило. Все равно как когда вспоминаешь какую-то песню или фамилию характерного актера и не можешь из-за этого заснуть.
Что же это было? Чего он никак не может вспомнить?..
Статуя! Точно, статуя. Там была какая-то статуя. Они поклонялись ей и как раз проводили какую-то церемонию. Это была не просто вечеринка, а ритуал, и болельщицу убили не в наркотическом бреду, а намеренно, специально, как часть какой-то извращенной религиозной церемонии…
Теперь Грегори вспомнил все. Это была статуя карлика. Ни он, ни его друзья раньше никогда не видели ее, пока она не была изъята в качестве вещественного доказательства, но много слышали о ней, и именно слово «карлик» разжигало воображение Грегори. Эта статуя сообщала всему произошедшему тот налет сверхъестественности, который делал всю ситуацию еще более завлекательной, чем она казалась на первый взгляд.
Грегори тогда представлял себе эту статую маленького запрещенного бога стоящей в алькове пещеры, и одной этой мысли хватало, чтобы ему снились ночные кошмары.
Ничего этого он не вспоминал, когда впервые подумал о возвращении в Макгуэйн. В его памяти город остался гораздо более безопасным, чем оказался сейчас, и Грегори удивлялся, насколько память лакировала прошлое и делала его более привлекательным.
– Что мы будем делать? – спросила Джулия, повернувшись к нему.
Грегори посмотрел на нее, не понимая, о чем она.
– Мы с ним серьезно поговорим? Лишим прогулок?
Он почувствовал, как в нем вновь поднимается волна гнева.
– Нет уж, только этим я не ограничусь.
– Ты о чем?
– Ты слышала, что я сказал.
– Мы же никогда не били наших детей.
– Может быть, как раз сейчас пора начать?
– Даже не думай, – сказала Джулия. – Мы должны решить, что со всем этим делать, до того, как он выйдет.
– А я уже все решил.
– Грегори…
– Я собираюсь вправить ему мозги. Сделать наконец то, что должен был сделать давным-давно.
– Ничего подобного. – Ее голос был абсолютно серьезен и полон той уверенности, которую он раньше в ней не замечал. – Ты и пальцем не дотронешься до мальчика.
Сам Грегори не говорил о порке всерьез – он упомянул ее скорее, чтобы позлить Джулию, а не потому, что действительно намеревался это сделать. И теперь он отступил перед лицом ее явного сопротивления.
– Хорошо, мы лишим его прогулок, – согласился он, – прочтем ему лекцию и убедимся, что он все понял.
– Хорошо, – кивнула Джулия.
Плач женщины у них за спиной стал громче – сейчас сержант что-то говорил ей. Тут в участок вошла еще одна пара – индеец и белая женщина, – очевидно, родители третьего мальчика.
Металлическая дверь, возле которой стояли родители Адама, открылась, и офицер в форме вывел в холл их сына, который выглядел совсем больным. Мальчик смотрел себе под ноги и боялся встретиться глазами со взглядом отца. Что-то в этой трусливой пассивности его сына взбесило Грегори. Рядом с ним опять начала плакать Джулия. Адам, казалось, полностью замкнулся в себе.
Грегори схватил сына за руку и крепко сжал, но, хотя мальчик и скорчился от боли, он не издал ни одного звука. Один-ноль в пользу Адама.
Грегори смотрел на сына, стараясь держать себя в руках.
– Пошли, – сказал он ровным голосом. – Мы едем домой.
III
Сегодня ему удалось кое-что продать, и Джесси Толфизер чувствовал себя прекрасно. Двести двадцать баксов за комбинацию из бассейна для птичек и фонтана, в котором вода стекала на скалистое возвышение прямо из верхушки цементного кактуса сагуаро. Это не изменит неизбежного, но даст ему еще одну лишнюю недельку. В создавшейся ситуации это было лучшее, на что он мог надеяться.
Джесси запер решетку вокруг двора и направился в офис, чтобы закрыть кассу. Солнце уже скрылось за горной цепью, и, хотя небо все еще оставалось голубым, во дворе уже было темно, и, войдя в офис, он зажег свет.
Статуя стояла прямо напротив кассы.
Джесси остановился и почувствоал напряжение в желудке, что значило, что он испугался.
Это была статуя мужчины. Маленького мужчины. Карлика или лилипута. Помимо того мистического способа, которым она появилась перед кассой, в ней было что-то неприятное. Неправильные черты лица карлика заставили Джесси почувствовать скованность, и он вспомнил тот день, когда статуи во дворе двигались. После того дня Толфизер старался думать только о том, что происходит «здесь и сейчас», и не позволял себе размышлять о том, что наблюдал в тот день. Таким образом, он почти убедил себя, что ничего тогда не было.
Na-ta-whay.
Пять минут назад, когда он последний раз проходил здесь, этой статуи не было.
Джесси осмотрел комнату и выглянул в окна, надеясь увидеть убегающего человека – шутника, который поставил сюда статую, – но на улице никого не было.
Хотя он так и думал, правильно? Ни один человек не приносил этой статуи в контору. Инстинкт подсказывал ему, что надо бежать – убираться из мастерской как можно быстрее. Он может выйти, запереть за собой дверь и уйти в надежде на то, что за ночь к нему никто не залезет и не очистит кассу. Может быть, к утру и скульптура тоже исчезнет. Но даже если она останется на месте, разбираться с нею при дневном свете будет значительно легче. А кроме того, за ночь он сможет придумать какой-нибудь план…
А что, если он проснется в три часа ночи и увидит скульптуру, стоящую у него в ногах?
Джесси поежился, ему стало холодно. Надо запереть контору, решил он, а потом пойти к вождю и Совету и рассказать им, что происходит, привести их сюда, чтобы…
Фигура задвигалась.
Он резко вдохнул и задержал воздух. Это было просто колебание, чуть заметное движение пьедестала. Но это движение было хорошо видно и произошло совершенно спонтанно – в тишине пустого офиса скрип деревянного пола под тяжелым цементным основанием прозвучал громко, как выстрел.
Джесси так и примерз к своему месту. Он хотел бежать, но страх сковал его, и он быстро представил себе целую армию статуй, которые двигаются в сторону офиса, где их ждет повелитель. Взгляд, который Джесси бросил за окно, показал, что это не так, но ощущение никуда не пропало, а небо быстро темнело, и Толфизер решил, что лучше всего убраться подобру-поздорову.
Дверь офиса захлопнулась у него за спиной. Войдя в помещение, он ее не закрыл, и сейчас она ударила его по краю ладони, заставив громко вскрикнуть.
Статуя рассмеялась.
И опять заколебалась.
Джесси пытался на ощупь найти дверную ручку у себя за спиной – при этом он ни на секунду не отрывал глаз от статуи. Ручка не поворачивалась, а статуя двигалась вперед. Сами ее ноги и руки оставались неподвижными, и выражение ее невероятно неприятного лица не менялось. Вся статуя продвигалась по деревянному полу в направлении Джесси так, как будто внутри у нее сидел человек, который пытался маневрировать, несмотря на ограничения со стороны цементного пьедестала.
Джесси оглянулся в поисках оружия.
Ничего.
За прилавком у него стоял ящик с инструментами, и в этом ящике был молоток, которым он мог бы разнести эту чертову куклу. Но статуя находилась как раз между ним и прилавком, и хотя двигалась она довольно медленно и неуверенно, Джесси боялся обходить ее.
По логике вещей, статуя не может причинить ему большого вреда, даже если доберется до него. Он был значительно крупнее, а статуя не могла двигать руками. Он вполне может опрокинуть ее, и она не сможет больше подняться.
Но в самом происходившем не было никакой логики, поэтому его логические построения не имели здесь никакого значения.
Na-ta-whay.
Джесси еще раз попробовал открыть дверь. Она не поддавалась. Свет погас.
В темноте он слышал звуки движения и негромкий смех.
И тогда Джесси выпрыгнул из окна.
Или, лучше сказать, он попытался выпрыгнуть. Мысленно, в ту минуту, когда эта идея пришла ему в голову и он воплотил ее в жизнь, Джесси представил себе, как он героически вылетает из окна, весь в фонтане осколков катится по грунту и мчится в безопасное место. Но окно оказалось двойным, разделенным металлической стойкой, и открывалась и закрывалась только его правая сторона. Даже в свои самые худые времена Толфизер был значительно больше, чем то расстояние, которое предлагало ему окно. Джесси прыгнул головой вперед, выставив перед собой сжатые кулаки, и почувствовал невыносимую боль в суставах, которые резали осколки разбившегося стекла. Через секунду, когда осколки впились ему в лицо, боль многократно усилилась.
А потом он застрял – его живот согнул металлическую стойку, но не смог ее сломать. Слишком узкая рама остановила его на полпути, сжав его живот и выдавив из него почти весь воздух. Остатки разбитого стекла впились ему в бока, резали его кожу и мышцы, а его голова и верхняя часть торса повисли вдоль внешней стороны стены под подоконником.
От пояса и ниже он все еще находился в помещении – и почувствовал, как статуя протиснулась у него между ногами.
В легких совсем не было воздуха, и Джесси не мог кричать, но удар цементной чушки между ног утроил и его боль, и потребность в крике. Джесси открывал рот, как рыба, выброшенная на берег, и чувствовал, что задыхается, потому что противоположные желания – дышать и кричать – перепутались у него где-то в пустых легких и гортани.
Его инстинкт выживания был силен, и, с трудом вдыхая воздух и быстро выдыхая эти ничтожные количества кислорода, чувствуя, что его грудь вот-вот разорвется, Джесси все-таки догадался задвигать руками и ногами. Одновременно лягая статую и отчаянно работая руками, он пытался схватиться за подоконник.
К счастью, статуя ограничена в движениях и может двигаться только вперед-назад… К счастью, она не обладает настоящим мозгом…
Отталкиваясь руками от внешней стены, Джесси попытался вытянуть себя из офиса.
А потом он почувствовал, как цементные руки ухватились за его ноги и стали тянуть обратно, в глубину помещения. Он лягался, сопротивлялся, пытался ухватиться за подоконник, но все было бесполезно.
Его смерть была медленной.
Очень медленной.
И кровавой.
IV
Это был первый концерт, на который она пришла за последний месяц, и Деанна выбрала себе место впереди – так, чтобы можно было видеть артистов, – и рядом с деревянным столбом – так, чтобы за столик к ней никто больше не подсел. Пол сегодня будет за звукоинженера – паренек, которого он нанял на временную работу, заболел, – а сидеть с кем-то еще она не хотела.
Выступать сегодня должна была певица из Бенсона – немолодая женщина, которая во всем подражала Пэтси Клайн[81]. Деанна никогда не была большой поклонницей Пэтси, поэтому сомневалась, что эта женщина сможет ей понравиться, но Пол в последние дни был так внимателен, нежен и предупредителен, что она хотела как-то отплатить ему за это, – поэтому, когда он попросил ее прийти и занять одно из пустующих мест, так как боялся, что в зале окажется слишком мало зрителей, Деанна с удовольствием согласилась.
Она совсем не хотела, чтобы эта атмосфера, установившаяся у них в доме в последние дни, куда-то исчезла, и решила, что лучший способ ее сохранить – это проводить как можно больше времени вместе с Полом.
Они даже успели слегка пообжиматься у мужа в кабинете до того, как появилась певица со своими оркестрантами. Пол хотел заняться любовью прямо на полу, но это Деанна сразу пресекла. Пол был грязным, а они, несмотря на желание, не были лопающимися от гормонов подростками, какими были когда-то в средней школе. А вот ласки у них получились настоящими и жаркими, поэтому из кабинета они вышли в прекрасном настроении. И хотя они давно были взрослыми, но подобные вещи с некоторым налетом запретного заставляли кровь быстрее бежать по венам, и Деанна уже начала планировать, что они устроят дома после концерта.
Места вокруг нее постепенно заполнялись. То ли Пэтси, то ли сама певица пользовались в Макгуйэне большей популярностью, чем предполагал Пол, так что очень скоро все места были заняты. Сегодня работали только две официанки, и им приходилось вертеться как белкам в колесе, принимая заказы, количества которых с лихвой хватило бы на четверых.
Деанна неторопливо пила свой кофе. Она была рада, что у них с Полом все вошло в норму. Правда, пару недель пришлось действительно нелегко. Она не могла понять, в чем же дело, не знала, что между ними произошло, но чувствовала взаимный холодок и какую-то эмоциональную отчужденность, и они часто и безо всякой причины ссорились, хотя оба были ни в чем не виноваты.
Джулия в последнее время тоже как-то отдалилась от нее, и Деанне пришло в голову, что проблема, может быть, в ней самой, а не в ее подругах и муже. Она была тем самым ядром, вокруг которого вращались все события, и сама логика подсказывала, что с нею что-то не так.
Хотя Деанна знала, что она здесь ни при чем. Она редко обращала внимание на слухи и сплетни и почти никогда им не верила, но она не была глухой и знала, что в последнее время в Макгуэйне появилось множество проблем. Как межличностных, так и… всяких других.
И к этому она точно не имела никакого отношения.
И не знала, чем они вызваны.
И это заставляло ее нервничать.
Свет в зале померк, и Деанна, посмотрев через плечо, увидела за пультом Пола и помахала ему рукой. Он помахал ей в ответ.
Зажглась рампа над сценой, и под аплодисменты зрителей на ней появилась немного полноватая женщина с морщинистым, но симпатичным лицом в сопровождении нескольких мужчин.
– Привет, – поздоровалась женщина и громко объявила: – Я – Линетт Дэниелс, а это мой оркестр – «Сумасшедшие»!
В оркестр входили гитарист, басист, барабанщик, флейтист и человек, игравший на электрооргане. Они немедленно исполнили «заряженный» вариант «Апельсинов в цвету». Линетт немного подвигалась в такт музыке, а потом музыканты перешли к «Она тебя околдовала», и женщина запела.
Впечатление как от самой Пэтси Клайн, подумала Деанна, но именно поэтому она перестала обращать на певицу внимание. Монотонное подвывание и вскрики были так же противны в исполнении Линетт, как и в исполнении самой Пэтси. Деанна поняла, что рассматривает сидящих в зале. Многих людей она знала лично, но приблизительно столько же зрителей были ей незнакомы. Она понаблюдала за жирным мужчиной, который неуклюже пытался танцевать с тоненькой и миниатюрной девушкой, которая годилась ему в дочери, но была скорее всего его женой или подружкой. Небольшую часть кафе освободили от мебели и приспособили под танцпол, на котором сейчас топтались только эти двое. Потом Деанна обратила внимание на худющего ковбоя, сидевшего в одиночестве прямо возле сцены; у него, вне всяких сомнений, была самая длинная шея на свете. На ее фоне Одри Хэпберн выглядела как Стабби Кей[82]. Его голова на этой выдающейся шее качалась в такт музыке, как слива на гибкой трубочке для коктейля.
Публика была довольно странной, и Деанна какое-то время наблюдала за этим шоу перед сценой, пока ее взгляд не остановился на чем-то, что заставило сердце пропустить удар.
Тень.
Она была короткая, коренастая и почти человеческая – Деанна наблюдала, как она пробирается по краю толпы к сцене. В отличие от обычной тени эта не была плоской, но скорее трехмерной, как будто бы существовала сама по себе, что было недалеко от истины, так как вокруг не было никакого предмета, которому она бы соответствовала.
Тень стала взбираться по металлической арматуре справа от сцены. Деанна четко увидела, что это было совершенно независимое явление. Оно больше ни с чем и ни с кем не было связано. Его форма заканчивалась у его ног.
Фигура продолжала взбираться, пока не оказалась на самом верху арматуры, совсем рядом с потолком, но, казалось, на нее никто не смотрит. Даже те зрители, которые не слишком внимательно следили за певицей и ее оркестром, не замечали тени. Деанна быстро осмотрелась и остановила взгляд на официантках. Они сновали между столиками и прилавком и тоже не видели ее.
А вообще кто-нибудь еще ее видел?
Деанна слегка сдвинула стул влево и увидела маленькую фигурку, которая ползла по рампе до тех пор, пока не оказалась прямо над сценой. В этом было что-то неестественное, и в фигуре была какая-то ущербность, которая была хорошо видна и только подчеркивала, что тень не имеет отношения к материальному миру. В этом не было никакой логики, но Деанна видела, что это именно так, и поэтому не могла оторвать от тени глаз.
Тень стала что-то делать с центральным прожектором.
Поняв, что она хочет сделать, Деанна вскочила и закричала, указывая на тень пальцем, но музыка играла слишком громко, и, хотя некоторые зрители рядом с ней увидели, что она на что-то показывает, ее никто не услышал.
Прожектор упал вниз.
Он упал прямо на Линетт – тяжелый громоздкий корпус углом ударил певицу и пробил ей голову, снеся всю правую половину лица. Кровь была везде, она текла, капала и бурлила, и песня совершенно неожиданно закончилась не криком, а негромким выдохом, который сделала певица, пока музыканты по инерции взяли еще несколько нот.
Тень яростно качалась и дергалась на рампе с осветительными приборами, и спустя несколько секунд вся рампа сорвалась вниз – стойки, лампы, провода и металлические трубы рухнули на аудиторию. Кричащие люди пытались выбраться из помещения. Но скрипящие звуки, доносившиеся из динамиков, заглушали даже эти крики, поэтому все происходящее выглядело как сцена из какого-то слишком громкого кино. Внимание Деанны было обращено на детали происходящего, которые она запоминала с четкостью, которой раньше за собой не замечала: музыканты, забрызганные кровью и бросающие свои инструменты; болтающийся на электрическом шнуре фонарь, который бился в лицо мужчины с длинной шеей, делая его абсолютно плоским; ничем не закрепленная часть рампы, падающая на большой столик и ранящая несколько пар, сидящих за ним; острый обломок металлической балки, насквозь проткнувший ступню пожилой женщины и мешающий ей бежать…
А где же тень?
Деанна пыталась отодвинуться назад, стараясь, чтобы ее не сбила впавшая в панику толпа, и в то же время не отрывала глаз от потолка.
Вот она.
Женщина увидела, как тень, словно обезьяна, перелетает с крепления на крепление. А потом Деанну сбил с ног какой-то орущий мужчина, который даже не нагнулся, чтобы узнать, все ли с нею в порядке, а просто перешагнул через нее.
С трудом поднявшись на ноги и опершись о столб, чтобы хоть как-то защититься от толпы, Деанна опять стала искать тень на потолке.
И она ее нашла.
Среди стропил прямо у себя над головой.
Тень смотрела прямо на нее, и на какое-то мгновение Деанна увидела белые зубы на фоне растянувшегося в ухмылке темного лица.
А потом ей на голову упал динамик.
Глава 16
I
Джулия возвращалась домой с похорон совершенно одна. Она отказалась от предложения Грегори подвезти ее. Мимо проехал пикап, и она задержала дыхание, дожидаясь, пока осядет пыль.
Переезд в Макгуэйн был самой большой их ошибкой.
После того как эта мысль пришла ей в голову в первый раз, Джулия возвращалась к ней постоянно, но сейчас она казалась ей верной, как никогда. Идя по грунтовой дороге от Американского кладбища, она размышляла о смерти Деанны, об Адаме в полицейском участке – и понимала, что настала пора признать свое поражение, сдаться, подбить бабки и убраться назад в Калифорнию. Их великий эксперимент оказался провальным с самого первого дня, и пора было убираться, пока такая возможность еще была.
Ей придется потратить массу времени и усилий, чтобы объяснить это Грегори, но она уже приняла решение, и теперь ее ничто не остановит. Если придется, она уедет без него, хотя до такого Джулия доводить не хотела. Дети и свекровь обрадуются возможности вернуться в Калифорнию, и можно надеяться, что их совместное давление на отца даст свои плоды.
Потому что здесь становилось опасно.
Именно об этом говорили Джулии сигналы, постоянно звучавшие у нее в голове, и она даже не хотела с этим спорить. Она всегда чувствовала здесь опасность, с самого первого дня, проведенного в этом темном доме, и хотя она и пыталась подойти ко всему этому с рациональной точки зрения, пыталась как-то объяснить и даже отрицать эту опасность, тревога была единственным неизменным ощущением в течение всего периода жизни здесь. В Макгуэйне Джулия никогда не чувствовала себя как дома, и теперь она понимала, что этого уже никогда не произойдет.
Пора уже подвести итоговую черту и бежать.
Проехала еще одна машина. Священник, подумала Джулия, и она вновь отошла на обочину и задержала дыхание.
Оглянувшись через плечо, женщина увидела, как мини-экскаватор засыпает могилу Деанны за решеткой кладбища, и ее охватило чувство глубокого горя и потери. В этом городе Деанна была ее единственной подругой, что, естественно, усиливало ее чувства. Кроме того, она была настоящей подругой, человеком, который понравился ей с первого взгляда и с котором Джулия сблизилась за очень короткое время.
Если хорошенько подумать, то после Дебби Деанна была, пожалуй, ее второй лучшей подругой в этом мире.
Во время погребальной службы ей с трудом удавалось себя сдерживать. Джулия все время плакала, но плач грозился в любой момент превратиться в истерику, поэтому она мысленно напевала какую-то старую, глупую мелодию «Манкиз»[83] с тем, чтобы хоть на мгновение забыть, что ее подруга умерла.
Убита.
«Но ведь этого я не знаю, – сказала она сама себе. – Не знаю наверняка».
Но в то же время она это знала, была в этом уверена.
Такие вещи случаются.
Мать Грегори осталась с детьми и на кладбище не поехала. Вернее, она хотела поехать и хотела, чтобы дети тоже поехали, но Джулия была против того, чтобы Адам и Тео присутствовали на похоронах. Она слишком хорошо помнила, как ее собственная мать в детстве таскала ее на все похороны. Такова была молоканская традиция, и поколение ее родителей не находило в этом ничего предосудительного, а Джулия ненавидела, когда ей приходилось проводить выходные на кладбищах, из-за чего ей постоянно снилась кошмары. Эти страхи и беспокойства привели к тому, что уже тогда она поклялась, что никогда не будет так вести себя со своими детьми. Она и сейчас считала, что подобные прославления умерших и размышления о смерти не принесут им ничего хорошего, поэтому Джулия отказалась снять свое вето на присутствие на кладбище детей.
Ее глаза так распухли, что ей было больно, а пыль, висевшая в воздухе, положения отнюдь не облегчала. Теперь она уже сомневалась, правильно ли поступила, отказавшись ехать домой с Грегори, но когда Джулия вспомнила его пустое, ничего не выражающее лицо, которое у него было во время службы, она поняла, что поступила правильно. Если б они провели в машине всю дорогу до дома, то наверняка поссорились бы. Ей было просто необходимо какое-то время побыть в одиночестве.
Может быть, она пока не станет возвращаться домой. Просто даст себе возможность разобраться в своих ощущениях, эмоциях и еще раз оплакать уход подруги… Одной. Без никого. Для того чтобы погрузиться в свои собственные чувства и не думать о чувствах других.
Хотя бы это она заслужила.
Да, подумала Джулия. Она просто немного погуляет по городу и постарается держаться как можно дальше от Рашнтауна.
Уже несколько недель они с Грегори не занимались любовью. Нет, не так. Уже много недель они не занимались сексом. А любовью они не занимались уже много месяцев.
В тот день вечером ничего не изменилось. Джулии не хотелось секса, но ей хотелось кого-нибудь обнять и прижать к себе. Ей нужно было плечо, на котором она могла бы выплакаться, а этот негодяй Грегори не обращал на нее никакого внимания, сидя в постели и читая свой проклятый «Тайм», положив одеяло таким образом, что между ними образовалось небольшое возвышение.
Джулия вернулась домой, когда уже стало темнеть. Выяснилось, что свекровь уже приготовила обед. Ели они все по отдельности: Грегори – в гостиной перед телевизором; Саша – у себя в комнате; свекровь напробовалась, пока готовила, и не была голодна, а вот Джулия как раз умирала от голода. Она схватила целых четыре чебурека и съела их прямо над раковиной в кухне.
После обеда она залезла в горячую ванну, а когда вылезла из нее, дети уже находились в своих комнатах. Джулии показалось, что или Грегори, или свекровь сказали им, чтобы те оставили ее в покое, и, хотя она предпочла бы, чтобы дом не был тих как могила, и в нем звучали бы разговоры и смех, Джулия слишком устала, чтобы обращать внимание на такую ерунду.
Она не заговорила о переезде в Калифорнию до того, как они с Грегори улеглись в постель. Ей просто не хотелось устраивать разборки перед детьми, а этот вопрос – Джулия знала наверняка – должен был спровоцировать скандал. Кроме того, ей было необходимо немного времени, чтобы привести в порядок свои эмоции и собраться с силами. День позади был длинный и утомительный.
Джулия хотела поставить Грегори ультиматум, хотя была против того, чтобы ее слова прозвучали именно как ультиматум, поэтому начала с невинного вопроса.
– А что ты думаешь по поводу переезда? – спросила она мужа.
– В другой дом? – оторвался он от своего журнала.
– В Калифорнию.
Джулия увидела, как лицо мужа затвердело, черты его приобрели упрямое выражение, и в ответ на это ее гнев тоже прорвался на поверхность.
– Здесь у нас ничего не получается, – пояснила она. – Мы попробовали, мы попытались исполнить твою мечту, но она превратилась в настоящий кошмар.
– Все еще боишься домов с привидениями, а? – Грегори произнес это с издевкой.
– Нашего сына арестовали, наша подруга погибла, и в городе прошла серия убийств, с которыми нас почему-то связывают! – Джулия посмотрела на мужа. – Этот гребаный город уже готов нас линчевать, а ты все еще притворяешься, как будто ничего не произошло! Так вот, кое-что произошло, и это мешает нам здесь жить, поэтому пора съезжать!
Грегори равнодушно посмотрел на нее и заговорил своим спокойным, рациональным голосом, который всегда использовал в разговорах с детьми, когда что-то им объяснял или когда они с ним спорили и он действительно хотел до них достучаться.
И опять это сработало идеально.
– Я вложил в этот дом и в кафе кучу денег, а лотерейный чек мы получим только следующим летом, – проговорил он. – Мы…
– Мы могли бы найти работу, – прервала его Джулия. – А если ты не заметил, то хочу тебе напомнить, что твоя драгоценная сцена развалилась! И убила Деанну и еще троих человек! И…
– У Пола все застраховано, – спокойно возразил Грегори.
– Прекрати! – крикнула она. – Прекрати свои дурацкие штучки и говори со мною как со взрослой. Сейчас не важно, кто победит в этом споре. Я тебе еще раз говорю, что мы продаем этот дом и уезжаем.
– А я тебе говорю, что нет.
– Тогда послушай: дети, и я, и, возможно, твоя мать – мы все уедем в Калифорнию…
– Не выйдет.
Его улыбка заставила Джулию замолчать. В ней было что-то странное и насквозь искусственное, что сильно ее испугало. Неожиданно женщина вспомнила об одной своей подруге по колледжу, которую звали Тери Ю и которая какое-то время крутила роман с довольно жестоким парнем. Этот ее парень, Тодд, или как там его звали, периодически ее поколачивал, но Тери объясняла свои синяки и царапины недоразумениями: то она поскользнулась и упала, то сама ударилась головой о мебель, то вывихнула руку на ступеньках лестницы…
Однажды они втроем отправились на концерт «Джетро Талл»[84] в «Форуме», и на парковке между Тери и Тоддом возникла какая-то ссора. Парень ударил ее по лицу, и ударил бы еще раз, если бы Джулия не протиснулась между ними и не осадила его. Выражение его лица в тот момент было устрашающим: он улыбался, но было видно, что его просто трясет от ненависти и злобы.
В тот момент он выглядел точно так же, как ее муж сейчас.
Она уставилась на Грегори. Тот, в свою очередь, уставился на нее. Она понимала, что они отдаляются друг от друга, но в этот момент ее гораздо больше волновала мысль, что они совершенно не знают друг друга. Она больше не знала мужчину, который сидел напротив нее, и именно это приводило ее в ужас.
Затем это выражение исчезло с его лица, а вместе с ним и все ее страхи. Грегори как подменили – исчезло упрямство, прошел гнев, успокоилась ненависть, и, несмотря на весь его запал, Джулия увидела страх, замешательство и уязвимость, которые скрывались за его маской настоящего мачо.
Перед Джулией опять сидел ее муж.
– Прости, – сказал он. – Прошу тебя, прости…
На его глаза навернулись слезы, и Джулия впервые увидела, как ему было тяжело все это время. Грегори тоже находился в состоянии сильного стресса, и она инстинктивно потянулась к нему, обняла и прижала к себе. Они уже так далеко разошлись, что не способны были понять настроение друг друга. Может быть, в этом и был корень всех их проблем – в отсутствии общения. Ведь сами они не изменились, остались прежними, и Джулия подумала, что, может быть, их поступки в последнее время были результатом необычности ситуации, а не глубокой разницей между ними.
– Я не хотел, чтобы все так получилось.
– Я знаю, – успокоила его она.
– Я вас всех предал. Я не хотел…
– Ш-ш-ш-ш, – произнесла Джулия. – Ш-ш-ш-ш, все в порядке.
Под руками она чувствовала знакомые контуры его тела, край ключицы, мускулы спины. И впервые за долгое время она была с ним близка, по-настоящему близка. «Мы все это переживем, – подумала Джулия, – все осилим и обязательно победим».
– Я люблю тебя, – сказала она мужу.
– И ты собиралась от меня уехать?
– Я не смогу уехать от тебя.
– Тогда дай мне еще один шанс, – попросил Грегори. – Месяц. И если через месяц ничего не изменится к лучшему, мы продадим дом и уедем. Вернемся в Доуни или… куда захочешь.
Она знала, что должна спорить, должна добиваться своего. Это не была проблема только их отношений – она была гораздо больше, и Джулии казалось, что отъезд им совершенно необходим. В этом не было никакой логики, но ей почему-то казалось, что возможность отъезда – это тот редкий шанс, который им предлагается и который скоро исчезнет… на этот раз уже навсегда.
Но муж просил и умолял ее – и Джулия посчитала, что обязана удовлетворить эту его просьбу. Он мечтал о том, чтобы приехать сюда, для него это так много значит, да и речь идет только об одном месяце. А кроме того… может быть, она слишком сильно реагирует на окружающее и ее эмоции начинают влиять на ее решения?
– Клянусь: еще одно происшествие, и нас здесь не будет. Мы просто испаримся и сделаем Макгуэйну ручкой.
Что-то в его голосе показалось ей фальшивым, и она захотела – почувствовала необходимость – посмотреть Грегори прямо в лицо и выяснить, нет ли в его глазах той лжи, которую, как ей показалось, она услышала в его словах. Но он все еще крепко обнимал ее и крепко прижимал к себе. Его голова лежала у нее на плече, а ее голова – на его, так что Джулия решила поверить мужу на слово.
– Хорошо, – сказала она. – Договорились. Месяц.
II
Кафе, как и все последние три дня, было закрыто, но машина Пола была припаркована рядом, так что Грегори воспользовался собственным ключом, открыл входную дверь и позвал:
– Пол?
Ему никто не ответил. Грегори захлопнул за собой дверь и осмотрелся. С той ночи ничего не изменилось. Гора обломков и разбитого стекла, занимавшая большую часть помещения, была все еще окружена желтой полицейской лентой. Даже отсюда Грегори видел пятна крови на полу и на изломанных столах и стульях.
Он не говорил с Полом со дня похорон, но и тогда ограничился традиционным «мне очень жаль», как эхо повторив слова людей, стоявших в очереди впереди него. Он чувствовал неловкость, что так и не позвонил и ничем не помог своему другу. Грегори послал Полу открытку с соболезнованиями, но она показалась ему еще более обезличенной, чем эти слова. Он понимал, что должен был переговорить с Полом лично, но не чувствовал себя достаточно близким ему, чтобы сделать это. Действительно, они много времени проводили вместе в последние несколько месяцев, но до этого не виделись целых двадцать лет, так что у Пола наверняка были более близкие друзья, с которыми отношения сформировались за эти годы.
Грегори неловко чувствовал себя в одиночестве. Надо было пригласить с собой Одда. Он еще не знал, что должен сказать или сделать, но уже решился сказать и сделать, поэтому позвал снова:
– Пол!
Позади послышался какой-то шум.
– Это я, Грегори.
Пол появился со стороны офиса. Вид у него был ужасающий. Очевидно, он не брился со дня похорон, и хотя и поменял костюм, нынешняя его одежда была измята, грязна и неопрятна.
– Ты что здесь делаешь?
– Я просто… – Грегори неловко переминался с ноги на ногу, – зашел узнать, как у тебя дела. Узнать, не нужно ли тебе в чем-нибудь помочь.
– Как мои дела… Как мои дела? – Со сжатыми кулаками Пол направился к Грегори. – А как, черт тебя побери, ты думаешь, мои дела? У меня погибла жена!
– Я подумал, что, может быть, тебе нужна помощь в уборке… – Грегори облизал губы.
– В уборке? А что я должен убрать? С этим местом покончено. К тому моменту, когда я выплачу пострадавшим последнее, я буду счастлив, если у меня останется эта гребаная одежда. – Пол уперся вытянутым пальцем в грудь Грегори. – Я бы никогда на это не пошел, если б ты меня не заставил!
– Я заставил тебя?
– А ты что, думаешь, что мне так хотелось устраивать в моем кафе концерты? Мне это в голову никогда не приходило!
Читать бесплатно другие книги:
