Чего хотят женщины? Наука о природе женской сексуальности Бергнер Даниел
Она задалась вопросом: может ли упражнение по обретению полноты осознания отвлечь этих женщин от ощущения отстраненности, восстановить их способность чувствовать?
В это же время Бротто также пыталась помочь больным после операции, связанной с раком гениталий, справиться с их сексуальными проблемами. Она полагала, что женщины, которые говорили о потерянном либидо, описывали свою разобщенность и печаль во время секса так же, как это делали ее пациенты с пограничными состояниями, пытавшиеся описать свою жизнь. Она задалась вопросом: может ли упражнение по обретению полноты осознания отвлечь этих женщин от ощущения отстраненности, восстановить их способность чувствовать?
Бротто провела несколько экспериментов над собой. Она не считала себя женщиной, испытывающей недостаток сексуального желания, но ей нравилось порой рассматривать себя как «одну из многих», чувствовать себя одной из собственных испытуемых. Наряду с упражнениями на полноту осознания в разработанном ее руководителем лечении пограничных состояний применялась когнитивная психотерапия с ее преобразованием способа мышления и изменением привычной осуждающей самооценки.
Однажды, занимаясь йогой, Бротто попробовала сочетать два этих метода. Приняв обычную позу йоги, она сделала попытку «когнитивного рефрейминга». «Я много раз, снова и снова, как молитву, повторяла себе, что я очень сексуальная женщина, очень чувственная женщина. Не то чтобы я не была сексуальной женщиной, но теперь я совершенно сознательно говорила себе все это как нечто очень личное и относящееся непосредственно ко мне. В этом была полнота осознания, которая является существенной частью йоги: вы глубоко осознаете то, что делает ваше тело, ощущаете свое дыхание, свое сердцебиение. Но в тот день у меня было твердое намерение не только прислушиваться к своему телу больше, чем я обычно делаю, занимаясь йогой, но также интерпретировать сигналы, идущие от тела как знаки моей сексуальной ориентации. Таким образом, мое тело не просто дышало в позе йоги – оно дышало потому, что я была очень сексуальной».
Это соединило ощущения и представление о самой себе. В то время, когда она выполняла сложную асану, у Бротто возникло глубочайшее переживание, ее тело было наклонено, и она удерживала равновесие, опираясь на одну ногу и одну руку. Это было потрясающе новое ощущение. Сила позитивного мышления давно уже стала речевым штампом. Невероятная сосредоточенность на сенсорных ощущениях напоминала тот тип сексуальной терапии, которую осуществляли Мастерс и Джонсон за несколько десятилетий до этого, тем не менее при соединении этих двух методик произошло настоящее открытие. Внезапно напрягшиеся мышцы и бешено бьющееся сердце Бротто стали подтверждением ее сексуальной энергии, способности к сексуальному возбуждению. Она закончила занятие, вышла на улицу и поехала домой на велосипеде, сохраняя волнующее ощущение собственного тела, своей потенции.
Бротто соединила то, что она применяла при лечении пограничных состояний (изюм появился в процессе этого лечения), и то, что она обнаружила на занятиях йогой. Она испытала это сначала на своих больных, страдающих раковыми гинекологическими заболеваниями, а затем на самых разных женщинах, которые жаловались на слабое сексуальное желание. Сначала Бротто отсылала домой членов своих групп с заданием повторять много раз про себя фразу: «Мое тело подвижно и сексуально» – не важно, верят они в это или нет. Затем она вела их в конференц-зал: «Поднесите изюминку к губам… Обратите внимание, что ваш рот начал наполняться слюной… Положите изюминку в рот, не разжевывая ее. Закройте глаза и просто обратите внимание на то, что вы чувствуете… Обратите внимание на то, где находится ваш язык, заметьте увеличение количества слюны во рту… Почувствуйте, как зубы прокусывают поверхность изюминки… Обратите внимание, как распространяется аромат, когда вы разрываете кожуру изюминки, как меняется слюна, меняется аромат вашего тела. Обратите внимание, как сжимаются челюсти, когда вы жуете, как ощущается движение изюминки, проходящей по горлу, когда вы глотаете ее. Обратите внимание на остаточный вкус и даже на эхо послевкусия».
Результаты ее исследований сексуального желания были опубликованы в ведущих журналах. Они показали, что ее пациентки сообщали об усилении желания, хотя она незамедлительно получила опровержения: во-первых, это желание нелегко измерить, во-вторых, люди склонны подтверждать улучшение состояния в анкетных опросах, собираемых их лечащими врачами, а кроме того, практически любой метод, который заставляет кого-то думать о сексе, может увеличить интерес к нему. Бротто не утверждала, что она может предоставить своим пациентам то, чего они желают. Она процитировала мне свои записи: «Я хочу заниматься сексом, когда чувствую, что жажду его». Она вздохнула. Она не могла обеспечить этого, если не случится чуда или в постели пациентки вдруг не появится новый партнер.
Я спросил у нее о парадоксе ее работы над DSM: в то время как расстройства организма считаются нарушением нормы, HSDD, казалось, воспринималось как нормальная ненормальность, состояние, которое в принципе не относилось к психиатрии, а считалось нашей внутренней договоренностью с самими собой. Это было подтверждено всеми женщинами, с которыми она работала. Они не перестали желать, а просто прекратили хотеть или испытывали затруднения с возникновением желания. «Да, – согласилась Бротто, – в психиатрических умозаключениях наличествовала путаница».
Ненадолго она задумалась над тем, почему наши мечты и обещания быть вместе навсегда неизбежно вступали в противоречие с нашей сексуальной сущностью. Она сказала: «Мне бывает очень грустно, когда я думаю о женщинах или парах, которые приходили ко мне со своими проблемами, о себе самой». Она снова вздохнула. Это было что-то сродни бессловесному выражению огорчения на более низкой октаве.
Прислонясь к перилам своей наблюдательной вышки, следя за обезьянами и вспоминая маленькие тесные клетки, которые искажали сексуальное взаимодействие между самками и самцами, Уоллен размышлял о том, что моногамия была для женщин своеобразной культурной клеткой – одной из многочисленных клеток, устроенных социумом и искажающей либидо. Он говорил об исследовании, которое упоминала Бротто: сотни женщин в течение пятнадцати и более лет записывали, как развиваются их отношения, как меняется их биохимия, желание. «Идея о том, что моногамия соответствует естественной сексуальности женщин, скорее всего, неверна», – сказал он.
Моногамия была для женщин своеобразной культурной клеткой – одной из многочисленных клеток, устроенных социумом и искажающей либидо.
Мин была абсолютно уверена в этом. «У меня есть друзья-мужчины. Порой кто-то из них рассказывает мне о своей новой подруге и утверждает, что никогда не видел настолько сексуальную женщину. Он испытывает сильнейшее возбуждение. А я думаю: «Подожди». Моногамия не только не увеличивает женскую сексуальность, но, вероятно, хуже действует даже на женщин, чем на мужчин». По ее словам, в этой области не проводилось достаточного количества исследований, однако она упомянула об одном немецком обзоре. В нем говорилось о том, что женщины, находящиеся в парах, чувствовали, как с течением времени их желание стремительно падало.
Одна из причин этого, по ее мнению, коренится в нарциссических потребностях. В условиях верности пыл, страстное стремление быть желанной быстро слабеет не только потому, что партнер женщины теряет уровень интереса, но и потому, и это намного важнее, что женщина чувствует, что ее партнер пойман, попался в ловушку, что он больше не делает мотивированный страстью выбор, выделяя ее из прочих.
Как и Бротто, Мин не приводила никаких аргументов против верности, против брака. Она часто говорила о своем муже, описывала его карьеру преподавателя литературы. Но в процессе работы с парами она поняла, что ей выпал невероятно редкий шанс в мире эроса: мера успеха ее мужа восстанавливала ее жажду. Приблизительно в одной трети случаев, с которыми она имела дело, удавалось восстановить лишь весьма умеренные ощущения.
Если секса вообще не было, метод Мин порой сводился к планированию секса, независимо от того, хотели этого партнеры или нет. Она диктовала встречи и следила за тем, чтобы они обязательно произошли. Это можно сравнить с тем, как если бы она бралась за лопату и выкапывала нечто глубоко захороненное. Одна из ее пациенток язвительно назвала ее метод «ночным трахом». Одна из замужних женщин, у которых я брал интервью, считала подобное планирование великолепным решением. Она сказала, что это похоже на тренировку. К тому времени, когда вы покинете спортзал «с бурлящими в крови эндорфинами», вы будете рады, что побывали там, хотя, возможно, вам и не захочется поскорее дождаться конца следующего дня и вернуться туда.
По мнению Мин, врачи, утверждавшие, что способны восстановить страстность постоянных отношений, внушить сексуальную жажду высокому проценту своих пациентов, не утруждали себя строгой оценкой результатов своей деятельности и вводили в заблуждение как себя, так и обратившихся к ним людей. «Это большой бизнес: книги, мастер-классы. Вы можете каждый год писать по книге, полной обещаний, и каждый год она будет бестселлером».
Мин вспомнила, как на одной из конференций она откровенно рассказала о своих достижениях. Один врач позднее подошел к ней с достаточно распространенной историей. На сеансах психотерапии жена предположила, что, если ее муж будет помогать ей в работе по дому, она сможет хотеть его в постели. И врач попросил мужчину выполнять домашние обязанности. Он чистил кастрюли, делал уборку, отвозил детей в школу и забирал их вечером. Однако секса не последовало. «Мы рекомендуем мужчинам поливать это карликовое деревце женского желания, – сказала мне Мин, – мы говорим им, что необходимо заботиться об этом капризном растении – и что же?»
Она не имела ничего против мужчин, выполняющих работу по дому. Просто, по ее мнению, подобные действия вряд ли будут способствовать буйному росту ветвей задыхающегося от недостатка свободы деревца.
В то время как Мин объясняла проблему моногамии своей теорией нарциссизма, Сара Блаффер Хрди, приматолог и преподаватель антропологии в Калифорнийском университете в Дэвисе, начала исследовать эволюционные причины. Ее идеи бросали вызов эволюционным психологам, которые настаивали на том, что женщины менее чувственный пол и им больше подходит моногамия. Хрди начала свою карьеру с изучения лангуров в Индии. Самцы этих обезьян с угольно-черными мордами, обрамленными облаком светлого пушистого меха, склонны к необузданному детоубийству. Они нападают и убивают новорожденных детенышей, которые не являются их потомками. Так же поступают и самцы многих других видов приматов. По мнению Хрди, неразборчивость самок в сексе у этих типов обезьян и бабуинов развилась частично как защитный механизм: это маскировало отцовство. Если самец не уверен в том, какие детеныши рождались от него, а какие – нет, он будет менее склонен к детоубийству. Это относилось не ко всем нашим ближайшим диким предкам: самцы обезьян-резус стараются предупредить незапланированные связи, и детоубийство у них наблюдается редко. Создание логичной эволюционной схемы шло по возрастающей, в ней было еще очень много белых пятен, моментов, которые нельзя назвать абсолютно ясными и универсальными, но Хрди, с ее теорией множественности связей как защитного механизма, добавила интригующий элемент в нашу родословную.
Помимо этой теории, она выдвинула идею, которая могла иметь отношение ко множеству разных видов. Она касалась оргазма. Женский оргазм – у людей и, если он существует, то и у животных – рассматривался многими эволюционными психологами как биологически бессмысленный побочный продукт секса, бедный родственник мужского оргазма, не влияющий на воспроизводство. К этой же категории относятся и мужские соски: мужчины не вырабатывают молоко, и эти органы не нужны для выживания человечества. Миниатюрность клитора по сравнению с членом подкрепляла аргумент, согласно которому женский оргазм не важен с точки зрения теории Дарвина.
Тем не менее недавние исследования доказали, что у этого органа есть расширения внутри, имеющие форму луковиц и крыльев. И длительность стимуляции, необходимой некоторым женщинам для того, чтобы достичь оргазма, стала дополнительным аргументом в пользу представления о «побочном продукте эволюции»: если бы у женского оргазма было эволюционное значение, то он не был бы таким трудноуловимым и негарантированным. Он возникал бы более легко и быстро, особенно во время сношения.
Женский оргазм рассматривался многими эволюционными психологами как биологически бессмысленный побочный продукт секса, бедный родственник мужского оргазма, не влияющий на воспроизводство.
Но клиторальное пространство, соседствующее с влагалищем, конкурирует с членом по количеству нервных окончаний. Что же касается медлительности достижения экстаза, то Хрди перевернула господствующие представления вверх тормашками. Ее взгляд был ярким примером замены мужского видения проблемы женским. У наших предков женский оргазм мог быть достаточно значимым явлением, и его задержка, потребность в длительной стимуляции не противоречили, а, наоборот, подтверждали это – это был метод, применяемый эволюцией для проверки того, что самки достаточно активны в сексуальных связях, что они эффективно переходят от одного сексуального акта к следующему и нередко от одного партнера к другому, что они включают возбуждение одного сношения в стимуляцию следующего, постепенно достигая кульминации.
Возможность многократных оргазмов позволила объединить и согласовать различные мотивы сексуальной активности. При каждом совокуплении ожидается новое поступление опиата или серии опиатов. Хрди утверждала, что совокупность преимуществ, которые самки получают от своего поведения, варьируется от защиты от детоубийства у некоторых видов приматов до сбора максимального количества различных видов спермы и, благодаря этому, достижения наилучших шансов генетической совместимости, наибольшей вероятности забеременеть, выносить и воспитать здоровых потомков.
Было и еще кое-что, что подкрепило позицию Хрди относительно женского оргазма как чего-то большего, чем просто эволюционный рудимент. Данные, которые приводил Пфаус, о похожих на оргазм сокращениях у крыс, приводящих к большей вероятности зачатия, соответствовали недавно полученным спорным доказательствам наличия женских оргазменных судорог, направляющих сперму в матку. Но даже если у самок не было оргазмов и они не имели того опыта, который есть у нас, это не противоречило основной идее Хрди о женском удовольствии. Обильная стимуляция сама по себе была наградой, высшим результатом являлись репродуктивные достижения, и у наших ближайших предков это явно противоречило моногамии.
Хрди также отметила склонность к полиандрии у многих, достаточно сильно различающихся видов – от луговых собачек до воробьев. Рассмотрим поведение самки паукообразного насекомого – ложноскорпиона (Pseudoscorpionida). Позвольте ей заниматься сексом с одним самцом, а позднее предложите того же самого партнера. Должно пройти 48 часов, прежде чем самку снова начнет интересовать спаривание, хотя самец полон спермы и полностью мотивирован. Предложите ей нового самца – и она будет готова к сексу всего через полтора часа.
Мин, Уоллен, Чиверс, Пфаус, Бротто, Хрди – все они, каждый по-своему, собирали информацию о женщинах, сексе и верности. Затем я несколько раз беседовал с Лайзой Дайамонд. Она с самого начала подчеркивала, что в основе женского желания лежат эмоциональные связи.
Дайамонд, преподаватель психологии и руководитель гендерных исследований в Университете Юты, была миниатюрной женщиной с резким голосом. Каждую фразу она сопровождала размашистыми жестами – она говорила руками, плечами, шеей, темными бровями. Когда мы встретились с ней впервые, Чиверс пригласила ее выступить перед своим отделом – Дайамонд недавно стала почти знаменитой благодаря своей книге, которая называлась Sexual Fluidity («Сексуальная подвижность»). Книга была очень хорошо принята академической публикой и опубликована издательством Гарвардского университета. Во вступлении к книге она писала: «В 1997 году актриса Энн Хеч, не имевшая в прошлом никаких однополых привязанностей или отношений, начала широко обсуждавшиеся романтические отношения с открытой лесбиянкой – комиком Эллен Дедженерес. Отношения с Дедженерес закончились через два года, и Хеч вышла замуж за мужчину. В 2004 году, после окончания пятнадцатилетних отношений с мужчиной, актриса Синтия Никсон из сериала «Секс в большом городе» завязала серьезные отношения с женщиной. В 1988 году Джули Сайфер разорвала гетеросексуальный брак ради музыканта Мелиссы Этеридж. После двенадцати лет совместной жизни пара развелась, и Сифер, как и Хеч, вернулась к гетеросексуальным отношениям». Во вступлении к книге Дайамонд привела еще несколько примеров смены сексуальной ориентации у женщин, а затем задала вопрос: «Что происходит?»
Дайамонд была неутомимым исследователем. Теме, на которую была написана ее книга, она посвятила более десяти лет жизни. При помощи длительных интервью и анкетных опросов она собирала информацию об эротических пристрастиях сотен женщин, которые поначалу объявили себя лесбиянками или бисексуалками.
На основании анализа множества резких изменений сексуальных ориентаций, которые они совершили, а также их подробных описаний своей сексуальной жизни, Дайамонд пришла к заключению, что женское желание является весьма переменчивым. После того как книга была издана, Дайамонд начала собирать данные среди гетеросексуальных женщин. Они помогли укрепить ее аргументацию и лишили ее доводы искажений, исходящих от людей, сексуальность которых казалась неизбежно склонной к изменению.
Женское желание является весьма переменчивым. Оно порождается эмоциональным единением. Притяжение может быть настолько сексуально сильным, что ориентация легко может быть подавлена.
Дайамонд, которую связывали с женщиной давние отношения, не утверждала, что у женщин нет врожденной сексуальной ориентации. «Но, – спорила она с оппонентами, – женское желание порождается, даже больше, чем традиционно допускается, эмоциональным единением. Притяжение может быть настолько сексуально сильным, что ориентация легко может быть подавлена. Несмотря на провокационное название книги Дайамонд, в каком-то смысле ее утверждение, возможно, было вполне традиционным: самое главное – близость.
Однако в ее данных, касающихся сексуальной подвижности, скрывалось нечто неопределенное, непонятное – ее испытуемые не были близки одному и тому же человеку. Периодически партнеры менялись, а в мире сексуальных фантазий это происходило почти постоянно.
Спустя два года после нашей первой встречи, когда я упомянул затруднительное положение женщины, историю которой я вскоре расскажу, Дайамонд внезапно сказала: «В лесбийском сообществе все чаще муссируется проблема моногамии. В течение многих лет гомосексуалисты открыто готовились к сексу вне пары. Теперь все чаще этим занимаются гомосексуальные женщины. Интересно, что лесбиянкам нравится называть это «полиамурными отношениями», как будто они стремятся подчеркнуть любовь или дружбу вместо того, чтобы просто позволить себе быть мотивированными, прежде всего сексом».
Ее слова звучали так же, как то, что говорила Мин: в них слышались нетерпение и показуха. Продолжая говорить, она перешла к лесбийским вкусам в фильмах с рейтингом X, сомнительным предположениям, например, что женщинам, смотрящим порнографические фильмы, нужно больше разговоров и больше эмоционального смысла, в то время как мужчинам – больше визуальной информации, больше действия. «Стереотипы о том, что нужно мужчинам и женщинам, включая и то, что мужское желание намного более беспорядочное и неразборчивое, чем женское, кажутся все более спорными и подлежащими обсуждению».
Массажное масло, повязка на глаза – вот предметы, которые купила в магазине секс-игрушек Изабель, надеявшаяся изменить ощущения от прикосновения Эрика. Калла и Джилл при посещении того же магазина не были столь сдержанны. За несколько месяцев до этого они купили двуглавый фаллоимитатор – длинный стержень, две головки. Стержни расположены один напротив другого, что позволяет им проникать друг в друга.
Вот истории четырех союзов, четыре истории о преданности:
1
«Джилл более категорична, чем я, она видит мир в черно-белом цвете, – говорит Калла о своей подруге. – У нее душа заядлого спортсмена. Она очень раздражительная, воспринимает все по принципу «либо – либо». Я считаю, что, возможно, для нее наиболее естественно состояние активности, долга, заинтересованности в чем-то. Однажды, по-моему, на второй год нашего знакомства, когда мы шли по улице, спускаясь по лестнице с холма Королевы Анны, там, где она гуще всего заросла плющом, я зарыдала. Я рассказала ей, что никогда не ощущала такой безоговорочной, всепоглощающей любви». Она вспомнила о том, как четыре года назад познакомилась в лесбийском баре с женщиной, с которой сейчас уже год жила вместе. Слова о «безоговорочной любви» многократно звучали позднее, когда я слушал Мин, рассказывавшую мне о подходе, который она использовала при работе с некоторыми из обратившихся к ней пар.
Это был двухуровневый бар. Когда их глаза впервые встретились – Джилл стояла наверху, а Калла внизу, – Джилл не захотела отвести взгляд. «Напористая», – вспоминала Калла. Она перечислила и другие свои впечатления: резкие черты Джилл, сочетание темно-русых локонов и зеленых глаз, крепкая и худощавая спортивная фигура, а также то, как Калла в разгар их первой беседы отошла, чтобы пофлиртовать с кем-то еще, а Джилл направилась за ней и довольно эксцентрично заявила, что намерена соперничать. Калла отвела ее к себе домой. Большую часть года, предшествовавшего их встрече, Калла, которой было чуть-чуть за сорок, старалась избегать любых союзов, от всего, что привело ее к недавно закончившимся отношениям, к ее последнему страстному дару верности, ее последней попытке вести совместную жизнь, ее последнему разочарованию, последнему полету ее души, и той ночью с Джилл, невысокой, жилистой, кожа которой была цвета бронзы, секс длился и длился, как будто год спрессовывался в часы.
Для Каллы это был лишь эпизод. Когда Калла еще училась в средней школе, однажды днем на уроке физкультуры, во время игры в волейбол, она обратила внимание на одноклассницу, девочку, которую она раньше уже видела и даже перебросилась с ней несколькими словами. Но она никогда не обращала на нее такого внимания, как сейчас, никогда так не реагировала на нее, не испытывала такого ощущения надвигающегося хаоса в сознании. Несколько дней подряд она мучилась страхом, а затем устроила себе мысленный экзамен. «Я заставила себя мысленно выполнить ей куннилингус, – сказала она. – Когда я мысленно проделала это, то подумала: нет, я не хочу делать этого». К ее большому облегчению, это означало, что она не является лесбиянкой.
Скоро Калла начала писать типично девчачьи стихи. Затем они стали меняться косметикой с этой девочкой и говорили друг другу, какие они хорошенькие. Почти каждую ночь она проводила в доме этой девочки, в ее постели. Обе были в нижнем белье, щекотали друг друга или проводили пальцами по рукам и ногам – дальше этого дело не шло. Только когда Калла уже училась на первом курсе колледжа, она однажды посетила вечеринку в LGBT-центре[12] университета, где впервые испытала головокружительный секс с женщиной. После этой ночи в постели старшекурсницы она поняла, что секс с девушками сводит ее с ума.
С тех пор прошло два десятка лет. Калла опасливо откладывала сближение с Джилл, пока прежнее рабство полностью не покроется пеплом забвения, она придирчиво оценивала все «за» и «против» совместной жизни с ней, настойчиво повторяя себе, что не допустит повторения пережитых в прошлом предательства и разрыва. Небольшая квартира, где они жили, находилась на холме Королевы Анны, там, где она плакала на увитой плющом лестнице. И сейчас, после проведенного вместе вечера, они стояли у окна с зеркальным стеклом, выходящего на Пьюджет-Саунд, и по очереди курили сигарету, вглядываясь в темную воду, из которой выступали смутные очертания острова.
Здесь они занимались сексом, обычно после шести, семи или восьми ночей, проведенных врозь. «Ну что, будем?» – с легким юмором спрашивала Джилл, лукаво намекая на количество спокойно проведенных ночей.
Калла отвечала, что пора бы.
«Ты не кажешься слишком возбужденной».
«Ложись в постель. Вытащи игрушку и оставайся голой».
«Я вынуждала себя преодолевать собственное сопротивление, – рассказывала она мне. – Когда Джилл задает мне вопрос, я ощущаю, что на самом деле не хочу этого, но должна хотеть, и я чувствую себя виноватой за свое нежелание. Я говорю себе, что должна позволить этому произойти, что между нами все длится уже достаточно давно. А затем, когда мы действительно начинаем, все происходит достаточно игриво, я начинаю чувствовать, что она возбудилась, что позволяет моему телу включиться в игру. Тем временем я фантазирую. Это может быть фантазия о другой женщине, а порой даже о мужчине. Может быть, со мной что-то не так и я должна фантазировать о сексе с ней? Возможно. Поначалу мне не приходилось делать этого. В любом случае я довольно легко достигаю оргазма, и Джилл тоже. Потом мы обычно достигаем оргазма еще раз, это великолепная разрядка. А позднее, когда в моей голове становится пусто и спокойно, я чувствую близость с Джилл, что бы я ни представляла себе перед этим. Поэтому иногда я спрашиваю ее: «Почему мы не делаем этого каждую ночь? Мы должны делать так каждую ночь».
«Затем проходит одна ночь. Потом другая. Я позволяю им пройти, я слежу за тем, чтобы они прошли спокойно. Не знаю почему. А затем еще несколько ночей».
2
Сьюзен хотела, чтобы у кровати была низкая спинка: в спальне были широкие подоконники, и она не хотела, чтобы спинка кровати закрывала рамы. «Я хотела, чтобы за нее было удобно держаться во время секса. Скорее всего, это означало старомодную медную раму с перекладинами, но они обычно делаются слишком высокими. Я нашла кровать с деревянной спинкой, у которой матрас укладывался на широкую платформу. В спинке кровати были вырезаны круглые отверстия».
Из окон квартиры, где Сьюзен жила вместе с мужем, был виден весь пригород. Прямо под окном росли березы, на одной из них висела кормушка для птиц, которую он смастерил для их сына. Ночью Сьюзен всегда вспоминала об этих деревьях: «Окна немного беспокоили меня. Их было слишком много, и они превратились в черные дыры, ведущие в никуда. Я думаю, что, должно быть, они напоминали мне об отце. Когда он умирал, служащие хосписа перенесли его с кровати, у которой была красивая спинка с синей шелковой обивкой, на раскладушку, стоявшую перед окном рядом с воздуховодом». Ему едва перевалило за пятьдесят, и он был одинок, много лет назад они с ее матерью развелись. «Я училась в колледже. Когда я собралась приехать в Нью-Йорк, чтобы повидаться с ним, я почувствовала, что кто-то собирается войти и перетащить его. Я знала, что он скоро умрет, но ощущала, что от этого он умрет быстрее. Казалось, он чувствовал себя совершенно беззащитным около этого окна. Я ощущала, что оно лишало его мужества. Это забавно, потому что в его квартире было много окон, через которые можно было видеть обнаженных любителей позагорать – они лежали на крыше на полотенцах. Скорее всего, это была восточная сторона, потому что свет ложился удивительно красиво».
И так же, без какого-либо перехода, она сказала: «Это душераздирающе, ужасно – потерять влечение к своему мужу. Я не могла говорить об этом. Я не хотела причинять ему боль. И, понимаю, это выглядит суеверием, но мне казалось, что, если я признаю это вслух, ничего уже нельзя будет вернуть. Я просто молилась, чтобы все стало как раньше. Мне кажется, что у женщин притяжение уходит быстрее, чем у мужчин. Мне кажется, что женщины более не удовлетворены, чем мужчины. Это нормально, но никто не говорит о том, что многие женщин борются с чувством, что их не привлекает собственный супруг, мужчина, с которым они, как это принято считать, проведут всю оставшуюся жизнь».
«Поначалу мы были очень влюблены друг в друга. Но я думаю, что неправильно думать, что женщины должны обязательно чувствовать эмоциональное притяжение. Полагаю, все как раз наоборот: поначалу взаимное притяжение – результат влечения. Иногда, в счастливых длительных союзах, возможно, секс в конце концов начинает способствовать прочности отношений, но поначалу именно отношения подчиняются влечению.
Иногда, в счастливых длительных союзах, возможно, секс в конце концов начинает способствовать прочности отношений, но поначалу именно отношения подчиняются влечению.
Не знаю, права ли я. Мы были друзьями еще до того, как стали супругами. Нельзя сказать, что я смотрела на него и думала: “О, он невероятно страстный”. Это было в его голосе, в том, как он говорил. В его запахе. Во всем. Но я совершенно точно считала его очень привлекательным.
Я помню одну ночь, когда к нам в комнату вошла наша дочь. Мы как раз начинали заниматься любовью. Я прижалась к ней. У меня совершенно не было желания иметь физическую близость с мужем. И так было уже давно, спинка кровати использовалась не особенно часто. Дочка свернулась уютным калачиком, а от окон веяло тревогой. Я просто чувствовала их присутствие. Мы повесили занавески. Зимой на окнах висели шторы из тяжелого бархата. Мы занимались сексом приблизительно раз в неделю, но это не заводило меня. Мое тело реагировало, но удовольствие от секса было похоже на удовольствие от возвращения книг в библиотеку.
У меня был друг, который частенько говорил: “Чем дольше вы женаты, тем шире должна быть кровать”. А что касается его отказа от близости со мной, то я сравнивала свое тело с убранной комнатой, в которой я не хотела ничего трогать. Это сильно отличалось от той открытости, которая была между нами в самом начале, когда я не возражала, если он входил в эту комнату, оставляя следы своей обуви. Тогда я хотела, чтобы он оставлял эти следы.
Он набрал вес, не слишком много. Не думаю, что я обратила на это внимание. Но потом мне все же пришлось сделать это. Глупо, наверное. Он прибавил, возможно, килограммов четырнадцать. Вас учат, что это не должно иметь значения. Кроме того, он начал лысеть. Он еврей, у него темные волосы, смуглая кожа и карие глаза, и меня это очень привлекало. Я веснушчатая блондинка. У него были густые темные волосы, и он начал терять их, все больше и больше. Он ведь знал, что мне нравились его густые волосы, и ничего не собирался делать с этим. Я считала, что делаю все возможное для того, чтобы выглядеть хорошо, – почему он не может делать то же самое? Он сказал, что это не должно иметь значения. Я ему сказала: “Правда? А если бы я набрала сто фунтов, ты бы тоже не возражал?” Он ответил: “Я бы начал волноваться о твоем здоровье”.
В любом случае я утратила отзывчивость, которую испытывала к нему. Не знаю почему. Конечно, дело не только в его внешности. Для женщин внешность не главное. Ощущение отзывчивости не то же самое, что чувство страсти, но оно способно значительно улучшить ситуацию в вашей сексуальной жизни.
У меня есть подруга, которая рассказала мне о статье, где говорилось о том, как вернуть в брак страсть. Одно из предложений гласило: пусть ваш муж овладеет вами в домашней прачечной. Она хохотала над этим: “Мой муж чувствует себя моим братом”.
Мы никогда не ходили к психологу, до самого конца, когда были уже готовы развестись. Мне казалось, что поход к психотерапевту приведет лишь к получению еще большего количества советов вроде тех, что я уже читала в книгах, также написанных психотерапевтами. Мы могли испробовать сто различных эмоциональных упражнений. Мы могли попытаться освоить новые позиции.
Так что я просто лежала на кровати, обнимая дочь. Она невероятно хорошо умеет обнимать. Это было похоже на прием миорелаксанта. Я цеплялась за нее, а в голове клубились все те же болезненные мысли: “Она последняя физическая близость в моей жизни, до самой смерти, она – последняя физическая близость в моей жизни, до самой смерти…” И я просто видела те окна, даже при том, что тяжелые бархатные шторы были плотно задернуты».
3
Роман Софи и Пола начался еще когда они учились в школе, где готовили медсестер. Однажды ночью, десять лет назад, группа студентов отправилась в бар и решила поиграть в «испорченный телефон». Пол сидел справа от Софи. «Софи, – прошептала она женщине, сидевшей слева от нее, – ты уйдешь со мной?» Вопрос проделал полный круг и вернулся к ней, не изменившись.
Теперь они женаты уже восемь лет. У них трое маленьких детей, самому младшему еще не исполнилось года. Они оба работали и все свое свободное время, сколько бы его ни было, посвящали учебе и повышению профессионального уровня. Однако спальня занимала у них особое место.
Когда она впервые сказала друзьям, что желает – страстно желает, – чтобы Пол пригласил ее на свидание, они были озадачены. «Неужели?» – удивились они. Они думали о нем как о надежном друге, а не как об объекте мечтаний. Но мужчина, с которым Софи только что разошлась, был художником. В его сосок было продето кольцо, которое периодически поблескивало, когда он играл грудными мышцами. Он сделал портрет Софи в темных, мрачных тонах, изобразив ее в виде трупа. Все это теперь казалось ей смехотворно мелодраматичным, но долгое время ее опьяняло его искусство в готическом стиле, блеск украшений и его торс, его маска безразличия. Он даже не считал нужным ежедневно чистить зубы. Казалось, все это притягивало к нему женщин, которые постоянно вились вокруг него. И он регулярно изменял ей.
Вскоре после того у Софи закончились те отношения, в школе медсестер Пол сменил свой голубой медицинский халат на темно-синий костюм и провел презентацию на заранее оговоренную тему. Предполагалось, что он рассмотрит этическую дилемму, с которой может столкнуться медсестра, однако Пол превратил все в игру «Своя игра», в которой он был ведущим, а сокурсники получали очки за правильные ответы на вопросы и анализ проблемы. Пол был очень оживлен и этим привлек внимание Софи. Она любовалась его изобретательностью и рвением, он ничего не пустил на самотек. Ее воспоминания о том, как она в красках исполняла роль женщины, готовой к похоронам, начали таять…
В начале их первого свидания, после флирта по телефону, Пол свернул к обочине, остановился, захлопнул дверь, открыл багажник и вернулся с букетом роз, сказав, что решил не приносить цветы к двери ее дома, потому что она жила с родителями и это могло смутить ее. Она была очарована как этим намеком на застенчивость, так и тем, что он купил букет. Софи и Пол были очень осторожны. Их свидания могли длиться всю ночь, но тем не менее они откладывали секс в течение двух месяцев, чтобы оказаться не у нее и не у него дома: он тоже жил вместе с родителями. Они запланировали свидание. Он забронировал номер в соседнем отеле. Когда они в первый раз закончили заниматься любовью – секс был коротким, как она и предполагала, с учетом того, сколько они его ожидали, – слезы хлынули у нее из глаз.
Он спросил, не больно ли ей. Она уверила, что нет. Он спросил, не разочарована ли она. Она ответила, что разрыдалась потому, что думала, что никогда больше не будет заниматься сексом с новым возлюбленным, и он, понимая, что она благодарна ему, сказал ей, что то же самое чувствует и он. Она чувствовала, что внутри ее гложет раскаяние и сожаление, ощущение потери, но скоро их тела снова сплелись, и на сей раз любовные ласки длились достаточно долго. За следующие два года, пока они не поженились и не начали жить вместе, они тайно встречались, ухитряясь находить время, когда могли заняться сексом в доме своих родителей, не вызывая у них дискомфорта. Осознанное намерение, сопровождавшее это сотрудничество, простое признание желания друг друга, отсутствие робости в чувствах, показало им, что при помощи простоты и искренности можно создать особый вид волшебства.
Открытость не привела к скуке. Их эрос не зависел от тревоги ожидания или волнения, если желание приносило желаемую награду. При трех маленьких детях кое-что оказалось невозможно. То, что ей почти наверняка придется подниматься к детям, прерывая ее ночные утехи с Полом, означало, что Софи больше не могла спать обнаженной, так что теперь не возникало удовольствия от ощущения своей наготы, всегда бывшей такой провокационной. Взрыв детской энергии по утрам в субботу означал, что эти часы их желания – ее и Пола – уже не могли длиться столько, сколько им хочется. А в последнее время его учеба отобрала часть вечеров, которые они проводили вместе. Но отвлекающие факторы и усталость не погубили страсть. Отсутствие вероломства и обмана укрепляло притяжение между ними.
«Мы совсем не прибегаем к хитростям, – сказала Софи. – Я могу сказать: “Ты собираешься обратить на меня внимание сегодня вечером?” Или он скажет: “Сегодня у нас что-нибудь будет?” А я ему отвечаю: “Ну, если ты закончишь свою учебу и поднимешься ко мне прежде, чем я засну…” Или мы договариваемся проснуться в три утра».
Она продолжала: «Мы никогда не перестаем восхищаться друг другом. Я могу сказать: “Твоя новая стрижка великолепна”. И он все еще постоянно говорит мне, как хорошо я выгляжу, даже после рождения детей. Вот одна из его любимых фраз: “О-о-о, ты мне так нравишься в этих джинсах. Можно я в них залезу?” И мы взахлеб целуемся на кухне. В то время, пока мы смотрим телевизор, я трогаю его или он касается моей груди, даже если почти нет возможности перейти к сексу. Мне нравится, что он любит видеть меня в обтягивающих серых брюках для йоги, которые я раньше носила в школе медсестер».
«Фантазия – это лишь способ. Когда вы живете с одним и тем же мужчиной в течение долгого времени, нужно использовать свое сознание, чтобы порой сбежать на сторону».
Затем, внезапно, она перешла к тому, о чем раньше не упоминала. Софи была поклонницей бейсбола, и когда испытывала затруднения с достижением оргазма или хотела заняться любовью с Полом, но чувствовала, что возбуждение далеко, она старалась думать о шорт-стопе команды New York Yankees Дереке Джитере. Она улыбнулась комичности этого признания. «Такое случалось нечасто, лишь изредка, – пояснила она. – Джитер – стопроцентный янки. Высокий, всеамериканский, все любят его – он такой! Он приходит домой ко мне после победы в мировой серии. Он все еще в своей спортивной форме, бросает меня на кровать и начинает безумно целовать – всю, и врывается в меня без подготовки. Он просто насилует меня».
Но все же, даже когда Софи представляла другого мужчину, она практически не чувствовала отстраненности от мужа. Они никогда об этом не говорили. «Мы никогда не задавали друг другу вопросов. Я не думаю, что вашему партнеру нужно это знать. Фантазия – это лишь способ. Когда вы живете с одним и тем же мужчиной в течение долгого времени, нужно использовать свое сознание, чтобы порой сбежать на сторону. Я все еще с ним, мне нравится касаться его. Он по-прежнему тот, кто мне нужен».
4
Увеличенный снимок – женщина в полосатой, как зебра, ковбойской шляпе лежит на синем надувном матрасе в конце бассейна, там, где мелко. Смотревшей на нее Пэсси было уже ближе к шестидесяти. Женщина лежала на спине, одна ее нога свисала с матраса в воду. Длинные темные волосы ниспадали из-под черно-белой шляпы, одну лодыжку украшала тонкая цепочка, а между волосами и лодыжкой находилось весьма стройное тело. «Вокруг нее крутилось около дюжины парней, – сказала Пэсси. – Она была обнажена. Большие груди. Она была открыта, эти мужчины ласкали каждую часть ее тела».
За сорок лет до этого, когда особняки ее родного города, на которые до этого смотрели лишь издалека и с невероятным почтением, раз в году открывались для широкой публики лишь на неделю, весной, как это предписывалось традицией, Пэсси была выбрана играть роль хозяйки дома. Некогда через этот городок в Южных Штатах проходили огромные партии хлопка. Через сто с лишним лет, в конце 50-х – начале 60-х годов XX века, когда Пэсси училась в средней школе и колледже, город сосредоточил всю свою гордость за свое прошлое в этом ежегодном шоу. Пэсси сидела в одной из галерей. Цвела сирень, пурпурные и белые цветы арбузов покрывали лужайки и каскадом спускались вдоль дорожек. Бледно-розовая юбка Пэсси на обручах была похожа на пенную волну. На ней были длинные перчатки в цвет платья. «Это создавало ощущение ирреальности, – рассказывала она о том времени, – вырасти в то время и в том месте».
В двенадцать лет в баптистской церкви на Юге, где ее отец преподавал в воскресной школе, а Пэсси пела в хоре, она встала перед алтарем, чтобы священник прижал руку к ее голове, а затем опустил в крестильную чашу, чтобы спасти ее душу. Позднее, когда она уже была подростком, она поклялась соответствовать требованиям маленьких южных дебютанток «всегда блюсти свою честь» и «быть настоящей достойной американской девушкой». В лучшем женском колледже региона ее учили, как изящно и скромно садиться в автомобиль и выходить из него, как остановиться и пропустить джентльмена, чтобы он повел ее под руку вниз с лестницы, и как позировать на групповой фотографии, если она сидела в переднем ряду: скромно согнув ноги и руки в одну сторону, так, чтобы тело приняло изящную и достойную S-образную форму, а шея держала голову идеально прямо. «По сей день я смотрю на снимки и думаю, что, если бы женщины сидели как следует, они выглядели бы намного лучше».
Во время учебы в колледже она была помолвлена. Это было самым главным событием тех четырех лет. Сначала она начала встречаться с мальчиком из расположенного поблизости государственного университета. Вскоре он подарил ей бант с буквами своей студенческой организации[13], чтобы она могла гордо носить его на шее. «Ты будешь моей невестой?» – спросил он через некоторое время, и когда она сказала «да», он прикрепил рельефный значок своего братства к ее блузке прямо у сердца. Приблизительно через неделю он и все его товарищи появились на пороге ее комнаты. Она вышла, и они исполнили ей серенаду, спев гимн своего братства: «И лунный свет сияет на девушке моей мечты».
«У меня было традиционное представление о жизни, мировоззрение принцессы из сказки. Я хотела, чтобы ко мне явился прекрасный принц, живущий во дворце, и пал к моим ногам. Точно так же в детстве я мечтала о новом платье. Так же в подростковом возрасте я мечтала о хорошем партнере на вечеринке. В колледже я ждала помолвки и влюбленности. На вечеринке в выходные звучит ваша песня, и вы танцуете, думая, что он будет вашим мужем. Страсть не была решающим фактором».
Нельсон пришел на свидание вслепую к ее соседке по комнате, когда Пэсси, уже закончив учебу, преподавала французский язык в колледже, расположенном через несколько штатов от места ее собственной учебы. Она разорвала помолвку, предпочтя карьеру скорому замужеству. Будучи студенткой, она победила в публичной дискуссии, после чего была избрана президентом Молодежного конгресса своего штата и стала первой женщиной, которая когда-либо занимала этот пост.
Когда свидание соседки по комнате не удалось, Нельсон и Пэсси обнаружили, что у них было кое-что общее: любовь к театру (он играл в любительской театральной труппе города) и классической музыке. «Я нашла его привлекательным. Он и был привлекательным. Не напыщенно-солидный, но притягивающий к себе. К тому времени я уже встречалась с несколькими мужчинами, которые были полностью погружены в себя. Он делал все, чтобы я почувствовала себя особенной, неповторимой. Я путешествовала с командой по изучению иностранных языков, и, если я поздно приходила домой, он приносил мне еду и оставлял ее для меня в холодильнике. Ему нравилось оставлять мое радио настроенным на станцию Индианаполиса, радиус действия которой был около пятидесяти километров».
Когда она вспоминала все это, мы сидели у них на кухне – Пэсси, Нельсон и я. Нельсон сидел в кожаном кресле с подголовником, в то время как Пэсси, стоя с другой стороны кухонного стола, готовила на обед грудинку и шоколадные пирожные с орехами на десерт. Их дом, расположенный неподалеку от колледжа, где она продолжала преподавать, и в нескольких милях от компании по продаже бункеров, в которой он работал вплоть до выхода на пенсию, был сложен из кирпича и почти весь скрыт под густой листвой. Их улица, возможно, ничем не отличалась от улиц в тысячах американских пригородов – молодые деревья, гладкие дороги, покрытые щебенкой и асфальтом, во дворах – столбы с баскетбольными кольцами. Внутри стены дома Пэсси и Нельсона были украшены пейзажами: соседнее озеро с рыбаком, забрасывающим удочку со шлюпки, частокол и лошади, пригибающие шеи к траве. Нельсон был одет в зеленую рубашку для игры в гольф, его лицо и шея были одновременно мягкими и сильными, широкими, добрыми. На Пэсси была яркая блузка в цветочек и джинсы, которые были немного великоваты для ее худощавого, гибкого тела.
Приблизительно семь лет назад, спустя тридцать лет после свадьбы, они были на каникулах со своими детьми и внуками, и в то время, пока остальные члены семьи вечером бродили по территории выставки, они вдвоем пошли пообедать в любимый ресторан. Там у них случилась одна из самых серьезных ссор за последние десять лет совместной жизни. К тому времени они уже не спали вместе. Сначала она начала спать отдельно лишь время от времени, потому что страдала от бессонницы, но раздельная постель из временного явления стала постоянным. Раньше, пока у них не было детей, они порой проводили в постели все выходные. Позже, если они вместе ехали куда-то на машине только вдвоем, ей нравилось читать ему статьи из журналов Penthouse. Так она возбуждалась. Но к тому времени, когда их возраст приблизился к пятидесяти, она приходила к нему в постель только раз в неделю, по пятницам вечером, и все действо занимало у них лишь несколько минут. Он пытался возбудить ее, перепробовал все возможные способы, которым они, за много лет до этого, научились вместе, прижимаясь друг к другу, касаясь кожи друг друга. Но казалось, что поверхность ее плоти невероятно далека от нее, не говоря уж о нем, и даже неглубокий оргазм стал для них невозможным. Он кончил. Они обнялись. Она ушла.
И на каникулах ее терпение дало трещину. Всю неделю она чувствовала себя в ловушке его желания. В их арендованном доме, в окружении детей и внуков, она чувствовала даже меньше, чем ничего. «Это не действует, – взорвалась она в ресторане. – Я знаю, что ты сердишься. Я злюсь. Если ты еще раз придешь домой и скажешь: «O-o-o, сегодня вечер пятницы, ты ведь знаешь, что это означает!» – я уйду из дома. Я больше не собираюсь заниматься с тобой сексом. Я не могу. Я просто не намерена делать это».
«Не думаю, что сказал что-то из ряда вон выходящее, – вспоминал Нельсон. – Еще довольно долгое время я чувствовал, что она сильно расстроена, но мы больше никогда не говорили об этом. Я знал, что что-то пошло не так, как надо, но не знал, что еще сделать».
Вернувшись домой, они купили и прочитали книги с советами для супругов. Неудача. Когда Нельсон услышал, как знакомые рассказывали о своем посещении отеля «без одежды» в Карибском море, он упомянул об этом в разговоре с Пэсси – полушутливо, как о малоправдоподобной идее, которая могла бы спасти их брак. «Когда он рассказывал мне об этом, я поняла, что меня это заинтересовало, но я сомневалась. Я не была уверена, что смогу обнажить тело. Я не знала, хватит ли мне смелости на это. Ни одна женщина никогда не будет уверена, что она достаточно хорошо выглядит, чтобы пойти на это, по крайней мере ни одна женщина, которой за пятьдесят. Мы думали, что это просто нудизм, но в отеле есть недели, когда там собираются и те, кто не относится к нудистам».
Месяц спустя они зарегистрировались в отеле на выходные. В центральном вестибюле нагота не допускалась. Они вышли из своей комнаты: он в плавках, а она – в купальнике и парео.
Там были женщины в возрасте от двадцати пяти до восьмидесяти… Женщины, рядом с которыми я никогда не смогла бы стоять, потому что они были невероятно хороши, и женщины, которые выглядели просто ужасно.
«Но еще до того, как я дошла до бассейна, я выбросила из головы все предосторожности. Я похоронила свой купальный костюм на дне большой сумки. Там были женщины в возрасте от двадцати пяти до восьмидесяти… Женщины, рядом с которыми я никогда не смогла бы стоять, потому что они были невероятно хороши, и женщины, которые выглядели просто ужасно. На теле некоторых были шрамы от кесарева сечения и гистерэктомии. Были и совершенно бесформенные женщины, и я подумала: если они могут стоять там и позволяют смотреть на себя, то почему я не могу сделать этого? Тела не идеальны. Бассейн был расположен на платформе. Чтобы добраться до него, нужно было подняться, сделав пять-шесть шагов по ступенькам. В каждом шезлонге лежал кто-то обнаженный. Там была девушка, ласкающая чей-то эрегированный член, разговаривающая при этом с кем-то другим. Еще одна девушка опустилась на другую женщину. Мужчины вращали на воде надувной плотик с женщиной в полосатой шляпе, поглаживая ее руки, целуя ее грудь, лаская ее ноги, облизывая ее клитор. Я наблюдала за ней около тридцати минут».
«Я раньше страдал из-за того, что никогда в жизни не буду заниматься сексом с другой женщиной», – добавил Нельсон из глубины своего кожаного кресла. Пока Пэсси готовила обед, он описал две-три свои беседы с женщинами на мероприятиях, которые они посещали в отелях соседних штатов каждые несколько месяцев за последние семь лет. Его голос был каким-то механическим, сконфуженным. Он не был праздничным.
«Я хотела отбросить все запреты. Я решила, что она будет моим образцом для подражания», – сказала Пэсси о женщине в шляпе в полоску.
«Оглядываясь назад, я думаю, что у Пэсси было сильнее выражено желание других партнеров, чем у меня, – сказал Нельсон. – Я думаю, что она ощущала это желание перед той первой поездкой».
«Подсознательно», – заметила она.
Она поставила на стол корзинку с хлебом. Их сельский регион считал это своим изобретением.
«Мы все еще занимаемся сексом друг с другом». Ему казалось важным, чтобы я это знал.
«Нельсон мой муж, – сказала Пэсси. – Я люблю его. Он отец моих детей. Когда я говорю, что люблю его, я имею в виду именно это». Она объяснила, что на мероприятиях, прежде чем уйти с другим мужчиной, она удостоверялась, что у него был кто-то, с кем можно было «поиграть».
«Я сообщаю им некий парадокс», – Мин говорила о методе, который она опробовала всего с несколькими из обращавшихся к ней пар. Она сказала, что большинство из ее пациентов не были готовы к этому, они не хотели брать на себя такой риск. В ее предписание не входило ничего похожего на кардинальное изменение образа жизни, но требовало своего рода выхода за привычные границы, а это означало отказ от ощущения полной безопасности.
Она вернулась к фразе, к идеалу, который критиковала раньше: «Ты – моя вторая половина». Поиск любимого, способного воплотить эти слова, томление по любви без оговорок и границ, поиск идеального союза, ощущение, что наши партнеры должны дать нам то, что дали нам, или мы полагаем, что нам должны были дать, наши родители, стремление постоянно получать позитивные подкрепления: скажи мне, что я особенный, скажи мне, что я красива, скажи мне, что я умен, скажи мне, что я успешен, скажи мне, что ты любишь меня, скажи мне, что это навсегда, что бы ни случилось, пока смерть не разлучит нас, – это, по мнению Мин, лишь немногим больше, чем детский плач. Тем не менее большинство из нас так и не смогли пережить крушение этих надежд. Большинство из нас не могли оставить тоску по тому, кто сделает нашу жизнь наполненной, будет постоянно убеждать нас в нашем совершенстве и обеспечит нас уверенностью в себе, потому что отказ от надежды на это будет означать признание, что мы неизбежно идем по жизни в одиночестве, и, если нам повезет, любовь будет поддерживать нас на этом пути, но, по большому счету, каждый идет по жизни самостоятельно. Немногие из нас хотят пройти такой путь.
«Для того чтобы существовала сексуальная привлекательность, должен быть некто Другой», – сказала она. Все же, пытаясь спастись от одиночества, мы прилагаем титанические усилия для того, чтобы добиться единения с этими Другими. Мы бьемся, цепляемся за них. Мы молимся о том, чтобы наше собственное «я» уступило дорогу нашим желаниям, чтобы наши души слились воедино. И когда мы пытаемся сжать до минимума дистанцию между нашими личными жизнями, эрос – одна из сил, которые мы используем в этой борьбе, – страдает первым и гибнет. Она не считала, что партнеры не должны обращаться друг к другу за поддержкой и утешением. «Любовь должна существовать в самых разных измерениях». Однако у большинства из нас, по ее мнению, что-то не складывалось: слишком большую силу набирало стремление зависеть от партнера, получать от него поддержку и защиту.
Когда мы пытаемся сжать до минимума дистанцию между нашими личными жизнями, эрос страдает первым и гибнет.
Ей нравилось спрашивать у пар, которые особенно старались преодолеть проблемы: «Почему она должна желать вас?» или «Почему он должен желать вас?» Она требовала: «Скажите мне, что в вас может вызывать желание… И порой они смотрят на меня так, как будто хотят сказать: поверить не могу, что вы спрашиваете меня об этом! Иногда они слышат в этом оскорбление, порой мой вопрос повисает надолго. Но постепенно они понимают, что€ именно я делаю. Я хочу, чтобы они сосредоточились на том, что происходит, знали, в чем дело. Я хочу, чтобы они поработали над тем, что они считают в себе наиболее желанным, чтобы они усилили то, что им кажется в них наиболее сильной стороной. И я хочу, чтобы они подумали о том, чего они сами желают увидеть в любовнике, и попытались сами стать такими. Я хочу, чтобы они улучшили себя».
Метод Мин включал также различные хитрости. На обед в ресторане нужно приходить порознь. Ночь свидания следует организовывать по определенным правилам, и прежде всего нужно назначать это свидание. Необходимо использовать все возможности, чтобы посмотреть на супруга со стороны, глазами постороннего человека. «Если мне удается, я стараюсь заставить посмотреть, как их партнер делает что-то, что не имеет к ним никакого отношения. Когда я вижу, что мой муж делает литературный доклад, а я стою в последнем ряду, то он кажется мне удивительно привлекательным. В этот момент он ничем не связан со мной и мой взгляд на него практически не отличается от взгляда совершенно постороннего человека».
«Ничто из этого, – добавила она, – не будет приводить к чему-то захватывающему ни каждый раз, ни даже в половине случаев. Вы будете заниматься любовью так, как привыкли за все прожитые годы. Но иногда, поскольку ваша привязка порвалась, с вами может произойти удивительный мгновенный парадокс, краткое, но абсолютное слияние. Речь идет о том, что в самый разгар секса вы смотрите друг на друга и чувствуете, что погружаетесь в глубины чужого “я”. Это невероятно, изумительно. Вы задерживаете дыхание и погружаетесь в самую глубину. Это единство. Это сплав двух людей, это момент, в котором вы едины и одинаковы. Это полное ощущение “я – это ты, ты – это я, и я не знаю, где начинается мое тело и где кончается твое”».
Элисон знала, что, если бы только отказ Дерека играть в баскетбол удерживал ее от приезда на игры Blazers, она быстро прочитала бы себе нотацию и снова оказалась бы на поле в роли наблюдателя. Если бы не полнота Дерека, его суета в роли мальчика с полотенцем и надоедливые комплименты других матерей, она сказала бы себе, что их похвалы, вполне вероятно, были по-своему искренними, и напомнила бы себе, что ее сын, по сути, был энергичным и удивительно чистосердечным ребенком. Хотя она, возможно, чувствовала, что намного лучше быть матерью ведущего игрока Blazers, а не энергичного служащего команды, тем не менее она нашла бы в себе боевой задор, чтобы ходить в общественный центр каждую субботу.
Однако главным образом ее изводило то, что ее незначительные проблемы с Дереком и баскетболом зеркально отображали ее проблемы с мужем и жизнью в целом, проблемы, которые невозможно было игнорировать с той же легкостью. Элисон старалась не проводить параллелей. Поскольку она была занятой женщиной с успешной карьерой, порой ей удавалось не заострять на этом внимание. Но она была также думающей женщиной, которая инстинктивно нащупывала существующие связи. Томас был пухлым, он никогда не тянул на атлета, и его одержимая преданность обучению приемам баскетбола школьников младших классов была аналогична энергичной беготне Дерека с полотенцами. Однако новая роль Дерека в команде все равно проявляла лучшие качества, которые в нем были, в то время как упорное стремление Томаса привить баскетбольные основы школьникам было его сутью.
Два года назад, когда Дерек еще был игроком, вера ее мужа в двенадцать баскетбольных основ казалась Элисон, возможно, несколько сумасшедшей, но при этом также замечательной, крутой, она меняла жизнь детей. Но, когда Дерек перестал играть, ее взгляд на мужа с его блокнотом уже не был таким чувственным. И его долгие разглагольствования за семейными обедами о новом методе внушения ученикам одной из двенадцати основ, которая могла бы уберечь его игроков от суда и в конечном счете помочь им достичь процветания в карьере или заключении счастливого брака, вызывали у нее чувство, что она отбывает пожизненный срок. Иногда она представляла себе и вообще нечто ужасное: что однажды одна из матерей займет ее место и будет говорить ее мужу те же самые комплименты, которые она слышала о своем сыне.
Тем временем Томас купил эластичные бинты, гантели и видеодиск и регулярно стал заниматься спортом в подвале. Томас и Элисон еженедельно покидали свои кабинеты на Манхэттене, чтобы вместе встретиться у врача, которому понравилось давать им задания. В одном они сидели лицом друг к другу, соединив ладони, и синхронизировали дыхание. Недавно они перешли к следующему этапу – романтическому ухаживанию. Элисон становилась позади Томаса, положив одну руку ему на сердце, а другую – на пах, или он стоял позади нее, расположив руки точно так же. Они вдыхали и выдыхали, их груди синхронно поднимались и опускались. Считалось, что они позволяли страсти накопиться, откладывая более сексуальные действия до тех пор, пока каждый из них не наполнится желанием. Это делалось для того, чтобы не чувствовать давления, чтобы двигаться вперед вне рамок этого упражнения. На это могли уйти недели. Предполагалось, что они просто испытывали единство дыхания и позволяли этому единству проникнуть в их сердца и гениталии. Но Элисон, ощущавшая, что ее желание полностью погасло, несмотря на то что именно на нее была нацелена вся программа, не ощущала никаких изменений, кроме все более нарастающего чувства тщетности усилий.
Однажды она шла в спортзал центра, сжимая руку дочери. Приблизительно за пятнадцать минут до вбрасывания мяча первой игры сезона Дерек подал полотенце капитану Blazers. А дальше, у боковой линии, стоял Томас в черном свитере Blazers. До этого Элисон никогда не видела мужа в свитере, выпущенном из джинсов. Многие тренеры носили рубашки поло или трикотажные джемперы, так же делал и Томас. Обычно Элисон не присматривалась к нему, а лишь воспринимала почти бесформенные, расплывшиеся бледные выпуклости – его плечи и руки. Она уже начала говорить себе, что выбор рубашки не имел никакого значения, что, по сути, это была демонстрация заботы о команде его и Дерека, когда вдруг увидела, как одна из матерей в туфлях на высоких тонких каблуках начала спускаться с трибуны. Женщина спустилась и встала рядом с Томасом.
В следующее мгновение Элисон поняла, что плечи и руки Томаса были совершенно белыми, но отнюдь не пухлыми. В них обозначилась сила. Женщина в замшевых туфлях – мать одного из лучших игроков Blazers – начала болтать с ним, стоя плечом к плечу и улыбаясь. Элисон поняла, что речь шла о баскетболе, женщина говорила о нем с большим интересом и горячностью. Минута бежала за минутой, и стало ясно, что она флиртовала с баскетбольным тренером своего сына, человеком, который внушал основы игры ее сыну, давал ему уроки, наполненные огромным смыслом.
Элисон дождалась своей очереди, и, когда подошла, быстро прижалась к своему мужу сзади. Она положила одну руку ему на сердце, заявив, что ей жаль, что нельзя положить другую, сказала, чем хочет заняться сегодня вечером, а затем вернулась к дочери, чтобы наблюдать за игрой.
Глава восьмая
Четыре оргазма (Точка G – миф или реальность?)
Шанти, бывшая модель, которой недавно исполнилось пятьдесят, сняла свои черные туфли, тесные черные манжеты и сине-красно-желтый тантрический шарф. Она выскользнула из платья, затем из всего остального, а потом поудобнее устроила свое тело под простыней, а белокурую голову – в полости аппарата МРТ. Это происходило в Ньюарке в лаборатории Университета Ратджерса. Окно с большим стеклом делило зал лаборатории на две части. Гигантский цилиндр МРТ находился с одной стороны окна, а Барри Комисарук, нейробиолог, и Нэн Вайз, врач-сексопатолог и его аспирант, участвовавший в этой программе, – с другой.
В течение следующего часа Шанти занималась мастурбацией самыми разными способами. С помощью пальца она стимулировала внешнюю часть клитора. Она использовала искусственный пенис, чтобы стимулировать точку G и шейку матки. С помощью Шанти и других испытуемых ученые пытались выделить различные участки головного мозга, которые активизируются во время трех различных типов кульминационных моментов. Комисарук, веселый мужчина под семьдесят с копной седых вьющихся волос, сам проектировал и делал прозрачные обтекаемые искусственные пенисы для облегчения внутренней стимуляции, контакт с поверхностью клитора при этом исключался. Комисарук покупал пластмассовые пруты, нагревал их дома в духовке и сгибал так, чтобы они соответствовали его потребностям.
Некогда фотография Шанти украшала обложку журнала Elle, но теперь она зарабатывала себе на жизнь в окрестностях Манхэттена и курортных городов Лонг-Айленда, обучая эротическим премудростям на вечеринках тех, кто помешан на эротических изысках. Комисарук и Вайз нуждались в испытуемых вроде нее – таких, кто не комплексовал, занимаясь мастурбацией публично или под шипение и стрекот МРТ-аппарата.
Вайз сообщила Шанти по переговорному устройству: «Когда у вас начнется оргазм, просто поднимите руку».
Шанти начала с клитора. К Комисаруку, одетому в брюки цвета хаки и голубую, застегнутую на все пуговицы рубашку, и Вайз, в строгой черной юбке и шелковой блузке, присоединился теперь Вен Чин Лю в белом лабораторном халате – китайский физик и специалист по интерпретации изображений сигналов от нейронов мозга. Они поочередно взглянули в окно, а затем уставились на свой монитор, наблюдая, как карта мозга Шанти формирует яркое созвездие из светящихся точек.
Исследования оргазма, проводимые Комисаруком, начались после заболевания, которым страдала его жена, – рака молочной железы. Они с женой встретились в дачном поселке, когда ему было пятнадцать лет, а ей – на два года меньше. Их отношения сразу стали очень прочными, затем, пять лет спустя, они поженились. В двадцать девять у нее диагностировали рак. Незадолго до этого она родила второго ребенка. Метастазы распространились очень быстро, жидкость скапливалась, и это причиняло ей такую боль, что она каталась по больничному полу, чтобы избавиться от мучений. «А я стоял там, как болван, – вспоминал он, – и не мог ничего сделать».
Комисарук посвятил себя тщательному исследованию боли и выяснению, может ли секс выполнять роль естественного анальгетика.
В то время он занимался изучением сексуальной стимуляции самок крыс, блокировавшей болевые импульсы. Этим он начал заниматься сразу после окончания колледжа, движимый честолюбивым стремлением найти неврологические основы сознания. Глядя на жену, ползающую на четвереньках на полу, он сказал себе, что должен сделать что-то полезное. Комисарук посвятил себя тщательному исследованию боли и выяснению, может ли секс выполнять роль естественного анальгетика. Сможет ли он выделить органический блокатор боли, чтобы спасти таких страдальцев, как его жена? После смерти жены Комисарука его опыты с крысами привлекли внимание Беверли Уиппл, медсестры, сексолога и автора бестселлера начала 80-х годов The G-spot and Other Discoveries About Human Sexuality («Точка G и другие открытия в области человеческой сексуальности»). Пытаясь создать естественный анальгетик самостоятельно, Комисарук присоединился к Уиппл в экспериментах, изучающих прохождение нервных импульсов и различия в кульминационных моментах у женщин. Так он оказался в этой лаборатории.
«Мы нашли!» – воскликнул он, глядя на экран. Группы точек становились все более плотными.
«Ничего себе! – вырвалось у Вайз. – Сияет, как рождественская елка!»
«Она быстро двигается», – отметил он, поднимая глаза от экрана, чтобы взглянуть на испытуемую.
«Для тантристки», – заметила Вайз.
Как позже сообщила Шанти, она представляла себе следующую картину: «Мой возлюбленный трогает меня, кто-то другой показывает ему, как касаться меня, на это смотрит множество людей. Целая вереница парней ждет возможности погладить меня, облизать». Затем она представила, как лесбиянка тянет руку ей под юбку.
«Она почти готова, – констатировал Комисарук. – Это островок Рейля!» Шанти подняла свободную руку.
«Мозг взрывается, как попкорн!» – сказала Вайз, вдохновенно наблюдая за светящимися точками.
Но оказалось, что опыт с Шанти был не слишком успешен. Выяснилось, что, когда она подписывалась на участие в эксперименте, возникло некое взаимное недопонимание. Как Шанти сказала мне позже, хотя она была эротическим гуру, она не думала, что когда-либо в жизни имела оргазм в результате воздействия на точку G, и она точно знала, что у нее никогда не было цервикального оргазма. Ее действия с самодельным пенисом Комисарука не обеспечили тех данных, на которые надеялся ученый.
А кроме того, возможно, он был чрезмерно оптимистичен в своем стремлении выделить кульминационные моменты посредством изображений мозга. За последующие месяцы он не сумел добиться желаемого, даже при том, что у него было несколько испытуемых. Возможно, необходимой для этого техники еще не существовало. Можно было видеть различные отделы головного мозга, но не то, что находится внутри их, и не то, как эти области взаимодействуют. Опознаваемые области были довольно обширными и невероятно сложными. Островок Рейля – то, как он светился, заставило Комисарука вскрикнуть от волнения – был неврологической областью, отвечающей как за боль, так и за удовольствие. В разгар эксперимента Комисарук мог указать в мозге любой испытуемой на отдельные пятна, которые возбуждались при касании внешней поверхности клитора, стенки влагалища или шейки матки. До выделения бесконечно сложной системы, отвечающей за экстаз, необходимо было еще пройти невероятно долгий путь. Эта система вовлекает большую часть мозга, от передней, лобной доли до затылочной области, от префронтальной области до гипоталамуса и мозжечка – в трио оргазмов.
Это предполагало наличие трех различных видов кульминационного момента. Это означало, что оргазмы точки G и шейки матки не были вымыслом популярных изданий и собственного воображения. Кульминации, являющиеся следствием женского желания, сопровождались водоворотом неясностей и разнообразными предположениями, высказываемыми в пылу научных и политических споров, которые напоминали о том, что в XXI веке не были решены, похоже, не только психологические проблемы женского эроса, но и намного более простые вопросы: была не ясна механика работы женских гениталий.
Множество вероятных оргазмов также напоминали о Тирезии, который в течение семи лет был женщиной и сообщил Зевсу и Гере, что женщинам отдается большая часть экстаза.
Эксперименты Комисарука восходят к идеям Фрейда. Отец психоанализа, который признавал эрос значительным элементом нашей души, установил, что стимуляция внешней поверхности клитора – он еще не знал о луковицах и крыльях – была как «горящая сосновая стружка» по сравнению с вагинальным «пылающим деревом». Женщина, которая полагается на клитор для обеспечения ее оргазмов, загнана в угол, заперта в незрелой сексуальности, задавлена физически и психологически. Эротическая женственность проявляется в оргазмах, достигаемых посредством вагинального сношения.
Но Фрейд не был в курсе одной физиологической проблемы, которая все еще мешает исследованиям сексологов. Он не имел дела с дилеммой, которую порой вызывает сношение – толчки или давление на клитор. Считал ли он, что зрелый женский оргазм бывает исключительно внутренним, или допустимы внешние толчки и давление?
Невозможно сказать, сколько женщин пытались изменить себя, чтобы соответствовать стандарту оргазма по Фрейду, и какую интерпретацию они взяли в качестве цели, но Мари Бонапарт, тот самый французский психоаналитик, которому Фрейд задал свой вопрос «Чего хочет женщина?», страдала от вердикта Фрейда. Движимая своей неспособностью достигнуть оргазма в результате сношения и, похоже, интерпретируя вердикт вторым способом, в 20-е годы она убедила врачей измерить у их пациенток расстояние между кончиком клитора (головкой) и верхним краем влагалища. Она и другие врачи собрали также сведения о множестве женских оргазмов. Затем Бонапарт тщательно исследовала данные и пришла к заключению, что ее личные неудачи были следствием трех сантиметров, которые разделяли важнейшие участки ее тела. Она определила пороговое значение, составлявшее два с половиной сантиметра. Если расстояние было меньше, женщина получала замечательную возможность достигнуть кульминации в результате толчков мужчины.
Если расстояние между головкой клитора и верхним краем влагалища было меньше 2,5 см, женщина получала замечательную возможность достигнуть кульминации в результате толчков мужчины.
Затем Бонапарт проконсультировалась с венским хирургом. Ей пересекли клиторальные связки, и головка сместилась. Хотя нервы, пронизывающие орган, сохранились, операция не решила ее проблему с оргазмом. Вторая попытка тоже ничего не дала. Бонапарт сочла себя обреченной на неудачу и называла себя ледышкой, фригидной.
Тем не менее она продолжила свои исследования, сосредоточившись на изучении африканских женщин, клитор которых ритуально вырезался. Она задалась вопросом: неужели из-за потери клиторальных ощущений африканские женщины чаще и лучше ощущают влагалище, чем их европейские сестры? В начале своей работы она оказала поддержку Джомо Кениятта, который собирался повести кенийцев на восстание против британского правления, на освободительную войну, которая отчасти велась ради того, чтобы сохранить кенийский обычай клитородектомии.
Похоже, потом Бонапарт забросила свой африканский проект, не собрав достаточного количества доказательств своих идей, и к середине века научная пальма первенства перешла к Кинси с его интервью, взятыми у тысяч женщин, к Мастерсу и Джонсон, наблюдавшими за женщинами, занимающимися сексом и мастурбацией в их лаборатории, – они сомневались в существовании внутреннего оргазма. Затем, в 1970 году, писательница-феминистка Сьюзен Лайдон издала клиторальный манифест. Мужчины всегда «определяли женскую сексуальность так, как это было выгодно им. Если удовольствие женщины достигалось через влагалище, то она полностью зависела от эрегированного члена мужчины… Она достигала бы удовлетворения только в качестве сопутствующего элемента поиска удовольствия им самим». Лайдон заявила: «Другими словами, определение вагинальной сексуальности как нормы было частью политики подавления женщин, частью сексуального, а также экономического, социального и политического подчинения». Но при правильном возвеличивании роли клитора «женщина в конце концов будет в состоянии сделать первый шаг к своему освобождению, определить форму собственной сексуальности и наслаждаться ею».
Вскоре манифест просочился в сексологию. Утвердился своего рода клиторальный абсолютизм. Благодаря бестселлеру 70-х годов The Hite Report on Female Sexuality («Отчет Хайт о женской сексуальности») исследовательница Шир Хайт получила власть над аудиторией из десятков миллионов женщин. Она объявила, что клитор считается единственным источником оргазма, независимо от того, стимулировали его языком, пальцем или в процессе сношения.
Абсолютизм стал общепринятой правдой, пропитавшей общественное сознание. Но в 1982 году Беверли Уиппл, в то время сотрудничавшая с Комисаруком, издала свою книгу, посвященную точке G. По мнению Уиппл и ее соавторов, это была область на внутренней поверхности передней стенки влагалища, которая могла вызвать удивительные оргазмы. Впервые Уиппл столкнулась с этим, когда работала медсестрой с пациентами, страдающими заболеваниями мочевого пузыря. Она предостерегала, что эту зону довольно сложно найти, у одних женщин ее определить труднее, чем у других. Она поясняла, что порой возбуждение точки G вызывает эякуляцию, а не мочеиспускание – выделяется жидкость, которая «напоминает обезжиренное молоко и имеет сладкий вкус». Она назвала волшебную анатомическую область в честь немецкого гинеколога Эрнста Графенберга, в чьем забытом труде, написанном за десять лет до этого, она обнаружила упоминание о той же самой зоне.
Именно Уиппл сделала Графенберга известным. Ее книга была переведена на 19 языков и вызвала настоящую бурю во всем мире. Критики бушевали, со злостью называя исследование Уиппл анекдотичным, безосновательным. Они утверждали, что она посылала женщин на бессмысленные изыскания в вагинальном канале, на донкихотское путешествие в поисках высшего удовольствия, уподобляя его чаше Грааля, что она возрождала репрессивные фрейдистские идеалы, возвышая патриархальный секс. Ее противники настаивали на том, что точка G – мошенничество.
Но даже сейчас, несмотря на всю мощь современной науки, прямой анатомический вопрос: что такое точка G? – остается без ответа.
Но даже сейчас, несмотря на всю мощь современной науки, прямой анатомический вопрос: что такое точка G? – остается без ответа. Сомневающиеся рассматривают это явление как своего рода психосоматическое блаженство. Они упоминают в качестве доказательства исследование, выполненное недавно британскими исследователями, которые разослали анкеты тысячам пар близнецов женского пола, как монозиготных, так и дизиготных. Ученые сделали предположение, что если точка G существует, если это реальный участок плоти, а не сфабрикованный верой артефакт, то монозиготные близнецы, которые анатомически почти полностью совпадают друг с другом, намного более вероятно согласятся с его наличием, чем дизиготные. Эксперименты с близнецами проходили по тому же классическому плану, использовавшемуся всякий раз, когда нужно было отделить врожденные факторы от благоприобретенных, объективное от субъективного, по которому проводились все эксперименты, кроме исследований в области секса. Когда были получены ответы на вопросы анкеты, уровень положительных ответов в обеих группах оказался одинаковым. «Какое разочарование: точка G – миф», – заявила лондонская газета The Sunday Times. Как сказал один из исследователей, женщины были спасены от стремления к оргазменной байке, в результате которого они получали только чувство собственной неполноценности.
Но тем временем Уиппл и Комисарук, вместе и по отдельности, накопили данные, которые позволили сделать совершенно иной вывод. Некоторые из их доказательств были получены благодаря оргазмам женщин, страдающих параличом нижних конечностей. Изучая женщин и самок крыс, они установили, что сигналы от гениталий к мозгу переносят четыре нервных пучка. Два из этих пучков напрямую соединяют гениталии со спинным мозгом. Но третий – гипогастрический тракт – делает круг, он присоединяется к позвоночнику значительно выше таза, приблизительно на уровне пупка. И четвертый – vagus (название в переводе с латинского означает «блуждающий») – напрямую соединен с мозгом, не прикрепляясь к позвоночнику.
Комисарук и Уиппл доказали важность для оргазма этой сложной нервной сети, работая с женщинами с тяжелыми повреждениями спинного мозга, которые теоретически не должны были быть в состоянии чувствовать то, что происходит у них ниже талии. Их гениталии должны были быть совершенно бесчувственными. И при исследовании в лаборатории клитора парализованных женщин его головка действительно ничего не ощущала. Но внутренняя передняя стенка их влагалища и их шейка матки оказались весьма чувствительными. Когда испытуемые занимались мастурбацией, стимулируя стенку влагалища или шейку матки, они сообщали об оргазме. Ученые удостоверились в этом, оценивая ощущение женщинами боли, измеряя их пульс и расширение зрачков. Сексология уже убедилась, что эти параметры служат надежными подтверждениями оргазма: боль исчезает, пульс учащается, зрачки расширяются. Уиппл, сидя около мастурбирующих женщин, собирала данные, используя калиброванный finger pricker и измеритель зрачка. Вместе с Комисаруком они опубликовали результаты своей работы, утверждая, что vagus и, в некоторых случаях, гипогастрический тракт передавали экстатические сигналы от влагалища, минуя точки повреждения спинного мозга, в то время как сигналы от внешней поверхности клитора были связаны с нижней частью позвоночника и не ощущались. Они считали это демонстрацией того, что вагинальные оргазмы были реальностью, что они не были просто следствием наклонных толчков и нажатия в области внешней поверхности клитора. Они рассуждали, что передача сигналов двумя окольными трактами – hypogastric и vagus – объясняла, почему здоровые женщины описывали вагинальный оргазм как ощущение, отличающееся от внешнего, клиторального, как более «глубокое», более «пульсирующее», более «сильное». Так или иначе, эти ощущения создаются не напрямую, а благодаря более сложным проводящим путям нервной системы.
Но даже тем, кто отвергает такой наглядный близнецовый метод и доверяет данным, полученным в результате изучения внутреннего оргазма парализованных женщин, мешает незнание некоего базового момента. Где именно находится анатомический источник или смесь физиологических источников этого разнообразия счастья? Точка G – это одна точка, множество точек или даже некая область? Это стенка влагалища или то, что находится за этой стенкой, – насыщенное нервными окончаниями продолжение клитора, его крылья, открытые лишь в конце 90-х? И если речь идет об этих продолжениях клитора и стимуляции, которую они могли бы получить через стенку влагалища во время сношения, не являются ли в конце концов вагинальные оргазмы клиторальными? Или Комисарук прав в своих логических выводах на основании данных, полученных в результате исследования женщин, страдающих параличом нижних конечностей, говоря, что этого, вероятно, не может быть, потому что у этих парализованных женщин нервные пути, идущие от продолжения клитора, так же разорваны, как и те, которые идут от головки клитора? И как соединить понимание механики и нервных путей, участвующих в предполагаемом третьем типе экстаза – цервикальном оргазме, последнем дополнении к дебатам об оргазме – и его возможной важности для репродукции?
Как и в случае с крысами, стимуляция шейки матки женщины облегчает выброс гормонов, которые, пока неизвестно в какой степени, поддерживают оплодотворенную яйцеклетку. Но научное обнаружение цервикального оргазма у женщин, скорее всего, невозможно. Трудно представить себе искусственный пенис, сделанный на кухне или в другом месте, который мог бы полностью обойти стимуляцию стенок влагалища и касаться только задней стенки канала.
Два французских врача решили во что бы то ни стало найти точку G и решить проблему цервикального оргазма. Они посадили женщину, которая заявила, что у нее были вагинальные оргазмы, в гинекологическое кресло со стременами. Затем они поместили сканер сонографа в область ее таза, а ее возлюбленный вводил в нее свой член. Возможность наблюдать за сношением показала, что решением загадки точки G может быть пара выступов, лежащих ниже клитора. В эти выступы входит губчатая, насыщенная нервными окончаниями подкладка уретры. На сонограмме, когда член ударял в особую зону на передней стенке влагалища, окружающие клитор участки начинали ножницеобразно двигаться, массируя подкладку уретры. Так возникла новая теория: удар в подкладку уретры обеспечивает избыток нервной активности, и женщина достигает оргазма. Таким образом, точка G была источником ножницеобразного движения, а конечным источником оргазма был мягкий внешний слой уретры.
Комисарук и Уиппл опубликовали руководство для массового читателя: «Эту зону можно обнаружить, если вставить один или два пальца во влагалище ладонью вверх, выполняя движение, которым мы подзываем кого-то к себе». «Женщины сообщали, что они испытывают затруднения с самостоятельным определением местонахождения и стимуляцией точки G (без использования пениса, вибратора для точки G или других подобных устройств), но они не испытывают никаких затруднений, идентифицируя эротическое ощущение, когда эта область стимулируется партнером. Наилучшие позы женщины для того, чтобы стимулировать точку G во время вагинального сношения, – когда женщина находится сверху или вхождение осуществляется сзади. Оргазм, следующий за стимуляцией точки G, ощущается глубоко внутри тела».
Никакие усилия с той или другой стороны не положили конец спорам о сути оргазма – вагинальный или внешний. Ни один вариант не кажется вероятнее другого. Приблизительно половина женщин полагает, что у них есть точка G, другая половина считает, что ее нет. Но Комисарук и Уиппл, используя свои инструменты, подтвердили наличие чего-то, что выходит за рамки анатомии, чего-то, что не вызывало особых сомнений: есть люди, которые могут своими мыслями довести себя до оргазма, вообще не прикасаясь к телу. По непонятным причинам эта способность намного более распространена у женщин, чем у мужчин. В лаборатории Комисарук и Уиппл женщины, представляя себе любовников или даже музыкальные пассажи, доводили себя до состояния экстаза.
Есть люди, которые могут своими мыслями довести себя до оргазма, вообще не прикасаясь к телу. Эта способность намного более распространена у женщин, чем у мужчин.
Однажды днем я наблюдал, как Вайз, партнер Комисарук по МРТ-исследованиям, откинулась на спину в МРТ и продемонстрировала это. Перед тем как расположиться в аппарате, она объяснила мне, что все дело в дыхании, силе тазовых мышц и знании, как циркулирует энергия. Но говорить о своих излюбленных фантазиях она не стала.
Я спросил, действительно ли это был оргазм.
«Чихают по-разному, – сказала она, – но никто не сомневается, что это чихание».
Теперь она лежала неподвижно под простыней. На экране созвездия точек становились все более густыми, новые точки вспыхивали с сумасшедшей скоростью. Спустя пять минут и девятнадцать секунд после начала эксперимента она подняла руку.
Глава девятая
Волшебство (В поисках потерянного либидо)
Мартина Миллер, координатор, пересчитывала таблетки. Венди заполняла анкету. Венди гордилась собой. Она действительно была очень работоспособной. Она снимала скрепку для бумаг, скреплявшую страницы анкеты, быстро вчитывалась в каждый вопрос и так же быстро ставила галочки ответов. Закончив заполнение страниц, Венди резко выровняла листы и прикрепила их – раз-два – к белому эмалированному планшету с зажимом для бумаг, который вернула координатору.
В свою очередь Миллер вручила Венди новую порцию медикаментов. Красные слаксы, шарф канареечного цвета с оранжевой отделкой – Венди сияла яркими красками и оптимизмом. Она поблагодарила, хихикнула и сунула баночку с таблетками в свою блестящую сумку на длинном ремешке. Однако была одна загвоздка. Просматривая файлы на компьютере, Миллер указала, что Венди пропустила несколько отчетов, не делала записи в своем электронном дневнике каждый раз, когда клала таблетку в рот.
«Знаю, знаю, – призналась Венди. – Это непорядок. Я постоянно об этом забываю». В течение двух-трех минут броня ее оптимизма разлетелась вдребезги. Когда Венди зашла в центр сексуальной медицины в пригороде Мэриленда, у нее не было слез, был только страх, проявляющийся в веселом голосе. Этим теплым майским днем она могла бы поехать на занятие своей десятилетней дочери по лакроссу. Вместо этого Венди объясняла Миллер, что приняла лекарство, ничего не почувствовала, у нее с мужем ничего не получилось, она заснула и на следующий день забыла про дневник, поэтому пропустила запись. Она надеялась, что первая порция таблеток была плацебо.
Всю осень и зиму женщины, откликнувшиеся на объявления по радио, в газетах и на Craigslist, приходили, чтобы принять участие в испытаниях. Я наблюдал за этим процессом в другой клинике, в центре Вашингтона, округ Колумбия. Крошечная фармацевтическая фирма, Emotional Brain (EВ), привлекла к участию медицинские центры по всей стране, клиники, которыми руководили психологи, гинекологи и обычные врачи. Некоторые делали это просто потому, что медицинские исследования были частью их практики, другие – потому, что полагали, что изобретения ЕВ – «Либридо» и «Либридос» – могли оказаться оригинальными препаратами с более четко очерченным спектром действия, чем лекарства, выпущенные ранее другими компаниями. Они могли стать первым возбуждающим средством, получившим одобрение агентства Министерства здравоохранения и социальных служб США, которое врачи смогут предлагать таким женщинам, как Венди.
Эндрю Голдштейн, управляющий центром в Вашингтоне, так характеризовал своих пациентов: «Они не стесняются в выражениях, их слова достаточно резки». В кабинете Голдштейна струился неяркий свет, на стене рядом с его дипломами висела фотография – крупное изображение сочной вишни. «Мне кажется, что кто-то отрезал мне руку или вырвал часть меня. Украл», – обронил он. Эндрю Голдштейн – один из самых видных гинекологов в стране, президент Международного общества исследований женского сексуального здоровья. Он почти праздновал победу. Ему не терпелось получить финансовую прибыль. Если бы испытания удались, если бы два его препарата оказались лучше плацебо, если бы побочные эффекты были умеренными, если бы Министерство здравоохранения и социальных служб США одобрило препарат, Голдштейн заработал бы отличные деньги. До этого Голдштейн тестировал другие препараты, созданные фармацевтическими гигантами и нацеленные на борьбу с теми же самыми проблемами – исчезновением сексуального желания. Они были предназначены для того же рынка, стоимость которого превышала 4 млрд долларов, и это в одной только Америке. Затем в течение двух лет ученого преследовали неудачи. Но «Либридо» и «Либридос» возродили в нем надежду. Он чувствовал, что решение найдено. И дело было не только в этом. Диагностический метод EВ, данные, добытые фирмой путем тщательного отбора генетического материала и изучения крови, опросы пациенток и алгоритм, с помощью которого была собрана и обработана информация, позволят по-новому взглянуть на женское сексуальное сознание.
«Инструменты, которыми мы до сих пор располагали, были похожи на кремниевые ножи», – сетовал Голдштейн. Действительно, средства, использовавшиеся для исследований в его области, были грубыми, непродуманными – каменный век. Когда мы разговаривали в перерывах между скринингами испытуемых, на Голдштейне была сине-белая рубашка в тонкую полоску и белый лабораторный халат. Его высокий голос звучал на редкость раздраженно и злобно, и со своим лицом херувима, обрамленным густыми седыми волосами, он выглядел иногда по-детски, а иногда величаво и неприступно. Однако, когда речь заходила об алгоритме ЕВ, о его таблетках, мрачность Голдштейна исчезала: «Ей-богу! Все совершенно точно!»
Если бы ЕВ попал в точку, это привело бы к огромным переменам. Результат был бы фантастическим. В руках у Голдштейна оказался бы препарат, способный помочь множеству его пациенток – женщинам, у которых антидепрессанты задушили сексуальное желание. Он смог бы найти ответ на одну из загадок в своей области науки: почему противозачаточные таблетки разрушали сексуальность женщин, однако далеко не у всех. Данные были бы намного более точными, чем нынешнее расплывчатое понимание влияния тестостерона на женское либидо. И самое главное – он смог бы помочь всем женщинам восстановить то, чего, по их ощущениям, они были лишены.
Он смог бы найти ответ на одну из загадок в своей области науки: почему противозачаточные таблетки разрушали сексуальность женщин, однако далеко не у всех.
Афроамериканка, студентка юридического факультета. После пяти лет совместной жизни со своим бойфрендом она уже не могла обманывать себя, симулируя желание, которое когда-то испытывала к нему. Однако ей удавалось обмануть его. «Я использую смазку, он не знает, что происходит», – сказала она Голдштейну, когда он брал у нее интервью для ЕВ. Разведенная мать троих детей, все больше ощущавшая в постели со своим возлюбленным сексуальное безразличие, которое было ей так знакомо и которое привело к распаду ее брака. «Когда мы разводились, – рассказывала она о своем бывшем муже, – это было похоже на второй период полового созревания. Я решила, что причина ухода чувства – в нем». Отчасти она видела причину потери сексуальных ощущений в своих детях, вытянувших из нее много энергии, в физиотерапии и трудотерапии, в которых каждую неделю нуждался ее сын-инвалид. Но, поскольку сексуальное безразличие вернулось, она начала сомневаться и задаваться вопросом: возможно, дело в ней самой?
Банковская служащая, которая, отвечая на вопросы Голдштейна о ее прошлом, упомянула, где она познакомилась со своим мужем: «Это произошло в международном аэропорту Нэшвилла».
«А как вы встретились в аэропорту?» Подобные детали не имели значения, однако Голдштейну было интересно побольше узнать о женщинах, сидевших напротив него, даже если они и не были его пациентками, даже если они приходили в его кабинет всего раз в несколько месяцев, чтобы взять таблетки и сообщить ответы на вопросы анкеты, даже если после этого они уйдут и никогда не вернутся.
«Я училась в колледже и работала неполный день на таможне, в службе досмотра, – вспоминала банковская служащая. – Однажды я в своей униформе возвращалась с обеда. Он пристально посмотрел на меня, а я сказала: «Невежливо так смотреть на женщину, не говоря ни слова». Я обернулась и увидела, что он идет за мной».
«Очевидно, ему было что сказать».
«Наверняка», – сказала она, и они с Голдштейном засмеялись.
«Сколько времени вы встречались?»
«Все произошло чрезвычайно быстро. Мы познакомились в июне, а в марте уже поженились».
В течение многих лет, даже когда у них были маленькие дети, она ощущала эту скорость и всегда могла рассчитывать на их общий порыв. Теперь, когда ей было уже под сорок, все происходило довольно медленно. И нередко она симулировала оргазм.
«Когда он предлагает секс, вы чувствуете беспокойство?»
«Да».
«Напряжение?»
«Я стараюсь не показывать этого».
У каждой женщины, которая хотела записаться на исследование, была своя причина: занятость во время обучения в юридическом колледже, сын-инвалид, чувство неловкости из-за прибавки в весе, операция, направленная на лечение фиброзной опухоли, которая, как казалось женщине, привела к потере ощущений, хотя невропатолог не мог обнаружить реальных причин для этого. «Когда он заигрывает со мной, пытается вовлечь меня в секс, я ничего не чувствую, – сказала банковская служащая. – Именно поэтому я должна принять участие в этом исследовании». Женщины приходили в лабораторию Голдштейна по многим причинам. Но чем дольше я слушал его, тем сильнее мне казалось, что фактор всего один. Никто ничего не отнимал, не крал, не было никакого насилия – просто прошло время. Желание исчезло. Вот и все. Это было довольно жестоко.
«Либридо», «Либридос», стоящие за ними усилия фармацевтов, неисчислимые миллионы или даже миллиарды, которые промышленность влила в исследование, – гонка с целью создания препарата, способного решить проблемы моногамии. Это лекарство пользовалось бы огромным спросом на рынке и обещало стать продуктом с самой большой потенциальной прибылью.
«Я просто хочу знать, – спросила одна женщина в конце интервью после описания мужчины, с которым она провела последние семь лет, полных любви, – эти препараты сработают? Смогу ли я вернуть моего возлюбленного?»
Два года назад, в один прекрасный майский вечер Венди сидела со своими соседками в шезлонгах у себя во дворе. Позади стояли тихие, скромные, одинаковые кирпичные домики, в мангале горел огонь, жар которого сильно ощущался в этот теплый день на стыке весны и лета. Окна наверху были открыты настежь, позволяя горячему воздуху нагревать комнаты. Дети прыгали через скакалку на заднем дворе дома Венди, мужья смотрели игру команды «Балтиморские сойки», а женщины потягивали вино.
Внезапно запищал сигнал, сначала слабый, а потом все громче, настойчивее, разрушая тишину пригорода. Тестирование Венди и двух других женщин в том году немного отличалось от обычных испытаний ЕВ: каждый день должны были обновляться электронные дневники, записи о половых актах и сопровождавших их ощущениях. Подруга Венди побежала внутрь дома, чтобы заставить автоматизированное напоминающее устройство компании замолчать прежде, чем оно начнет будоражить соседей. Женщины принимали «Флибансерин», отслеживали свои ощущения и сообщали о них компании, а также обсуждали с подругами, действует ли экспериментальная таблетка. Они пытались понять, каковы шансы на то, что двум или трем из них дали плацебо. Вечерами, такими, как этот, или по утрам, за чашкой кофе, посадив детей в школьный автобус, они соглашались, что не имеет значения, какие таблетки им дали, потому что от них все равно не было никакого толку, хотя одна из них думала, что, возможно, все же что-то начинает чувствовать.
«Интринса» и «Либигель», «Флибансерин», «Бремеланотид» – они перепробовали все эти препараты, прежде чем начать прием «Либридо» и «Либридоса». Пластырь «Интринса» и мазь «Либигель» увеличивали уровень тестостерона. Тестостерон влияет на выработку и перенос дофамина, вызывающего быстрый всплеск сильного желания. Вспышка происходит внутри и в непосредственной близости от гипоталамуса. Этот орган размером с миндалину, прилегающий к стволовой части мозга, управляет нашими базовыми функциями – голодом, жаждой, сексуальным желанием. Он также регулирует температуру тела. «Интринса» и «Либигель» пытались влиять на циркуляцию в организме дофамина – гормона, отвечающего за секс, – посылая больше тестостерона в кровь, а вместе с ней – к мозгу.
Прямое вливание дофамина, минуя тестостерон, может привести к нежелательным последствиям: лихорадочной активности и переутомлению мозга, повреждению его моторных функций, сильной тошноте. Кроме того, существует риск привыкания. Пфаус утверждает, что тестостерон может вернуть сексуальное желание без помощи дофамина, путем влияния на другие важные нейромедиаторы. Иными словами, препарат, вводящий в организм дополнительный тестостерон, казался многообещающим методом лечения, однако при этом возникали осложнения. Они были известны и прежде, до того, как стали применяться возбуждающие средства на основе тестостерона. Сейчас ученые спорят об этом методе, либо считая тестостерон не основным возбуждающим гормоном, либо утверждая, что в возбуждении задействовано множество других гормонов и биохимических процессов. Перед ними встала следующая проблема: добавьте тестостерон в кровоток женщины, при этом совсем не обязательно, что сексуальное желание усилится. Уменьшите уровень этого гормона, и не факт, что вы ослабите либидо.
Начиная лекцию, посвященную гормональным расстройствам, Голдштейн заявил, что противозачаточные таблетки могли почти полностью подавить у женщин переносимый кровотоком тестостерон. «У женщин, принимающих противозачаточные таблетки, уровень свободного тестостерона составляет одну десятую или даже одну двадцатую нормы». Эта ситуация не всегда была настолько серьезной. В последнее время фармацевтические компании изготавливают противозачаточные средства с пониженным содержанием тестостерона для того, чтобы устранить прыщи – побочный эффект приема противозачаточных средств. Для многих женщин гормональное опустошение не оказывало влияния на сексуальное желание, возможно, потому, что женщины, не опасающиеся забеременеть, с легко проходящими или менее частыми менструациями, так или иначе будут стремиться к сексу. Но у других прием противозачаточных таблеток вызвал катастрофическое падение либидо. Возник вопрос: почему у некоторых женщин насыщение кровотока тестостероном привело к катастрофе, в то время как других эта проблема не затронула?
Менопауза внесла свою лепту в букет загадок, окружающих этот гормон. Женщины средних лет и множество их лечащих врачей были склонны винить в уменьшении желания менопаузу. Доктора прописывали тестостерон как лекарство – они давали его без инструкций и рецептов, полулегально, и некоторые женщины сообщали о положительных результатах лечения. Несмотря на широко распространенное мнение о том, что с годами уровень гормона понижается, менопауза не являлась причиной уменьшения уровня тестостерона. Вместо этого отмечался даже небольшой подъем. Говоря откровенно, устойчивое снижение уровня гормона наблюдается значительно ранее. Разница в уровне тестостерона у женщин, принимающих противозачаточные таблетки, и у тех, кто их не принимает, отличается не сильно.
Разница в уровне тестостерона у женщин, принимающих противозачаточные таблетки, и у тех, кто их не принимает, отличается не сильно.
Был ли способ выявить связь между физиологическими факторами, такими, как количество гормонов или менопауза – и либидо? Возможно, это было справедливо в отношении эстрогена. В период менопаузы потеря эстрогена у некоторых женщин приводила к сухости влагалища, что могло уменьшать сексуальное желание. Если такие женщины принимали участие в эксперименте с плетизмографом и им показывали порнографический фильм, кровь бурлила у них практически так же, как и у более молодых испытуемых. Просто, когда приливала кровь, ткани были не в состоянии выработать столько же жидкости, как раньше. Иными словами, психологические пути возникновения желания оставались такими же, как и прежде, пострадали лишь химические реакции, ответственные за увлажнение. К тому же сами ткани могли истончиться, а это могло привести к естественным проблемам: если половой акт вызывает дискомфорт, вы, скорее всего, не захотите, чтобы он происходил. Если он окажется болезненным, вы, с большой долей вероятности, будете избегать его. Вы, скорее всего, перестанете даже думать об этом – и желание исчезнет. С другой стороны, существует множество других способов заниматься сексом. Но дефицит все же действует. Ваше сознание не получает сообщений от ваших гениталий так, как это было раньше. И этих скупых посланий оказывается недостаточно, чтобы начать процесс возбуждения. Это показали эксперименты Чиверс: ее испытуемые порой оказывались глухи к тому, что говорили им их гениталии. Лубрикация была частью языка – при ее уменьшении сообщения о возбуждении могли заглушаться, ум оказывался менее склонен к осознанию сексуального желания, и в результате мозг и тело намного труднее включались в замкнутую цепь страсти.
Тем не менее исследование, проведенное в Австралии, утверждало, что с менопаузой могут легко справиться новые отношения. Голдштейн также говорил о том, что сухость и атрофию тканей можно восстановить с помощью небольших и безопасных добавок эстрогена. Лубрикация восстановлена, тканям возвратили здоровье, однако нельзя было говорить о возрождении либидо. Действие гормонов не подчинялось сухой логике. Иногда казалось, что желание прячется от науки.
Голдштейн вернулся к разговору о тестостероне. Он был одним из тысяч докторов, кто прописывал его полулегально, и не смущался говорить об этом открыто, поскольку чувствовал, что должен сделать все возможное для своих пациенток. Женщины приезжали к нему после того, как от них отказывались их семейные врачи и другие гинекологи. «Мне нужно было брать пять центов за каждый случай, когда пациентка говорила мне, что ее доктор советовал ей просто выпить вина». Голдштейн давал гормон женщинам любого возраста, хотя не без разбора: он использовал собственные критерии, собственную интуицию, чтобы попытаться выяснить, кому из них он мог бы принести пользу. Он выделял тех, у кого был низкий уровень тестостерона в крови. Он выслушивал и оценивал рассказы, улавливал исчезновение эротических мечтаний. По его мнению, явным признаком было подсознательное удаление секса из жизни. Голдштейн предположил, что он помог больше чем половине женщин, которым прописал гормон. Но оставалось необъяснимо много пациенток, которым лечение не помогло или которым оно просто не подходило. И это разбило его мечты сделать системой медицину – науку, которая, скорее всего, не поддавалась систематизации.
Эта путаница, эта неопределенность и была причиной того, что тестостерон не получил одобрения агентства Министерства здравоохранения и социальных служб США. Казалось, «Либигель» действительно работал. В среднем он привел к повышению либидо. И все же во время испытаний поддельный гель – плацебо – помогал увеличить сексуальное желание практически так же, как и лекарство. Самоубеждение оказывалось столь же действенным, как и медицинский препарат.
Венди нравилась легкая шутливая болтовня о «Флибансерине», когда они сидели вокруг мангала или пили кофе, проводив детей в школу. Когда же подруги уходили, она чувствовала какое-то бессимптомное недомогание, беспомощность, предчувствие, ощущение, что она не сможет защитить… Защитить что? Не брак, нет. Она твердо верила, что они с мужем останутся вместе. Она бы сказала, что необходимо защитить любовь, а если использовать совсем простые слова – защитить счастье. Она боролась за то, чтобы предотвратить дальнейшую потерю желания.
Венди познакомилась со своим мужем в спортивном баре. К тому времени она уже окончила колледж. Она смеялась вместе с ним за игрой в настольный футбол, смеялась и позже, той ночью, когда он дурачился, придумывая собственные танцы. Это было в Нью-Йорке. Там Венди жила уже несколько лет, планируя возвратиться домой на Средний Запад, устроить свою личную жизнь, выйти замуж. Но с ним она чувствовала себя в безопасности, с ним она могла быть самой собой, и это чувство было для нее совершенно новым. Она восхищалась его умением развеселить и порадовать, не доставлять никому неприятностей. И были моменты слишком несущественные, чтобы их описывать. Однажды вечером они пошли в магазин видеотоваров, постояли в толпе, ожидая, когда служащий разложит очередную партию фильмов. Когда появился фильм, который Венди хотела посмотреть, она уступила его кому-то другому. Он сказал, что ему понравилось то, что она сделала, и несколько лет спустя она все еще помнила его немного застенчивую похвалу. Постепенно он очаровал ее. Когда они встречались с кем-то еще, она думала: «Я просто хочу возвратиться домой вместе с ним, я просто хочу возвратиться домой вместе с ним». А затем они построили свой общий дом – кирпичное здание в колониальном стиле с тремя спальнями. Она никогда не жалела о прожитых годах. Было лишь одно, что ее пугало.
Много лет назад, оказавшись дома, она хватала его за руку и тащила вверх по лестнице. Теперь она ждала его, как жертва – хищника, хотя хищник был нежен, хотя он ласкал ее. «Он придвигался ко мне ближе в постели, обнимал меня или гладил по спине». Один раз в неделю он пытался пробиться через возведенные ею невидимые барьеры, один раз в неделю она пыталась не отказать ему. И как безотказная машина, она, как обычно, когда они занимались любовью, регулярно достигала оргазма. Но следующей ночью она снова становилась женщиной, которая, заслышав его шаги на лестнице, старалась заснуть или сделать вид, что увлечена книгой. Было невозможно понять, насколько все изменилось.
В отличие от «Либигеля», «Флибансерин» воздействовал непосредственно на нейромедиаторы, однако его воздействие было слишком мягким. Во время испытаний он не смог показать достаточно яркие результаты, чтобы получить одобрение агентства Министерства здравоохранения и социальных служб США. С другими препаратами были другие проблемы. Один из них появился за несколько лет до того, как группа Венди согласилась принять участие в исследованиях. К его созданию привела случайность. Команда ученых Аризонского университета исследовала препарат, который должен был стать кремом для загара. Его состав мог бы подпитывать так называемые меланоциты – клетки кожи, отвечающие за пигментацию. Но когда ученые провели тесты с участием небольшого количества мужчин, они услышали неожиданный ответ: почти у всех возникала внезапная и потрясающе устойчивая эрекция. И, в отличие от «Виагры», действие которой основывалось на гидравлике крови, этот крем влиял на сознание, наполняя его сексуальным желанием. «Виагра» даровала твердость тем, кто ощущал возбуждение. Согласно исследованиям, крем для загара давал и то и другое.
Никто не мог точно сказать, что происходило с мозгом в то время, пока кожа приобретала бронзовый оттенок, но с каждой дозой препарата медиальная предзрительная область, часть «эпицентра желания», по мнению Пфауса, посылала дополнительную порцию дофамина, действующую в течение нескольких часов на серое вещество мозга. При этом не только усиливалось сексуальное желание, но и подавлялся аппетит. Это соответствовало известной взаимосвязи разных участков гипоталамуса, отвечающих за основные инстинкты: секс, еду, сон. Если человека переполняет желание, все другие потребности перестают иметь значение.
Читать бесплатно другие книги:
