Загадка Ситтафорда Кристи Агата
Потом он обдумал свои дальнейшие действия и решил побеседовать со слугой капитана – Эвансом, имя которого майор Барнэби неосторожно упомянул в разговоре.
Не нужно было долгих расспросов, чтобы попасть на Фор-стрит, 85: слуга убитого был сегодня важной персоной, и всякий был готов указать, где его дом.
Эндерби громко забарабанил в дверь. Открыл мужчина, типичный бывший моряк, не оставалось сомнений, что он и есть Эванс.
– Эванс, не так ли? – бодро спросил Эндерби. – Я только что от майора Барнэби.
– Заходите, сэр, – после минутного замешательства сказал тот.
Эндерби принял приглашение. Миловидная молодая женщина, темноволосая и розовощекая, стояла поодаль.
Эндерби заключил, что это новоявленная миссис Эванс.
– Скверная история с вашим покойным хозяином, – сказал Эндерби.
– Ужасная история, сэр, ужасная.
– И кто, вы думаете, это сделал? – спросил Эндерби с наигранной простодушной любезностью.
– Кто-то из этих грязных бродяг, больше некому, – сказал Эванс.
– Ну нет, любезнейший! Это предположение полностью отвергнуто.
– Как так?
– Все это фальсификация. Полиция сразу же разгадала.
– Откуда вам это известно, сэр?
Эндерби сообщила это горничная из «Трех корон», сестра которой была законной супругой констебля Грейвза, но он ответил:
– У меня сведения из центра. Версия ограбления была инспирирована.
– На кого же они думают? – спросила миссис Эванс, выходя вперед: взгляд у нее был испуганный и пытливый.
– Ну, Ребекка, да не волнуйся же ты так, – сказал ей муж.
– Полицейские эти совсем сдурели, – сказала миссис Эванс. – Сперва арестовывают, а потом уж начинают рассуждать. – Она быстро взглянула на мистера Эндерби: – Вы, сэр, не имеете отношения к полиции?
– Я? О нет! Я из газеты «Дейли уайер». Я приехал к майору Барнэби. Он только что выиграл в нашем футбольном конкурсе пять тысяч фунтов.
– Что? – вскрикнул Эванс. – Черт побери, значит, все это в конце концов правильно?
– А вы думали, тут что-нибудь не так? – спросил Эндерби.
– Ну да, сэр, в нашем-то грешном мире. – Эванс немного сконфузился, чувствуя, что его реплика была не слишком тактична. – Я слышал, что много в этих делах надувательства. Еще покойный капитан, бывало, говорил, что приз никогда не отправят в добропорядочный адрес. Вот почему он время от времени пользовался моим.
И он простодушно рассказал, как капитан выиграл три новых романа.
Эндерби умело поддерживал разговор. Он видел, что из Эванса можно сделать неплохой рассказ. Преданный слуга, морской волк. Только вот немного странно, что миссис Эванс так нервничает. Впрочем, решил он, подозрительность свойственна невежеству ее класса.
– Вы найдете негодяя, который это сделал, – сказал Эванс. – Говорят, газеты многое могут.
– Это был грабитель, – сказала миссис Эванс, – вот кто.
– Конечно, грабитель, – подтвердил Эванс. – Никто в Экземптоне не поднял бы руку на кэптена.
Эндерби поднялся.
– Ладно, – сказал он. – Мне надо идти. Если смогу, как-нибудь забегу поболтать. Раз уж капитан выиграл в конкурсе «Дейли уайер» три романа, то теперь наша газета будет считать преследование убийцы своим кровным делом.
– Лучше и не скажешь, сэр. Нет, нет, лучше, чем вы, не скажешь.
Пожелав им всего доброго, Эндерби удалился.
– Интересно, кто на самом деле убил беднягу? – пробормотал он себе под нос. – Не думаю, что наш друг Эванс. Скорее действительно грабитель. Ничего особенного, если так. Вроде и женщин тут никаких не замешано, а жаль. Нужно какое-то сенсационное обстоятельство, а то история скоро заглохнет, и тогда плакала моя удача… Нет, надо проявить себя, это же впервые я наткнулся на такое дело! Чарлз, дорогуша, у тебя есть шанс! Выжми из него все! Наш вояка, я вижу, скоро станет совсем ручным, если я, конечно, буду к нему достаточно уважительным и не буду забывать говорить ему «сэр». Интересно, не имел ли он отношения к Индийскому мятежу[8]? Нет, конечно, нет: недостаточно стар для этого. Но вот Южно-Африканская война[9] – это подходит. Порасспрошу-ка его о Южно-Африканской войне, это сделает его совсем ручным.
Размышляя обо всем этом, Эндерби медленно направился назад, в «Три короны».
Глава 9
«Лавры»
От Экземптона до Эксетера поездом ехать примерно полчаса. Без пяти двенадцать инспектор Нарракот звонил в парадную дверь «Лавров».
Это был несколько обветшавший дом, несомненно нуждавшийся в срочной покраске. Сад вокруг него был запущенный, калитка криво висела на петлях.
«Не очень-то тут располагают деньгами, – подумал про себя инспектор Нарракот. – Очевидно, в трудном положении».
Он был довольно беспристрастным человеком, а расследование свидетельствовало: маловероятно, что капитан убит каким-то своим врагом. С другой стороны, как он понял, четыре человека получали значительные суммы благодаря смерти старика. И передвижение каждого из этих четверых должно быть тщательно изучено. Запись в книге регистрации гостиницы наводила на размышления, но, в конце концов, Пирсон – фамилия распространенная. Инспектор Нарракот не собирался делать слишком поспешных выводов и наметил себе как можно быстрее и шире провести предварительное следствие.
Небрежно одетая горничная открыла дверь.
– Добрый день, – сказал инспектор Нарракот. – Пожалуйста, мне миссис Гарднер. Это в связи со смертью ее брата, капитана Тревильяна. – Он намеренно не вручил горничной своей официальной карточки, зная по опыту, что человек становится скованным и косноязычным, когда ему известно, что он имеет дело с офицером полиции. – Она получила сообщение о смерти брата? – как бы между прочим спросил он, когда горничная отступила, пропуская его в прихожую.
– Да, она получила телеграмму. От адвоката, от мистера Кирквуда.
Горничная провела его в гостиную – комнату, которая, как и наружная часть дома, остро нуждалась в том, чтобы на нее потратили немного денег, но тем не менее обладала какой-то атмосферой очарования, конкретизировать которую инспектор был не в состоянии.
– Должно быть, удар для вашей хозяйки, – заметил он.
Девушка, казалось, не слишком внимательно отнеслась к его словам.
– Она редко с ним виделась, – ответила она.
– Закройте дверь и подойдите сюда! – Инспектор решил испытать эффект внезапной атаки. – В телеграмме было сказано, что это убийство?
– Убийство! – Девушка широко раскрыла глаза, в них были и ужас и восхищение. – Он убит?
– Да, – сказал инспектор Нарракот. – Я так и полагал, что вам это неизвестно. Мистер Кирквуд не стал усугублять неприятность для вашей хозяйки. Вот так, милочка. Как вас зовут, между прочим?
– Беатрис, сэр.
– Так вот, Беатрис, сегодня об этом все равно сообщат вечерние газеты.
– Ну и ну! Убит! Страх-то какой! – сказала Беатрис. – Голову ему проломили, или застрелили, или еще как?..
Инспектор был удовлетворен ее интересом к деталям и как бы невзначай проронил:
– Я слышал, что ваша хозяйка ездила вчера днем в Экземптон.
– Ничего я об этом не знаю, сэр, – сказала Беатрис. – Хозяйка выходила днем за покупками, а потом пошла в кино.
– Когда она вернулась?
– Около шести.
Таким образом, миссис Гарднер исключалась.
– Я плохо знаком с этой семьей, – продолжал он тем же небрежным тоном. – Что, миссис Гарднер – вдова?
– Нет, сэр. Есть хозяин.
– Чем он занимается?
– Он ничем не занимается, – изумленно взглянув на инспектора, сказала Беатрис. – Он не может, он инвалид.
– Ах, инвалид, да. Простите, я об этом не знал.
– Он не может ходить. Он все время лежит в постели. Держим сиделку в доме. А уж не всякая станет работать в доме, где торчит больничная сиделка. Таскай ей тут подносы да заваривай чаи.
– Да, тяжело, – мягко сказал инспектор. – Теперь, будьте добры, пойдите к хозяйке и доложите ей, что я прибыл от мистера Кирквуда из Экземптона.
Беатрис удалилась, спустя несколько минут в комнату вошла высокая женщина. Осанка у нее была весьма начальственная, лицо поражало широким разлетом бровей, черные, тронутые у висков сединой волосы зачесаны назад. Она посмотрела на инспектора.
– Вы от мистера Кирквуда из Экземптона?
– Не совсем, миссис Гарднер. Так я представился вашей горничной. Ваш брат, капитан Тревильян, вчера был убит, а я – окружной инспектор Нарракот и занимаюсь этим делом.
Какой бы ни была миссис Гарднер, нервы у нее были, несомненно, железные. Она прищурила глаза и, указав инспектору на стул и усаживаясь сама, сказала:
– Убит! Как странно! Кому вздумалось убивать Джо?
– Вот это я и стремлюсь установить, миссис Гарднер.
– Ах вот оно что! Конечно, я бы, может, и помогла вам, но вряд ли что из этого получится. Последние десять лет мы с братом очень редко виделись. Я не знаю ни друзей его, ни связей.
– Вы меня простите, миссис Гарднер, а вы не в ссоре с братом?
– Нет, мы не в ссоре. Я думаю, «разошлись» было бы более подходящим словом для определения отношений между нами. Не хочу вдаваться в семейные тонкости, но брат был очень недоволен моим замужеством. Братья, по-моему, редко одобряют выбор сестер, но, мне кажется, большинство из них проявляют это неодобрение не так заметно. У брата, как вы, вероятно, знаете, было большое состояние, доставшееся ему по наследству от тетки. А мы с сестрой вышли замуж за людей небогатых. Когда муж после контузии на войне стал инвалидом, даже небольшая финансовая помощь была бы очень кстати, дала бы мне возможность заплатить за дорогой курс лечения, которое иначе было нам недоступно. Я обратилась к брату, но он отказался помочь нам. С тех пор мы виделись очень редко и почти не переписывались.
Все это было изложено четко и сжато.
Инспектор задумался. Прямо в тупик ставит эта миссис Гарднер. И почему-то никак ее до конца не поймешь. Держится она неестественно спокойно для такого случая, столь же неестественна и ее готовность невозмутимо излагать факты. Отметил он и то, что, несмотря на всю неожиданность для нее драматического события, она не интересовалась никакими его подробностями. Это очень поразило его.
– А вы не хотите узнать, что, собственно, произошло в Экземптоне? – начал он.
Она нахмурилась:
– Нужно ли мне это выслушивать? Мой брат был убит. Безболезненно, я надеюсь?
– Я бы сказал, совершенно.
– Тогда, пожалуйста, избавьте меня от отвратительных подробностей.
«Противоестественно, – подумал инспектор, – явно противоестественно».
Словно прочитав его мысли, она произнесла слово, которое он твердил про себя:
– Вы полагаете, инспектор, что это противоестественно, но я уже достаточно наслушалась ужасов. Муж мне наговорил всякого во время одного из своих самых страшных припадков… – Она содрогнулась. – Я думаю, вы бы поняли меня, если бы лучше знали мою жизнь.
– Да, да, несомненно, миссис Гарднер. Я, собственно, приехал, чтобы узнать от вас некоторые подробности о семье.
– Да-а.
– Вам известно, сколько еще у брата родственников помимо вас?
– Из близких только Пирсоны. Дети моей сестры Мэри.
– И кто это?
– Джеймс, Сильвия и Брайан.
– Джеймс?
– Он самый старший. Работает в страховой конторе.
– Сколько ему лет?
– Двадцать восемь.
– Он женат?
– Нет, но обручен, и, по-моему, с очень славной девушкой. Я с ней еще не познакомилась.
– А его адрес?
– Юго-Запад, три, Кромвель-стрит, двадцать один.
Инспектор записал.
– Я слушаю, миссис Гарднер.
– Затем идет Сильвия. Она замужем за Мартином Дерингом, возможно, вы читали его книги. Он пользуется некоторым успехом.
– Спасибо. А их адрес?
– Уимблдон, Суррей-роуд, «Уголок».
– Я слушаю.
– И самый младший – Брайан, но он уехал в Австралию. Боюсь, не отыщу его адреса, но либо брат, либо сестра обязательно его знают.
– Спасибо вам, миссис Гарднер. И чистая формальность: как вы провели вчерашний день?
Она выразила удивление.
– Дайте припомнить. Я купила кое-что… Да, потом пошла в кино. Вернулась домой около шести и прилегла у себя до обеда: картина вызвала у меня головную боль.
– Благодарю вас, миссис Гарднер.
– Что-нибудь еще?
– Нет. По-моему, мне больше не о чем вас спрашивать. Теперь буду связываться с вашим племянником и племянницей. Не знаю, уведомил ли вас мистер Кирквуд, но вы и трое молодых Пирсонов являетесь наследниками капитана Тревильяна.
Краска проступила на ее лице от сильного волнения.
– Это замечательно, – спокойно сказала она. – Настолько было тяжело, так тяжело… Все время что-то выкраиваешь, экономишь, а столько всего хочется…
Она быстро поднялась со стула, когда сверху донесся раздраженный мужской голос:
– Дженнифер, Дженнифер, иди сюда!..
– Простите, – сказала она.
Едва она открыла дверь, как опять, еще громче и нетерпеливее, прозвучало:
– Дженнифер, где ты? Иди сюда!
Инспектор прошел за ней к двери. Он остановился в прихожей и смотрел, как она побежала вверх по лестнице.
– Иду, дорогой, иду! – крикнула она.
Больничная сиделка, которая спускалась вниз, посторонилась пропустить ее.
– Пожалуйста, пройдите к мистеру Гарднеру, он очень возбужден. Вам всегда удается его успокоить.
Инспектор Нарракот поневоле оказался на пути сиделки, когда она спустилась с лестницы.
– Можно с вами поговорить минутку? – спросил он. – Наша беседа с миссис Гарднер прервалась.
Сиделка с готовностью направилась в гостиную.
– Больного расстроило известие об убийстве, – объяснила она, поправляя жесткую крахмальную манжету. – Беатрис, глупая девица, прибежала и тут же все выложила.
– Сожалею, – сказал инспектор. – Боюсь, это моя вина.
– Что вы, откуда же вам было знать! – кокетливо сказала сиделка.
– Мистер Гарднер опасно болен?
– Печальная история, – сказала сиделка. – Хотя у него, собственно говоря, нет ничего серьезного. Он потерял подвижность конечностей исключительно из-за нервного шока… И никаких внешних признаков инвалидности.
– А вчера днем у него не было какого-нибудь потрясения? – спросил инспектор.
– Что-то я не знаю, – с некоторым удивлением ответила сиделка.
– Вы были с ним весь день?
– Должна бы весь день, только вот капитану Гарднеру понадобилось поменять книги в библиотеке, а жене сказать он забыл, она ушла. Я и отправилась выполнять его поручение. Потом он попросил меня купить кое-какие пустяки, подарки для жены. Такой заботливый он у нас. И сказал, чтобы я выпила за его счет чаю в «Бутс», вы, говорит, сиделки, не можете без чая. Это у него шуточки такие… Я не выходила до четырех, а ведь магазины, знаете, так переполнены перед Рождеством, то да се, и вернулась я только после шести. Но бедняжка чувствовал себя вполне удовлетворительно. Собственно, он даже сказал мне, что почти все время спал.
– Миссис Гарднер к этому времени уже возвратилась?
– Да, кажется, она прилегла.
– Она очень предана мужу, не так ли?
– Она обожает его. Клянусь, эта женщина готова сделать для него что угодно. Очень трогательно и не похоже на те случаи, с которыми мне приходилось сталкиваться. Вот только в прошлом месяце…
Но инспектор Нарракот искусно парировал угрожающую ему сплетню прошлого месяца. Он взглянул на часы и громко воскликнул:
– Боже милостивый! Опаздываю на поезд. Далеко ли до вокзала?
– Сент-Дэвис – в трех минутах ходьбы, если нужен Сент-Дэвис. Или вам Квин-стрит?
– Надо бежать, – сказал инспектор. – Извинитесь за меня перед миссис Гарднер за то, что я не попрощался. Очень признателен вам за беседу.
Сиделка была весьма польщена.
«Довольно приятный мужчина, – заметила она про себя, когда за ним захлопнулась дверь. – Довольно приятный. И так хорошо воспитан».
И, слегка вздохнув, она отправилась наверх к своему пациенту.
Глава 10
Пирсоны
Следующим действием инспектора Нарракота был доклад своему непосредственному начальнику суперинтенданту Максвеллу.
Тот выслушал его с интересом.
– Похоже, дело нашумит, – задумчиво сказал он. – Газеты будут писать о нем под крупными заголовками.
– Согласен с вами, сэр.
– Наша работа должна быть четкой. Нельзя совершать ошибок. Но я полагаю, вы на верном пути. Нужно как можно быстрее добраться до этого Джеймса Пирсона и выяснить, где он был вчера днем. Вы говорите, что это довольно распространенная фамилия, но ведь есть еще имя. То, что он записался под своим именем, свидетельствует о непреднамеренных действиях. Иначе надо быть идиотом. Мне представляется, что могла произойти ссора, последовал неожиданный удар. Этот Пирсон должен был услышать о смерти Тревильяна в тот же вечер. Ну а если это его дядя, почему же он, не сказав никому ни слова, улизнул утром шестичасовым поездом? Неважно это выглядит. И тут не просто совпадение. Надо уточнить все как можно скорее.
– Именно об этом я и думаю, сэр. Пожалуй, я отправлюсь в город поездом час сорок пять. И еще я хочу переговорить с женщиной, которая сняла дом у капитана, с этой Уиллет. Там тоже что-то непросто. Но сейчас до Ситтафорда все равно не доберешься: дороги завалило снегом. Да она и не может иметь прямого отношения к убийству. Они с дочерью в момент совершения преступления занимались столоверчением. И между прочим, произошла довольно странная вещь… – И инспектор пересказал историю, которую услышал от майора Барнэби.
– Подозрительно! – глухо сказал суперинтендант. – Считаете, старина говорил правду? Такие истории скорее сочиняют постфактум те, кто верит в привидения и прочую чертовщину.
– Я думаю, не сочинил он, – с усмешкой сказал Нарракот. – Мне пришлось немало потрудиться, прежде чем я услышал это от него. Уж он-то не верит, скорее наоборот: старому солдату претит вся эта чепуха.
Суперинтендант понимающе кивнул.
– Да, странно, но это нам ничего не дает, – заключил он.
– Так я еду в час сорок пять в Лондон?
Максвелл отпустил его.
По прибытии в город Нарракот сразу же отправился на Кромвель-стрит, 21. Ему сказали там, что мистер Пирсон в конторе и будет около семи часов.
Нарракот небрежно кивнул, словно эти сведения не представляли для него никакой ценности.
– Я зайду еще, если смогу, – сказал он. – Ничего особенного. – И ушел, не сообщив своего имени.
Он не пошел в страховую контору, вместо этого он отправился в Уимблдон побеседовать с миссис Мартин Деринг, в девичестве Сильвией Пирсон.
«Уголок» не имел признаков запущенности. «Но хотя и новый дом, а дрянной», – отметил Нарракот.
Миссис Деринг была дома. Развязная горничная в лиловом платье провела его в изрядно заставленную гостиную. Он попросил передать хозяйке свою официальную визитную карточку.
Миссис Деринг с его карточкой в руке вышла почти сразу.
– Я полагаю, вы по поводу бедного дяди Джозефа, – приветствовала она его. – Это какой-то ужас! Я сама страшно нервничаю из-за этих бродяг. На прошлой неделе я поставила еще два запора на дверь черного хода, а на окна – новые специальные задвижки.
От миссис Гарднер инспектору было известно, что Сильвии Деринг двадцать пять лет, но выглядела она далеко за тридцать. Роста она была невысокого, светленькая, анемичная, с озабоченным, беспокойным лицом. В речи ее все время звучала нотка какого-то недовольства, более всего неприятная в человеческом голосе. Все еще не давая инспектору ничего сказать, она продолжала:
– Я, конечно, с удовольствием помогла бы вам в чем-нибудь, но ведь дядюшку Джозефа мы, собственно, почти не знали. Он был не очень-то приятным человеком, не из тех, к кому понесешь свою беду. Вечно придирался, ворчал. И не из тех, кто бы имел хоть какое-то представление о литературе. Успех, истинный успех, не всегда измеряется деньгами, инспектор.
Наконец она сделала паузу, и инспектору, у которого ее высказывания вызвали определенные предположения, представилась возможность заговорить.
– Вы довольно быстро узнали о трагедии, миссис Деринг.
– Тетушка Дженнифер прислала мне телеграмму.
– Понятно.
– Должно быть, об этом напишут в вечерних газетах. Какой ужас!
– Как я понял, за последние годы вы не видели своего дядю?
– Я видела его лишь дважды за время замужества. В последний раз он был чрезвычайно груб с Мартином. Конечно же, он во всех отношениях был заурядным обывателем, увлекался спортом. И никакого, как я уже сказала, уважения к литературе.
«Муж попросил у него в долг денег и получил отказ» – так прокомментировал про себя ситуацию инспектор Нарракот.
– И чистая формальность, миссис Деринг. Не скажете ли, что вы делали вчера во второй половине дня?
– Что делала?.. Странно, что вы это спрашиваете, инспектор. Большую часть времени я провела за бриджем, потом зашла подруга, и мы вдвоем провели вечер, потому что муж отсутствовал.
– Отсутствовал? Его вообще не было дома?
– Литературный обед, – с достоинством пояснила миссис Деринг. – Ленч у него был с американским издателем, а вечером – этот обед.
– Понимаю. (Более чем достаточно!) Ваш младший брат, миссис Деринг, кажется, в Австралии? – продолжал инспектор.
– Да.
– И у вас есть его адрес?
– О, я могу его отыскать, если хотите. Такое необычное название, никак сейчас не вспомнишь. Где-то в Новом Южном Уэльсе.
– А ваш старший брат, миссис Деринг?
– Джим?
– Да. Мне нужно связаться с ним.
Миссис Деринг поспешила снабдить его адресом, тем самым, что ему уже дала миссис Гарднер.
Чувствуя, что ни той, ни другой стороне сказать уже больше нечего, инспектор перестал задавать вопросы. Он взглянул на часы: пора идти, в город он вернется к семи, когда Пирсон уже будет дома.
Та же самодовольная средних лет женщина открыла ему дверь дома номер двадцать один. Да, мистер Пирсон сейчас дома. Джентльмен желает пройти к нему?
Она проводила его, постучала в дверь, вкрадчивым, извиняющимся голосом произнесла:
– Вас хочет видеть джентльмен, сэр, – и отошла в сторону, уступив дорогу инспектору.
Посредине комнаты стоял молодой человек в смокинге. Он был приятен на вид, даже красив, если не обращать внимания на безвольное очертание рта и нерешительный взгляд.
Он взглянул на вошедшего инспектора.
– Инспектор сыскной полиции Нарракот, – представился тот.
С глухим стоном молодой человек рухнул на стул, оперся локтями о стол и, обхватив голову руками, пробормотал:
– Боже мой! Началось…