Последний полицейский Уинтерс Бен
Я отпиваю глоток кофе.
– Сейчас читаю Гиббона «Упадок и разрушение Римской империи».
– Угу, – кивает Эддс, – а любимая какая?
– «Хранители». Это комикс восьмидесятых…
– Знаю.
– Почему Питер Зелл звонил вам каждый вечер ровно в десять?
– Проверял часы.
– Мисс Эддс!
– Он был морфинистом.
– Что?
Я вижу ее профиль, она отвернулась к окну. Я ошарашен. С тем же успехом она могла заявить, что Зелл был вождем индейцев или генералом Советской армии.
– Морфинистом?
– Да, кажется, это был морфий. Точно, какой-то опиат. Но это раньше… то есть теперь он, конечно, мертв, но я хотела сказать… – Она сбивается, качает головой, продолжает уже гораздо медленнее: – В прошлом году он недолго принимал наркотики, а потом бросил.
Она говорит, я слушаю и записываю дословно, а краем сознания вцепляюсь в новую информацию: «наркоман, какой-то опиат, недолго» и принимаюсь ее грызть, добираясь до сердцевины, пытаясь переварить. И понять, правда ли это.
– Зелл, как вы, наверно, уже поняли, не склонен был украшать себе жизнь, – продолжает Эддс. – Ни выпивки, ни кайфа, ни даже сигарет. Ничего.
– Верно.
Питер играл в «Подземелья и драконы». Питер расставлял по алфавиту пакеты с завтраками. Сводил в таблицы актуальные данные и анализировал их.
– А вот прошлым летом, когда все началось, он, наверное почувствовал, что надо как-то все изменить, – она мрачно улыбается. – Изменить образ жизни. Мне он, между прочим, все это рассказал уже потом. В принятии решения я не участвовала.
Я записываю: «прошлым летом» и «образ жизни». Мои губы щекочут вопросы, но я заставляю себя молчать и сидеть смирно. Раз уж начала говорить, пусть договаривает.
– Но вот, понимаете, как видно, запрещенные вещества не пошли ему впрок. Или сначала пошли, а потом что-то испортилось. Так бывает.
Я киваю так, будто знаю, хотя все мои сведения на этот счет ограничены учебным курсом и детективными фильмами. Лично я похож на Питера – разве что изредка пива выпью.
Ни травки, ни табака, ни алкоголя. И так всю жизнь. В шестнадцать лет тощий будущий полицейский читал в ресторане дешевое издание «Игры Эндера», пока его друзья, выскочив на стоянку, делали по затяжке из лилового керамического бонга и возвращались, пошатываясь и хихикая, к столику – вот к этому самому. Не знаю почему – просто мне не хотелось.
Подают заказ, и Эддс замолкает, разбирая свой сэндвич на три кучки: овощи отдельно, хлеб отдельно, бекон – на самый дальний краешек тарелки. Я внутренне содрогаюсь, обдумывая свалившиеся на меня с неба новые кусочки головоломки, пытаясь ухватить их и расставить по местам, как в старой компьютерной игре.
Астероид. Обувная коробка.
Морфий.
Дж. Т. Туссен.
12,375. Двенадцать целых триста семьдесят пять тысячных… чего?
«Внимание, Генри! – мысленно напоминаю себе. – Слушай, не опережай события».
– Где-то в октябре Питер бросил, – Эддс рассказывает, закрыв глаза и откинув голову назад.
– Почему?
– Не знаю.
– Пусть так.
– Но ему было плохо.
– Синдром отмены.
– Да.
Я записываю, пытаюсь нанизать кусочки на ось времени. Голос старого Гомперса, пропитанный джином и болезнью легких, рассказывает, как Питер сорвался на работе, накричал на девушку. Костюм астероида. В ночь на Хеллоуин.
Эддс продолжает:
– С морфия сойти трудно – практически невозможно. Я и вызвалась помочь парню. Посоветовала немного посидеть дома, а я ему помогу.
– Так…
«Неделю? – вспоминал Гомперс. – Две недели? Я думал, он совсем ушел, а он снова объявился, ничего не объяснял, стал прежним».
– Я ничего особенного не делала, просто заглядывала к нему по пути на работу. Иногда в перерыв. Проверяла, все ли у него есть, приносила свежее белье, суп, всякое такое. У него ведь не было ни семьи, ни друзей.
За неделю до Дня благодарения, рассказывает она, Питер пришел в себя. Ноги еще дрожали, но он был готов вернуться на работу, к своим страховкам.
– А ежевечерние звонки?
– Да, вечерами тяжелее всего, а он жил один. Каждый вечер звонил мне, докладывал. Я убеждалась, что он в порядке, а он – что кому-то нужно услышать его голос.
– Каждый вечер?
– Я когда-то держала собаку, – говорит Эддс. – Она требовала намного больше забот.
– Почему же вы сказали, что не были близки?
– Мы и не были. До прошлой осени, когда все это началось, мы даже не разговаривали.
– Почему же вы пошли ради него на такие хлопоты?
– Пришлось, – она опускает глаза, отводит взгляд. – Он мучился.
– Да, но вы тратили столько сил и времени. Особенно по нынешним временам.
– Вот именно, – она уже не прячет взгляд, смотрит на меня в упор блестящими глазами, словно бросает вызов: посмей-ка отрицать такой неправдоподобный мотив, как обыкновенная человеческая доброта. – Особенно по нынешним.
– А синяк?
– Под глазом? Не знаю. Появился недели две назад. Он сказал, что упал с лестницы.
– Вы поверили?
Эддс пожимает плечами:
– Я же сказала…
– …Что вы не были близки.
Она согласно кивает.
И тут меня охватывает странное сильное желание потянуться через стол, взять ее за руку, сказать, что все хорошо и будет хорошо. Но этого нельзя, верно? Ничего не хорошо. Нельзя сказать, что все хорошо, потому что это неправда, и потому, что у меня остался еще один вопрос.
– Наоми, – начинаю я, и ее глаза насмешливо щурятся, потому что я впервые назвал ее по имени. – Что вы там делали тем утром?
Искорки в глазах гаснут, лицо замыкается и бледнеет. Жаль, что я спросил. Лучше бы мы просто посидели по-человечески, заказали еще десерт…
– Он часто рассказывал про это место. По телефону, вечерами, особенно в декабре. Он покончил с наркотиками, я уверена, но все равно… он не был счастлив. С другой стороны, а кто счастлив? Совсем счастлив? Разве это возможно?
– Да… но все же, неужели он говорил про «Макдоналдс»?
– Да, – кивает она. – Он говорил: «Знаешь это заведение? Реши я покончить с собой, выбрал бы именно это место». Так уж оно выглядит.
Я молчу. В зале звякают кофейные ложечки, люди меланхолично беседуют.
– Ну вот, когда он не вышел на работу, я бросилась в «Макдоналдс». Я знала. Знала, что он будет там.
Из приемника на кухне у Мориса льется «Мистер Тамбурин».
– О, – замечает Наоми, – это ведь Дилан. Вам это нравится?
– Нет. Я люблю только Дилана семидесятых и после девяностых.
– Забавно.
Я пожимаю плечами. Минуту мы слушаем. Музыка играет. Наоми кладет в рот кусочек помидора.
– Это из-за ресниц, да?
– Да.
Это необязательно правда.
Эта женщина почти наверняка морочит меня, сбивает с пути. Причины еще предстоит выяснить. Насколько я успел понять, шансы, что Питер Зелл экспериментировал с тяжелыми наркотиками – искал, покупал их при нынешней недоступности и ценах, при усиленной по пересмотренному после Майя кодексу уголовной ответственности, – один на миллион. С другой стороны, и один шанс на миллион иногда должен выпадать, иначе не было бы и этого одного. Так все говорят. Статистики в ток-шоу, ученые, выступающие перед конгрессом, – все пытаются объяснить, отчаянно ищут во всем этом смысл. Да, шансы чрезвычайно малы. Вероятность близка к нулю. Но малая вероятность данного события не означает, что оно не произойдет.
Так или иначе, я не думаю, что она солгала. Не знаю почему. Стоит закрыть глаза, и я вижу, как она рассказывает: большие темные глаза смотрят спокойно и грустно, она опускает взгляд на руки, губы решительно сжаты. И я, как безумец, верю, что она говорит все как есть.
Вопрос о Зелле и морфии вращается в моем мозгу по медленной орбите, проплывает мимо плавающего там же нового факта: Зелл считал «Макдоналдс» подходящим местом для самоубийства. Ну и что, детектив? Он был убит, и убийца совершенно случайно оставил его именно там? А тут какая вероятность?
Снег стал совсем другим. Жирные хлопья медленно опускаются на землю, очень редко, чуть ли не по одному, и каждый немало добавляет к сугробам на площадке.
– Ты в порядке, Хэнк? – спрашивает Руфь-Энн и, не глядя, смахивает в карман передника оставленные мной на столике сотенные.
– Не знаю. – Я медленно качаю головой, смотрю в окно на стоянку, допиваю кофе. – Похоже, я не гожусь для таких времен.
– Не скажи, малыш, – возражает она. – По-моему, ты чуть ли не единственный, кто для них годится.
Я просыпаюсь в четыре утра, выныриваю из абстрактного сновидения с ходиками, песочными часами и рулетками и не могу снова заснуть, потому что меня осенило. Хоть один кусочек встал на место, хоть что-то!
Я надеваю блейзер и слаксы, ставлю варить кофе, засовываю в кобуру полуавтоматический служебный пистолет.
Слова медленно кружат у меня в голове.
Какова вероятность?
Сегодня у меня будет много дел.
Надо позвонить Виленцу. Надо добраться до Хазен-драйв.
Я смотрю на толстую, яркую и холодную луну в ожидании рассвета.
5
– Простите? Доброе утро, здравствуйте. Мне нужно сделать анализ образца.
– Ну что ж, это наша работа. Секундочку, пожалуйста.
– Мне нужно прямо сейчас.
– Я же сказал, секундочку.
Это тот ассистент ассистента, о котором говорила Фентон, – он теперь заведует государственной лабораторией на Хазен-драйв. Он молодой, взъерошенный, опоздал на работу, а на меня смотрит будто впервые увидел полицейского. Пробираясь к своему столу, он кивает на ряд жестких оранжевых стульев, но я не спешу садиться.
– Мне нужно прямо сейчас.
– Черт возьми, парень, секунду, а?
Он сжимает в руке пропитынный маслом пакет с пончиками, он смотрит воспаленными глазами, он не брит с похмелья.
– Сэр?
– Я же только вошел. Десять утра вроде бы.
– Десять сорок пять. Я жду с девяти.
– Да ведь мир же идет к концу…
– Да, я слышал, – говорю я.
Сегодня неделя, как был убит Питер Зелл, и у меня наконец появилась ниточка. Одна зацепка. Одна мысль.
Я постукиваю по столу токсиколога. А он тяжело отдувается и неловко усаживается на вращающееся кресло, и тогда я выкладываю перед ним образец. Пробирку с темно-красной кровью из сердца Питера Зелла. Утром я достал ее из домашнего холодильника и запаковал в герметичную коробку, в которой ношу на работу завтрак.
– Слушай, парень, она же не помечена. – Сотрудник подносит пробирку к бледной галогенной лампочке. – Нет ярлыка, нет даты. Может, там шоколадный сироп, парень?
– Нет.
– Да, но так не положено, офицер.
– Да ведь мир же идет к концу, – говорю я и получаю в ответ кислый взгляд.
– Должен быть ярлык, должен быть приказ. Кто заказывает анализ?
– Фентон, – говорю я.
– Серьезно?
Он опускает пробирку, щурит обведенные красным глаза. Скребет в затылке, и на стол осыпается перхоть.
– Да, сэр, – говорю я, – она предупреждала, что здесь у вас кавардак. Все время пропадают приказы.
Я ступаю по тонкому льду и сознаю это. Парень смотрит на меня опасливо, и я ловлю себя на том, что сжал кулаки и стиснул челюсти. Мне нужно узнать, есть ли в крови морфий. Нужно знать, правду ли сказала Наоми Эддс. Я ей верю, но должен знать наверняка.
– Пожалуйста, друг, – мягко говорю я, – сделай анализ. Просто сделай.
– Брат? – окликает меня бородатый очкарик средних лет. Я иду от гаража через Скул-стрит, направляюсь в участок и прокручиваю в голове варианты, располагая их на оси времени. – Слышал благую весть?
– Да, – вежливо улыбаюсь я, – конечно, слышал. Спасибо.
Мне надо войти внутрь, рассказать коллегам, что я наработал, определить план действий. Но прежде завернуть к Виленцу, получить результаты проверки, ради которой я вызвонил его без четверти девять. А бородатый сектант стоит у меня на дороге. Подняв глаза, я вижу, что они сегодня собрали все силы. Целое стадо верующих в черных пальто щедро раздает во все стороны улыбки и брошюры.
– Не бойся, – говорит, возникнув передо мной, некрасивая женщина с косящими глазами. На ее зубах пятнышки красной помады. Они все одинаково одеты, три женщины и двое мужчин, все прилежно сияют и сжимают пальцами в перчатках брошюры.
– Спасибо. – Я больше не улыбаюсь. – Большое спасибо.
Они не иудеи – те носят шляпы. И не свидетели Иеговы – те тихо стоят, подняв повыше листовки. Кто бы они ни были, я поступаю как обычно: смотрю в землю и по возможности не останавливаюсь.
– Не бойся, – повторяет женщина, а остальные выстраиваются за ее спиной неровным полукругом, зажимая меня, как хоккеиста на поле. Я делаю шаг назад и спотыкаюсь.
– Собственно, я и не боюсь. Впрочем, спасибо.
– Истина тебе не принадлежит, не тебе ее и отбрасывать, – скороговоркой трещит женщина, впихивая мне в руку брошюрку. Я рассматриваю книжицу – только бы не смотреть в стеклянные глаза – и вижу обведенную красным строчку. «Молиться просто!» – гласят буквы заголовка, и в самом низу строка повторяется: «Молиться просто!».
– Прочти, – настаивает другая, маленькая полная афроамериканка в лимонном платке с серебряной брошкой. Куда ни повернись – широкие полы пальто, блаженные улыбки. Я разворачиваю книжечку, и в меня пулей вбивают:
ЕСЛИ МОЛИТВА ДЕСЯТИ ЧЕЛОВЕК
МОЖЕТ ИЗЛЕЧИТЬ СЛЕПОТУ,
ТО МОЛИТВА МИЛЛИОНОВ СПАСЕТ
ЧЕЛОВЕЧЕСТВО ОТ ГИБЕЛИ.
Я не согласен с заявкой, однако читаю дальше. «Если многие отрекутся от греха и преклонят колени в любви к Господу, то огненный шар отвернет с пути своего и проплывает по небу, не причинив вреда». Очень хорошо. Но мне просто нужно войти. Свернув брошюру, я сую ее первой женщине, той, что со стеклянными глазами и красными зубами.
– Спасибо, не надо.
– Оставь себе, – ласково и твердо просит она.
– Прочти ее! – подхватывает хор.
– Позвольте спросить, сэр, – заговаривает афроамериканка в платке, – вы верующий человек?
– Нет. Родители верили.
– Благослови их Бог! А где теперь ваши родители?
– Умерли, – говорю я. – Убиты. Позвольте, пожалуйста…
– Оставьте его в покое, шакалы! – гремит раскатистый голос. Я поворачиваю голову в сторону спасителя, детектива Макгалли с откупоренной бутылкой пива в руке и сигарой в зубах. – Хотите молиться, помолитесь Брюсу Уиллису из «Армагеддона»!
Макгалли отдает мне честь, а в адрес истинно верующих поднимает средний палец и помахивает им.
– Насмехайся пока, грешник, но зло будет наказано! – обращается к Макгалли адепт с помадой на зубах, но сама пятится. Из открытой книжечки у нее вылетает листовка, трепеща, опускается на мостовую. – Ты увидишь тьму, молодой человек!
– Знаешь, что я тебе скажу, сестра? – Макгалли передает мне бутылку «Сэм Адамс» и складывает руки рупором: – Ты тоже!
– Это проценты.
– Что-что?
– То число, – говорю я. – Это 12,375 процента.
Я расхаживаю взад-вперед, зажав под мышкой, как футбольный мяч, обувную коробку Питера Зелла, набитую сведениями об астероиде, с кружками и двойными подчеркиваниями важных мест. Я выкладываю ее перед коллегами, объясняя им, что накопал и что надумал. Макгалли морщит лоб, откидывается на стуле, крутит между ладонями пустую бутылку из-под пива. Калверсон в жестком серебристом костюме, прихлебывая кофе, обдумывает услышанное. Андреас прикорнул в своем темном углу.
Дремлет. «Отдел совершеннолетних»…
– Как только появился Майя, как только его обнаружили и начали отслеживать, Питер стал собирать информацию.
– Питер – это твой висельник?
– Да, потерпевший.
Я достаю первую вырезку, от 2 апреля – ту, где шансы на столкновение оцениваются как один к двум миллионам ста двадцати восьми тысячам, – и передаю ее Калверсону.
– А вот другая, несколькими днями позже.
Я вытаскиваю обтрепанный листок бумаги для принтера и зачитываю:
– «Хотя объект обладает значительными размерами, диаметром до шести с четвертью километров, астрономы оценивают вероятность его столкновения с Землей немногим выше нуля. Доктор Кэти Голдстоун, профессор астрофизики Аризонского университета, говорит, что такая вероятность едва превышает „пренебрежимую“». Это число – шесть с четвертью – мистер Зелл тоже подчеркнул.
Я достаю листок за листком. Зелл не просто следил за Майя, за траекторией, за оценками плотности и состава. В его коробку попадали все сведения о связанных с астероидом социальных переменах, новых законах и экономических сдвигах. Он отслеживал все данные, записывал числа на обороте листка, подсчитывал – длинные колонки цифр заканчиваются восклицательными знаками, – а потом заносил в таблицу.
– Твою же мать, – вдруг произносит Калверсон.
– Чью мать? – отзывается Макгалли. – И почему?
– Так вот, видите ли… – Я запинаюсь.
Тогда Калверсон гладко и четко заканчивает свою мысль:
– Значительную вероятность смерти при глобальной катастрофе можно сравнить с вероятностью смерти от несчастного случая в связи с употреблением спиртного.
– Да… – говорю я, – да, так.
– Что – да? – рокочет Макгалли.
– Висельник Пэласа занимался оценкой рисков.
Я сияю. Калверсон одобрительно кивает мне, а я закрываю коробку крышкой. Сейчас одиннадцать тридцать, время пересменки. Из комнаты отдыха через пару дверей от нас слышны сварливые голоса «ежиков», еще не сдавших дубинки после ночного патруля. Они гремят посудой, орут друг на друга, хлещут из банок энергетики, расстегивают бронежилеты. Пребывают в полной готовности взять на мушку любого злоумышленника или выхлестать питьевой бачок.
Я предполагаю, что Зелл очень давно принял решение: если шансы на столкновение превысят некий математически определенный уровень, он рискнет совершить что-нибудь опасное, нарушить закон. Пойдет на то, что прежде считал непозволительным из-за слишком высокого риска.
В начале июня вероятность превысила установленный им порог, и Зелл отправился к старому другу Туссену, который знал, где что можно достать. После этого они вместе парили в небесах.
Но ближе к концу октября Зеллу стало плохо, или настроение изменилось, или наркотики кончились. Он отказался их принимать.
На этом месте Макгалли поднимает руку, ехидно подражая вредному школьнику, изводящему вопросами учителя математики.
– Извините, детектив. Позвольте? Как эта печальная история доказывает, что парень пал жертвой убийства?
– Ну не знаю. Именно это мне и хотелось бы выяснить.
– Блеск. Прекрасно! – Макгалли хлопает в ладоши и вскакивает. – Едем к твоему Туссену, загребем поганца.
Я поворачиваюсь к нему. Сердце бьется чуть чаще.
– Ты думаешь?..
– Еще бы не думать! – Похоже, он в восторге, и мне вспоминается Макконнелл с ее философским замечанием: «Мне ведь больше не представится случая гнаться за преступником с воплем „Стоять, ублюдок!“»
– Но мне нечего ему предъявить, – возражаю я и снова поворачиваюсь к Калверсону в надежде, что он мне возразит, скажет: «Как же нечего, сынок?», но Калверсон задумчиво помалкивает в своем углу.
– Нечего предъявить? – возмущается Макгалли. – Господи, парень, обвинений хоть лопатой греби! Скупка и распространение запрещенных веществ – срок автоматом. «Акт о безопасности», статья девятая, – так, знаток? И обман офицера полиции. То же самое не помню по какой статье. Уйма статей!
– Ну я только думаю, что он этим занимался, но точно не знаю. – Я обращаюсь к Калверсону, единственному настоящему профессионалу в этой комнате. – Нам ордер дадут? На обыск дома?
– Ордер? – Макгалли простирает руки к небесам, к стенам, к обмякшей фигуре детектива Андреаса, который приоткрыл глаза и рассматривает что-то на столе.
– Постой-постой, знаешь что? У него же машина на органическом сырье? Он же это признал, так? На растительном масле?
– Ну и что?
– Что? – Макгалли ухмыляется до ушей и снова воздевает руки. – В статью восемнадцать только что внесли три дополнения. О распределении природных ресурсов и экономии. – Он выскакивает из-за стола, хватает последнее издание, толстую черную книжицу с американским флагом на обложке. – С пылу с жару, mis amigos! Если твой дружок мешает масло для фритюра с соляркой, это открытое нарушение закона. Я качаю головой.
– Закон обратной силы не имеет. Не могу же я арестовать его за давнее нарушение свежевыпущенного установления.
– О, агент Несс, как вы нерешительны! – Макгалли показывает мне средний палец, да еще и язык для полноты впечатления.
– У тебя еще одна проблема, – подает голос Калверсон.
Я знаю, что он скажет. Я к этому готов. Я даже немножко радуюсь заранее.
– Ты вчера говорил мне, что твой Туссен чист как стеклышко. Рабочий человек. Трудяга. Предположим, Зелл имел с ним дело, предположим, хорошо его понимал. Но с какой стати он пошел за наркотиками к нему?
– Отличный вопрос, детектив, – я расплываюсь в улыбке. – Смотрите!
Я показываю полученную от Виленца распечатку. Я забрал ее по дороге – результат проверки досье на Туссена-отца. Потому что вспомнил и нашел в своих записях слова, сказанные Джей-Ти о своем старике. «Он был художник?» – «Да, кроме всего прочего». Я наблюдаю, как Калверсон просматривает сводку. Роджер Туссен, он же Рустер Туссен, он же Маркус Килрой, он же Тутс Койриг. Хранение. Хранение с целью распространения. Хранение с целью распространения. Нарушение прав несовершеннолетнего. Хранение.
Так вот, когда Питер Зелл решил попробовать наркотики – когда шансы на столкновение решили за него, – он вспомнил старого друга, у которого отец торговал наркотиками.
Калверсон наконец кивает и медленно поднимается с места. Сердце у меня пускается вскачь.
– Ну что ж, – говорит Калверсон. – Идем.
Я киваю. Чуть помешкав, мы все трое одновременно шагаем к двери. Трое полицейских готовы к действию – проверяют наплечные кобуры, натягивают пальто. Под ложечкой у меня такой восторг предвкушения, что он, перевернувшись, превращается в ужас. О таких моментах я мечтал всю жизнь. Трое полицейских встали и выходят на задержание, ощущая, как напряжены колени, как растекается по жилам адреналин.
По дороге к двери Макгалли задерживается у стола Андреаса:
– Идешь, красавчик?
Но последний сотрудник отдела никуда не собирается. Он застыл на стуле перед полупустой чашкой кофе, на голове у него воронье гнездо, а перед глазами мятая брошюрка «МОЛИТЬСЯ ПРОСТО!».
– Брось, – уговаривает его Макгалли и выхватывает мятые листки. – Новичок раздобыл нам злодея.
– Идем, – зовет Калверсон.
И я тоже зову.
Андреас чуть разворачивается в нашу сторону и неразборчиво бормочет.
– Что? – переспрашиваю я.