Буратино. История стартапера Лисицкий Ник
– Заблуждения молодости. Вы, наверное, влюблены сейчас, раз так считаете. Я прав? А впрочем, это ваше дело. Но любви нет. Люди выбирают тех, с кем хотят быть, по набору факторов, осознанных или неосознанных. Они ищут тех, кто им подходит. С кем им будет комфортно или с кем они смогут реализовывать свои потребности. Конечно, они частенько ошибаются – отсюда несчастливые браки и разводы. Но мы сейчас говорим не об этом.
Западный миф состоит из двух частей. Первая находится в материальной плоскости – это деньги. Как я уже объяснил, сегодня они нужны всем. В первую очередь тем, у кого их много – банкирам, акционерам крупных корпораций, правительствам. Они знают простой закон бизнеса: нужно дать людям как можно меньше денег и взять у них как можно больше временных и интеллектуальных ресурсов, чтобы в результате максимизировать прибыль. Но! Нужно, чтобы люди хотели отдавать свои ресурсы, тратить свою жизнь ради тех денег, которые им предлагают. Выражаясь метафорически: люди должны хотеть заполучить синицу в руки настолько сильно, чтобы не было даже желания думать о журавле в небе. Для этого работает огромная машина рекламной индустрии, поддерживаемая правилами корпоративного сектора и государственными механизмами регулирования. Вы должны хотеть заработать как можно больше, получить деньги здесь и сейчас, потому что вы уже знаете на что их потратить. Но денег никогда не бывает достаточно. А это значит, что нужно больше и лучше работать.
Вторая часть мифа нужна для того, чтобы у людей создалось впечатление, будто бы деньги не управляют их жизнью. Будто бы на самом деле они не должны работать и зарабатывать. «Есть вещи, которые важнее денег», – говорят нам. Любовь, семейное благополучие, жажда новых открытий и путешествия, спорт, искусство, мода, красота, компьютерные игры – все это заполняет свободное время человека. А литература, кино, средства массовой информации работают над тем, чтобы доказать – это действительно важно. Зарабатывание денег вроде бы отходит на второй план. Оно не так важно, как любовь, семья, впечатления. Поэтому не стоит о нем задумываться. Нужно просто работать изо дня в день, изо дня в день. Не задумываясь о том, что ты тратишь на работу треть своей жизни. До самой смерти.
– Хорошо, – я начал теряться в глубине размышлений моего собеседника, – но причем же здесь наш проект? Мы задумывали сервис мгновенного распространения видео с геолокацией. Что теперь мы должны сделать?
– Инструмент для создания мифов, – подмигнул мне Аркадий Иванович и наконец-то рассказал о сути нашей задачи.
Спецслужбы вынашивали поистине макиавеллиевский план.
С одной стороны, они собирались дать людям миф свободы слова и полной информированности о происходящем. Ведь, как я и задумывал, благодаря Whn.tv каждый сможет стать репортером или смотреть видео событий в своем городе и даже районе.
С другой – наиболее активные пользователи сервиса (примерно 1 %) будут замотивированы, в том числе материально, и начнут действовать по законам журналистики. То есть гнаться за горячими материалами и сенсациями. Это значит, что они станут снимать и выкладывать в сеть все, что покажется им достойным внимания.
Спецслужбы тем самым получат множество информаторов, живые глаза во всех точках мира.
Дальше за дело возьмется редакция и сделает так, чтобы большая часть зрителей увидела те и только те видео, которые они должны увидеть. В зависимости от того, какое поведение масс нужно обеспечить. Спрос на определенные товары, массовые акции или панический страх. Добро пожаловать в управляемый мир, где экономика, поведение в обществе, политика формируются главным редактором…
После обеда позвонил Артур. Он был чем-то взволнован.
– Нужно встретиться, поговорить.
Теперь наши встречи с Артуром проходили не так, как раньше. Мы либо выезжали в парк, и прогуливались, оставив телефоны в машине, либо останавливались где-то на оживленной автостраде.
Артур переживал, что инвесторы догадаются о моих планах. С момента заключения договора мы получили три миллиона. На этой неделе должны были прийти еще два. Вывести успели только один. Но и этого было достаточно, чтобы понять, что я куда-то очень спешу.
– Если хочешь уезжать – уезжай на этой неделе. Потом может быть поздно.
– А как быть с деньгами?
– Больше наличных снять не успеем, да и опасно… Есть хорошая новость. Мы уже открыли на твое имя компанию на Британских Виргинских Островах. Перед самым твоим отъездом отправим туда четыре миллиона. Когда приедешь на место – сообщишь мне координаты, куда отправить банковские карты. Они будут неименные. С их помощью сможешь анонимно снимать деньги. Второго человека уже нашел?
– Нашел.
– Нужно, чтобы ты сегодня вечером отдал мне заграны, послезавтра будут визы. В среду сможете выезжать.
В эти дни мы практически не пересекались с Машей. Вот и вчера утром я проснулся, пока она еще спала, заехал за Евой, и мы отправились в банк. Открыли счет на ее имя и положили на него большую часть имеющихся денег, оставив наличными только двадцать тысяч.
– Что дальше? – спросила Ева. – Когда выезжаем?
– Думаю, в среду. Только никому не говори.
– Хорошо.
Я долго размышлял, как сообщить Маше о том, что я уезжаю. Выдумать историю о длительной командировке? Или о приглашении на работу в иностранную компанию… А может, лучше сказать ей правду?! «Я уезжаю навсегда, и мы больше никогда не увидимся. Наши отношения закончены. И пора поставить в них жирную точку».
Я позвонил ей, чтобы узнать, когда она будет дома.
– Да, привет, – ответил веселый голос. – Нет. Уже уехала. Вечером буду, часов в девять.
Она засмеялась прямо в трубку.
– Извини… Здесь просто… Весело.
Ей весело. Значит, она не слишком расстроится новости о расставании.
Маша вернулась к одиннадцати. Я ждал ее с бутылкой вина, уже почти опустевшей, а потому не слишком-то заботился о подборе слов.
– Я уезжаю из России. Скорее всего, навсегда.
– Уезжаешь? Почему?
– Ну… Мне нужно уехать. По работе…
Даже пьяными глазами я заметил, что Маша переменилась в лице. Веселость как ветром сдуло.
– У тебя кто-то есть, да? – она внимательно посмотрела на меня. – Только скажи мне правду. Я пойму. Я ведь была не очень хорошей девушкой…
– Все эти частые и длительные поездки, – она села на диван и сцепила руки в замок. – Понятное дело, что тебе все это надоело, и ты решил найти другую. Ту, которая будет рядом с тобой. Так?
– У тебя ведь тоже кто-то есть? – я решил пойти в наступление.
– У меня? – она сделала удивленные глаза. – Ты о чем?
– А где ты была все эти дни? Где ты была вечером восьмого марта? Кто тот мужик, с которым ты прощалась в аэропорту?
– Понятно… Ты ревнуешь. Это я виновата, – Маша замолчала, потом взглянула на меня. – Но я бы хотела все исправить. Я поеду с тобой.
– Зачем?
– Попробуем все начать сначала. Ты… важен для меня. Я оставлю работу. Оставлю все здесь и поеду с тобой… Куда угодно! Там у тебя не будет повода ревновать. Я буду рядом. И мы попробуем снова быть счастливыми, – она подошла и обняла меня за шею. – Хорошо?
Такого я не ожидал, мысленно с ней распрощавшись, и теперь задумался: что если она говорит правду? Работа есть работа. Мы виделись все меньше и меньше, пока, в конце концов, не стали чужими людьми. Так бывает. Но мы ведь были счастливы раньше. Может, еще не поздно вернуть это?
Как тогда быть с Евой? Сказать, что я передумал? Поигрался несколько дней ее чувствами и бросил? Нет. Так нельзя. Похоже, не все так легко – придется выбирать. Хотя какие могут быть сомнения?! Выбор-то уже сделан.
– Нет, – я отстранился, – извини. Ничего не получится. Еще неделю назад я думал, что мы можем быть вместе. Но теперь нет. Просто наше время прошло. Давай расстанемся друзьями и каждый пойдет своей дорогой.
– Ладно, – Маша нахмурилась. – Скажи хотя бы, куда уезжаешь?
– Зачем?
– Я хочу знать.
– Зачем тебе это?
– А что, это секрет? Ты не можешь мне сказать? – бросила она с вызовом.
– Могу… Но зачем?
– Так скажи! Я хочу знать, куда и с кем ты едешь… Мне так будет проще.
В этот момент я вспомнил предупреждение Артура. Требование Маши могло быть желанием брошенной женщины. А могло быть…
– Извини, но нет, – я почувствовал, что мне пора уходить из этой квартиры, и начал быстро собирать вещи.
– Что ты делаешь? – крикнула Маша.
– Ухожу.
– Уже? Ты издеваешься? Ты сообщил мне, что навсегда уходишь, перед самым уходом? – ее голос сорвался на визг. – Что я тебе такого сделала? Зачем ты так со мной? И ты даже не говоришь, куда едешь! Как тебя найти. Хочешь видеть, как я страдаю?!
Я быстро сбрасывал все самое необходимое в дорожную сумку. Несколько футболок, джинсы, нижнее белье, свитер, носки, записные книги, туалетная вода, зубная щетка, бритва, зарядки. Сумка с ноутбуком и документами стояла у дверей. Все остальное можно купить…
– Еще раз извини… Пока, – сказал я, стоя в дверях. – Квартира оплачена до конца месяца. Контакты хозяйки у тебя есть.
Маша молча махнула рукой. Закрывая дверь, я увидел, как она достает телефон. Наверное, звонит своему красавцу-ухажеру с радостной новостью. Цирк окончен.
Выезжая со двора, я набрал Еву: «Привет. Ты еще не спишь? Я сейчас приеду», – и едва не столкнулся с наглухо затонированной девяткой. Машина резко пронеслась мимо и затормозила у моего подъезда.
Оказавшись на дороге, я снова увидел ее в зеркале заднего вида. Девятка выруливала на улицу, теперь уже медленно. «По-видимому, заблудились».
Но загадочная машина уверенно последовала за мной, держась на расстоянии двухсот-трехсот метров. Проехав несколько километров, я решил проверить догадку и покружился на развязке. В последнем повороте девятка исчезла из виду, и я с облегчением вздохнул: «Показалось». Все же паранойя давала о себе знать.
Я задумался о том, как послезавтра мы с Евой отправимся в путь. А что если устроить из этого настоящее автопутешествие?! Нам ведь главное выехать за пределы России. Дальше можно не спешить: будем останавливаться в придорожных мотелях, осматривать достопримечательности и за четыре-пять дней доберемся в Черногорию. Снимем виллу где-то на берегу моря…
Практически подъехав к дому Евы, я снова увидел девятку. Нет, это была не паранойя. За мной следили. Может быть, следили и раньше, но теперь уже наверняка. От этой мысли я в миг протрезвел.
Ни в коем случае нельзя было привести их к дому Евы. Хотя они могли прослушивать телефон и знать, что я ей звонил. Они вообще могут все знать. Я почувствовал, как по спине стекает холодный пот. Казалось, что еще мгновение – и позвонит Александр с пожеланием не заниматься херней, а добровольно вернуться к ним в рабство.
Зазвонил телефон, спровоцировав приступ паники. Звонила Ева. Я сбросил звонок и нажал на педаль газа.
Время близилось к полуночи. Значит, уехать на другой конец города и вернуться на транспорте, затерявшись в толпе, не получится. Второй вариант – отъехать подальше, запутать их, затем вернуться в этот район и, бросив машину, пробраться дворами. С двумя сумками не очень удобно, но ночью все кошки серы – может получиться.
Я проехал по проспекту Вернадского, где жила Ева, вырулил на Ленинский и направился к МКАДу, решив хорошенько измотать сопровождающих. Доехав до Можайского шоссе, свернул в сторону центра, оттуда – на Кутузовский и дальше к Арбату. Немного покружив по переулкам в районе метро Смоленская, я резко заехал в первый попавшийся двор, выключил фары и затаился. Подождав минут десять, осторожно выехал и погнал в сторону набережной. Там я с радостью обнаружил, что преследователей нет. Видимо, они все же потеряли меня в переулках.
Выбросив в реку мобильный телефон, я еще немного поплутал в Замоскворечье, чтобы закрепить успех, и поехал обратно.
Ева, едва открыв дверь, бросилась мне на шею и принялась осыпать поцелуями. Видно было, что она плакала.
– Я подумала, с тобой что-то случилось. Телефон не отвечал. Я думала, что…
– Ну-ну-ну, – я обнял ее и погладил по голове. – Что со мной может случиться? Все хорошо. Завтра мы уезжаем… А сейчас мне нужен Skype.
Я включил ноутбук. «Только бы Артур был в Skype». К счастью, он был.
buratino: Нам нужна новая машина. И визы. И как можно скорее.
art: Визы будут утром. А что не так с машиной?
buratino: Засветилась. Уезжать нам нужно завтра.
art: Ясно. Я включу скайп на смарте. Пиши сюда, если что-то срочное. Телефоном не пользуйся. Где машину оставить?
buratino: В районе метро Проспект Вернадского.
art: Как оставлю – напишу тебе место. Документы будут под передним сиденьем.
Ночью я не мог уснуть. Слушал мирное посапывание Евы и думал о том, что ждет нас в будущем.
Будущее выглядело туманным. У нас есть деньги, большие деньги, за которые можно купить практически все. Все, кроме жизни и свободы. Вот как раз за них, похоже, придется побороться. Ведь по большому счету Александр выполнил свои обязательства – перечислил оплату за проект, получив только идею и обещания ее реализовать. Теперь получается, что убегая, свои обязательства не выполняю я. Фактически я кидаю его на деньги. А он не из тех, кто такое прощает.
Но причина-то есть… Он изменил проект и поставил условия, которые я просто не могу принять. Конечно, все крупные корпорации рано или поздно начинают работать со спецслужбами. Наверняка и Брин, и Цукерберг, и Дуров в свое время получали предложения, от которых не могли отказаться. Просто не могли. К счастью, я могу. Распрощаться с идеей и выйти из игры. Потому что это – всего лишь игра.
Если думать обо всем происходящем как об игре – становится легче. Многие вопросы теряют смысл. Например, я понимаю, что скорее всего уже никогда не смогу вернуться в Россию. Я мог бы переживать. Бояться неизвестности. Но я предпочитаю думать об этом, как об очередном ходе в игре. Дальше будет лучше и интереснее. Мы освоимся на новом месте и будем вспоминать о Москве так же, как сейчас вспоминаем о своих родных городах, – редко и с легкой грустью. Ностальгия – удел тех, кто потерял свое будущее. Мы не из них.
Заснув под утро и проспав несколько часов, я проснулся около десяти и начал писать дневник. Вот то, что стало моей ежедневной потребностью. Теперь это сильнее алкоголя и секса. Рассказать обо всем происходящем моим будущим читателям. Постараться не упустить интересных и важных деталей, создать автобиографическое произведение. Может быть, оно будет даже интереснее выдуманного романа…
Ну вот, наконец-то и сообщение от Артура. Возле Удальцовских прудов нас ждет вишневая Audi 100. Через час мы навсегда уезжаем из Москвы.
Часть 2. Поле чудес
После холодной и серой Москвы Черногория кажется раем. Сейчас здесь +17. Я пишу эти строки, сидя с бокалом вина на веранде небольшой виллы, откуда открывается завораживающий вид на море.
После пяти дней в пути мы остановились здесь, на побережье Адриатики, и наконец-то можем расслабиться и отдохнуть.
Бегство выглядит увлекательным только на киноэкране. В реальной жизни это страшно. Знать, что тебя могут задержать на границе. Думать, что в ближайшем лесу может притаиться машина перехвата. Вглядываться в лица работников заправок и гостиниц – нет ли среди них ФСБшников.
Выехав из Москвы, мы помчались по Киевскому шоссе. Старенькая Audi дребезжала ходовой, ревела мотором, но уверенно шла вперед, откручивая триста пятьдесят первую тысячу километров своей жизни.
В районе Севска свернули с трассы на проселочные дороги, чтобы пересечь границу в Середино-Буде – менее оживленной, чем основной пункт пропуска.
«Мы – туристы, – сказал я Еве, заодно пытаясь внушить эту мысль себе и перестать бояться. – Едем в Киев».
Успокоиться. Сделать беспечное выражение лица. Мы не спешим. Нас никто не разыскивает. С документами у нас все в порядке. Улыбаться. Думать о хорошем.
Нас пропустили довольно быстро, задав несколько стандартных вопросов, и я вздохнул с облегчением. Одна граница позади.
Снова выбравшись на трассу, мы помчались к украинской столице. Переночевали в придорожной гостинице и рано утром двинулись в сторону Польши.
Где-то под Ровно нас ждал первый сюрприз – Audi умерла. Попытки вернуть ее к жизни не увенчались успехом и, кое-как добравшись до города, мы решили ехать на автобусе в Краков.
Этот переезд дался Еве очень тяжело. Сказывался начавшийся некстати токсикоз. Если в машине все было более-менее нормально, то в автобусе ее укачало в первые же минуты поездки. Всю дорогу она просидела с пакетиком, сделавшись бледно-зеленого цвета.
Заполночь мы переехали границу. «Все хорошо, – сказал я и приобнял ее, – мы уже в Польше». Ева устало посмотрела на меня, кивнула, и ее снова стошнило.
Рано утром мы приехали в Краков. Сняв номер в мотеле на окраине, я оставил Еву отдыхать, а сам отправился искать новое авто. Через пару часов на комиссионной площадке был куплен Ford Focus 2007 года за $8000. Этот должен был продержаться дольше, чем старенькая Audi, и таки довезти нас в Хорватию.
Остаток дня я спал. Вечером, отдохнув, Ева почувствовала себя лучше и мы прогулялись по старому городу, поужинав в небольшом ресторанчике.
После ужина Еву снова стошнило.
– Может, нужно показать тебя доктору? – спросил я.
– Зачем? – слабо улыбнулась она. – Это же обычное дело для беременных. Пока ничего серьезного. Хотя ощущения, конечно, очень противные.
На следующий день через Словакию и Венгрию мы добрались до Сербии. Пограничники долго изучали документы на машину, затем наши документы.
– Вы купили машину в Польше?
– Да.
– А сами из России и ехали через Польшу транзитом?
– Да.
– Но почему не на своей машине?
– Она поломалась.
– И вы купили новую?
– Да.
«Ох уж эти русские», – видимо, подумал сербский пограничник, но нас пропустил, и мы поехали по дороге на Нови Сад, где и заночевали.
– А где мы будем жить? – спросила Ева, когда мы въехали на территорию Черногории.
– В красивом доме у моря, – подмигнул я.
– Я имею в виду город, – улыбнулась она.
С городом я не определился. Раньше я не бывал в Черногории и понятия не имел, что она из себя представляет, где лучше жить, и уж тем более – имеет ли смысл здесь задерживаться дольше, чем на одну-две недели.
– Проедемся, посмотрим, что и как. Где понравится, там и остановимся.
Первым делом мы заехали в Будву, чтобы оттуда двигаться на юг, в сторону албанской границы. На главном курорте страны оказалось солнечно и пустынно. Март все-таки. Впрочем, от больших городов лучше было держаться подальше, и мы поехали вдоль побережья. Посмотрели Петровац, полюбовались видом на остров Свети Стефан. Красивое, но слишком туристическое место.
– Еще долго? – спросила Ева. – Меня укачивает… И я устала. Давай уже остановимся хоть где-нибудь.
– Хорошо… Уже скоро… Надеюсь.
Я заметил очередную вывеску «Apartmany», указатель и дорогу, уходящую в сторону от основной трассы, к морю.
– Поедем туда.
На холме белели виллы. Медленно поднимаясь по узкой улочке, мы не встретили ни души – не сезон. Я остановил машину возле магазинчика и решил узнать, можно ли где-то поблизости снять жилье.
Мне повезло как минимум уже потому, что продавец немного говорил по-русски (хотя сербский и русский довольно похожи и, если поднапрячься, все можно понять). Он уяснил проблему, сделал пару звонков и попросил подождать. Минут через пятнадцать пришел невысокий седой мужчина лет пятидесяти.
– Хотите снять дом? – поинтересовался он. – Надолго?
– Примерно на месяц. Может, дольше, если понравится.
– Хорошо, – кивнул он, – идемте со мной.
Так мы поселились в двухэтажном доме с большой верандой, откуда открывался удивительной красоты вид на море. К дому прилегал небольшой садик, в котором, как обещал хозяин, скоро должно было зацвести множество цветов. Вилла была полностью обустроена для комфортной жизни: просторная кухня, спальня с огромной кроватью, ванная с душем, спутниковое телевидение и Wi-Fi.
– А магазин далеко? – поинтересовался я.
– В Сутоморе, возле дороги, есть большой супермаркет. Вы увидите.
Я уехал, чтобы закупить еды, а когда вернулся, Ева уже спала, свернувшись калачиком на диване в гостиной. Я поцеловал ее, но она не проснулась. Тогда я взял ее на руки, отнес в спальню и уложил на кровать. Потом лег рядом, обнял и подумал, что (наверное, впервые в жизни) счастлив.
Настало время получить все деньги. Три миллиона шестьсот тысяч, которые Артур вывел в оффшор.
Все, что мне нужно, – сообщить ему какой-нибудь адрес, куда он мог бы отправить карточку. Наиболее надежный способ – заказать доставку в ближайший офис DHL.
Правда, в нашей ситуации все немного осложняется. Даже для того, чтобы поговорить по Skype, лучше поехать в другой город, а там законнектиться через proxy-сервер. Ведь если вычислят мой IP-адрес, то и местоположение смогут определить довольно точно. По той же причине «ближайший» офис DHL должен быть в Белграде или Дубровнике. А еще лучше – в Будапеште, пока действует виза.
Утром я поехал в Бар, нашел небольшое кафе, подобрал американский proxy (пусть думают, что я в США) и позвонил Артуру в Skype. Он скинул звонок.
art: Не могу говорить. Пиши.
buratino: ОК. Я уже на месте. Когда ты сможешь выслать мне карточку?
art: Хорошо. Думаю, на днях и вышлю. А где ты?
buratino:
art: Что?
buratino: Ты говорил, что никому нельзя говорить.
art: Я имел в виду пока не доберешься до места. Но ты ведь уже там. Не думаю, что за тобой отправят кого-то.
buratino: В общем, я на Балканах.
art: Хорошо. Так куда отправлять карточку?
buratino: Я тебе напишу.
Меньше всего я хочу, чтобы меня нашли. Теперь, когда у меня много денег, свобода и любящая девушка рядом, потерять все это было бы непростительной ошибкой.
Проблема только одна: денег недостаточно много. Почему-то, когда их нет совсем, кажется, что если получишь миллион, то сможешь полностью себя обеспечить и больше никогда не работать. Но вот появляется миллион, два, три… и оказывается, что этого совсем недостаточно! На эти деньги не купишь остров, не построишь на этом острове дом со всем необходимым, не сделаешь его надежной крепостью для спокойной жизни.
Мне нужно больше денег. Я мог бы купить недвижимость и стать рантье или инвестировать в бизнес и получать прибыль… Но все это долго. Я не хочу столько ждать. Теперь я знаю, что большие деньги можно заработать так же быстро, как и маленькие. Несколько месяцев – и миллионы у тебя в кармане. Нужна только правильная идея. Если идея действительно стоящая, всегда найдется тот, кто захочет вывалить за нее крупную сумму.
Когда в детстве я смотрел «Звездные войны», то всегда представлял себя на месте джедаев. Они могли отправиться в любую точку Вселенной, побывать на других планетах, с совершенно другими обитателями и условиями жизни. Они могли путешествовать в самые отдаленные места, познавать столько всего интересного…
На тот момент весь мой реальный мир ограничивался городом, в котором я родился. Небольшим и довольно скучным. Все свои познания о планете я черпал из телевизора.
Москва (когда я впервые увидел ее) произвела на меня огромное впечатление. Широкие проспекты, величественные здания, вечно спешащие прохожие, расстояния длиною в жизнь… Но прошло немного времени, два или три месяца, и восприятие изменилось. Ежедневная рутина сузила его до размеров вагона метро, в котором приходилось проводить около трех часов в сутки.
Я понял, что Москва – один из многих городов мира и, по-видимому, не самый лучший. В моих мечтах появились Париж, Стамбул и Нью-Йорк, морское побережье и горные вершины.
В двадцать два года я впервые побывал на море. Оно было прекрасно, и я влюбился с первого взгляда. Правда, все, что окружало меня на берегу, хотелось сжечь напалмом: толпы отдыхающих, навязчивых аборигенов, намертво врезающийся в память крик «пахлава медовая», убогие здания, грязные улицы…
Через год я отправился в Европу. Увидел Берлин и Париж. А в следующие несколько лет география моих поездок включала десятки городов России, несколько стран Европы, Турцию, Египет и даже Шри-Ланку.
Самым страшным во всех этих путешествиях было то, что всего за несколько дней каждое из новых мест становилось обычным. Словно с него снимали парадный костюм и надевали домашний халат. Чем больше я путешествовал, тем быстрее происходили эти перемены. Пока, в конце концов, все места не стали казаться мне обычными.
Пытаясь найти объяснение происходящему, я вскоре пришел к выводу, что проблема заключалась в людях. Из-за них каждое новое место казалось похожим на предыдущее, ведь принципы жизни везде оставались одинаковыми.
Весь огромный мир вдруг стал очень маленьким, и я с грустью вспомнил о джедаях: в их распоряжении была целая Вселенная, в моем же – только одна планета, движущаяся в едином ритме. Проснуться, позавтракать, идти на автобусную обстановку или сесть за руль автомобиля и отправиться на работу, ровести день в офисе, а вечером проделать обратный путь, побыть с семьей или друзьями, погрузиться в сон.
Не нужно было совершать кругосветное путешествие, чтобы понять: куда бы я ни отправился – в Боливию, Намибию, Пакистан или Вьетнам – везде меня ждет одно и то же. Человеческие механизмы, выполняющие стандартные функции.
Именно тогда мне пришла мысль о необитаемом острове. Спрятаться, убежать от всех. Что может быть лучше?! И я начал планировать свой побег.
buratino: Belgrad, ure Jakia 11, DHL. Сможешь сегодня отправить карточку?
art: Постараюсь.
buratino: Завтра созвон.
Ездить в соседний город, чтобы позвонить? Похоже на XIX век. Или на человека, который очень боится, что его найдут. На меня. От дома, в котором мы живем, до кафе в Баре не больше десяти километров. Но даже это существенно увеличивает радиус поиска, если кто-то вдруг задастся такой целью. Все, что известно о нашем местоположении сейчас: мы на Балканах. Это дает нам относительную безопасность. Главное – не светиться в интернете. Они наверняка уже читают мою почту и могут определить, с какого IP-адреса я захожу на почтовый сервер. Поэтому я не проверяю почту. У Skype протокол безопасности надежнее. К тому же я использую proxy. Но… всем этим техническим хитростям не помешает и одна практическая – уехать подальше от того места, где живешь.
Ездить по Черногории – чистое удовольствие. С одной стороны дороги горы, с другой – поросший соснами берег моря и голубая гладь до горизонта… Все было бы отлично, если бы не одно «но». Ни вчера, ни сегодня Артур так и не выслал карточку.
Последние несколько дней я только и делаю, что повторяю: «Все будет хорошо». Мысленно и вслух, словно мантру.
Весной на Черногорском побережье тихо и пустынно. Море холодное, постоянно дует ветер… Смотреть телевизор, читать книги или «серфить» в интернете – единственные развлечения.
Но если ты трудоголик, все это быстро надоедает. Поэтому последние дни я не нахожу себе места. Бесцельно слоняюсь по дому, брожу по окрестностям, пью вино и раз в день езжу в Бар, чтобы выйти на связь с Артуром. Даже дневник пишу намного реже, чем раньше, – о чем писать?!
Ева заметила, что со мной что-то не так.
– Все будет хорошо, – ответил я.
Артур исчез из Skype. Вчера я даже позвонил на телефон, понимая, что нельзя этого делать. Только гудки в ответ. Я написал письмо, отправил смс… Безрезультатно. Он словно испарился. Сегодня я раз двадцать набирал номер его мобильного. Мне стало все равно, вычислят ли меня – в мыслях были только три с половиной миллиона. Мои три с половиной миллиона.
Где он? Почему не отвечает? Может, он просто кинул меня? Или что-то случилось? Вдруг до него добрались спецслужбы – и сейчас он где-то в Бутырке?! Если он вообще еще жив.
– Какие-то люди вертелись возле дома, пока тебя не было, – сообщила Ева. – Белый Passat. Двое мужчин. Я случайно увидела из окна, как они ходили вокруг, что-то высматривали.
Неужели нас вычислили?! Так быстро! Несмотря на все меры предосторожности?
Ну да, все складывается. Артура схватили, и он рассказал, что мы в Сербии или Черногории. Затем они выяснили, откуда я звонил, пробили ближайшие гостиницы и виллы, которые сдаются в радиусе десяти километров. Весной здесь мало людей. Узнать, где появились новые гости, не сложно.
Перспектива потерять не только деньги, но и свободу (а может, и жизнь) не радует. Нужно убираться отсюда. Запутать следы и поселиться там, где нас будет сложнее найти. В конце концов, у нас есть миллион.
На следующее утро мы выехали в Белград.
– Теперь все время будем спасаться бегством, – печально вздохнула Ева.
– Нет, – я покачал головой, – во второй раз они нас точно не найдут.
Въехав на территорию Сербии, мы немного изменили маршрут и направились в Шабац, где переночевали в небольшом доме на окраине.
Главной задачей было запутать наших возможных преследователей. Сделать так, чтобы они потеряли след. Исключить все возможные контакты с миром. А затем – выбрать какое-нибудь местечко на побережье поукромнее и зажить жизнью пенсионеров.
Во мне еще теплилась надежда, что с Артуром все хорошо и он готов отправить мне оставшиеся деньги. Возможно, у него были проблемы, но он со всем разобрался и ждет моего звонка? Поэтому мы поехали на границу с Венгрией, в городок Хоргош. Там я включил Skype. Артур был в офф-лайне. Последняя надежда умерла. Я решил проверить почту, чтобы хоть как-то оправдать эту конспиративную поездку, и чуть не вскрикнул от радости. В почтовом ящике меня ждало письмо. От него.
Текст оказался довольно странным.
«Дружище, извини. Увлекся охотой. Собаки взяли след и лисе пришлось выбраться из норы. Орехи в дупле. Высоко. Добраться сложно. Пока никак. Тебе нужно лучше питаться. Обратись к моему другу – он повар. Готовит вкусную Лазанио. Еще он любит зеленые итальянские машины и острова. А вообще – иди ты на три буквы. Твой А.»
Перечитав письмо несколько раз, я вспомнил, как Артур рассказывал о шифровании сообщений с помощью ассоциаций. Для человека со стороны это послание выглядит полным бредом. Но если быть в теме, то можно узнать всю необходимую информацию…
Охота и собаки – здесь все ясно: за ним следят, и, вероятно, он тоже ударился в бега. Орехи… Наверное, деньги. Они хорошо спрятаны, но вывести их возможности нет. Мне нужно лучше питаться… Обратиться к другу-повару. Лазанио… Это фамилия. Мне нужно найти человека с этой фамилией и он поможет мне получить деньги? А на три буквы… Это где?
Я открыл Google Maps и начал изучать территорию Балкан. Артур знает, что я здесь. Поэтому и советовал он, наверняка, кого-то из этих краев.
Через несколько минут поисков я нашел. Остров Крк, на Адриатическом побережье. По отзывам, там любят отдыхать итальянцы. Значит, сходится.
Пробыв еще один день в Сербии, мы отправились в Хорватию.
Двадцать лет назад эти страны находились в состоянии войны. Тысячи людей погибли, став пешками в политической игре, затеянной спецслужбами. Сегодня здесь все спокойно, только кое-где оставшиеся следы от пуль и снарядов в стенах, словно мемориальные доски, напоминают о былых событиях.
Впервые я ехал по территориям, где относительно недавно велась война. В 1999 году НАТО бомбили сербские города. Четырьмя годами ранее сербы бомбили Загреб.
Я вспомнил, как в шестнадцать играл в Civilization. В этой стратегии нужно было осваивать земли, строить дороги, города и добывать ресурсы. Задача простая: твоя цивилизация должна развиваться быстрее, чем соседние. Если не будешь развиваться, твою территорию захватят другие государства. Ведь население растет, а территория ограничена. Условия максимально приближенные к реальности.
Но основным поводом для начала войны было не стремление захватить новые земли. Все решали ресурсы, влияющие на технологическое развитие цивилизации. Если на чьей-то территории появлялся тот ресурс, которого у меня не было, – приходилось начинать войну. Солдаты гибли, разрушались поселения, но это не имело особого значения. Единственное, что было важным, – захватить ресурс и обеспечить развитие своей цивилизации.
Сегодня все мы живем в большой игре, которая играет сама себя. Люди, даже очень высокого ранга, – боты, действующие в рамках игрового сценария и поступающие так, как велит им логика игры. Матрица существует. И она говорит: захватывай. Захватывай больше, чем тебе нужно. Сражайся за то, чтобы отнять у других. Нападай первым, пока не напали на тебя.
Бедные и богатые, политики и офисные клерки – все поступают по принципам матрицы. Выбраться из нее удается немногим.
Вариантов всего два. Первый – заниматься натуральным хозяйством и как можно меньше контактировать с внешним миром. Второй – заработать огромные суммы и вовремя выйти из бизнеса: уединиться на острове в океане, отстроить виллу и проводить время, плаваяна яхте в окрестных водах.
Главное – понять: выход есть, и твоя жизнь – только твоя. Это не продукт компьютерных алгоритмов, не чья-то выдумка или воля. Твоя жизнь – это твоя единственная возможность и главное богатство. Вокруг сотни людей, которые стремятся сделать так, чтобы свою жизнь ты тратил на них. Порой они так искусны, что ты пребываешь в полной уверенности, будто проживаешь свою жизнь. Хотя на самом деле лишь обеспечиваешь функционирование системы.
Александр – один из тех, кто создает подобные системы. Он полностью в игре, но я более чем уверен, что он понимает ее природу и свою роль в ней.
Что до меня, то я предпочитаю выйти. Именно для этого мне нужен остров. Мой собственный остров, затерянный в океане, вдалеке от всех волнений мира.