Настоящая фантастика – 2013 (сборник) Гелприн Майкл
Оттого-то и холодно. Оттого-то и зябко. Словно стоишь на отмели, и в ботинки наливается ледяная вода, а за воротник непрошеным гостем пролезает ледяной ветер.
Но почему ещё и мелко?
Да из-за того, что новый мир, кажется, не хочет принимать интеллектуальную жизнь старого мира во всей её пестроте и сложности. Происходит стремительное упрощение и уплощение всего и вся. Всё строится в ровные ряды, всё пакуется в брикеты со стандартизированными наклейками, всё загоняется в рамки «конфекции». Высокие смыслы убавляют в росте, сгибаются, мельчают. Глубины обращаются в ровные места, омуты заиливаются.
Улавливая черты нечеловеческого будущего, фантаст чувствует: нас ожидают очень интересные эксперименты над нами, только общество их не хочет. Люди их опасаются. Когда всерьёз повеяло эпохой метагомов, люди стали осторожнее открывать дверь своего дома и приглашать того, кто за нею стоит, зайти.
Писатель всегда один. Он боится, и он чётко понимает, что в одиночку может лишь прокричать об опасности, но не остановить её. А потому, отчаявшись, плодит чёрные апокалиптические сны. Ему так удобнее – чисто психологически.
Но… это именно писатель. Он трусит сильнее прочих, поскольку у него и воображение развито лучше, чем у «молчаливого большинства».
Зато человечество в целом – далеко не столь нервная особа, как фантазёр-фантаст. Когда за ним придут, оно, быть может, не станет покорно отмыкать засовы, а отправит визитёров по другому адресу. Очень дальнему.
Есть такая надежда…
А потому не стоит торопить конец света. Даже мысленно.
Татьяна Беспалова
Бесстыжие размышления о человеке будущего
Будущее считается чем-то само собой разумеющимся. Оно неизменно следует за «сегодня» и непременно наступит «завтра». Христианская религия снимала проблему наступления будущего, отнеся её в сферу загробной жизни. В двадцатом веке произошёл перелом в мировоззрении, заключавшийся в том, что рай с небес был перенесён на землю, а впоследствии и ад из преисподней был поднят на поверхность.
Устремлённость в будущее – вот отличительная черта идеологических учений, завладевших умами человечества в индустриальную эпоху. Гуманизм и справедливое, разумное мироустройство, рациональное управление обществом – таковы элементы стройной социальной системы будущего, созданной умами выдающихся утопистов минувших столетий. Могли ли предвидеть Кампанелла и Томас Мор наступление эпохи научно-технической революции, изменившей условия жизни рода людского во второй половине двадцатого века?
А человечество, между тем, всё ещё вымирало целыми городами от эпидемий, с чудовищными затратами открывало новые земли и изобретало простейшие механические устройства.
Так продолжалась до тех пор, пока «атмосферный двигатель» Томаса Ньюкомена не втащил род людской в эпоху научно-технического прогресса. Дымы заводских труб заволокли небеса над городами. По булыжным мостовым и дощатым тротуарам застучали подбитые гвоздями тяжёлые башмаки пролетария – человека Нового времени.
Пролетариат стал той средой, в которой зрели семена будущих исторических катаклизмов. Пролетариат стал инструментом в руках умелых и бесстрашных авантюристов, возжелавших управлять помыслами и чувствованиями огромных масс людей.
Карл Маркс превратил проблему размышлений о будущем в проблему делания будущего в соответствии с заранее разработанным планом. В противоположность своим предшественникам, которые пытались объяснить мир, он поставил другую задачу: изменить его.
На рубеже девятнадцатого и двадцатого веков коммунистические идеи завладели умами колоссального количества людей. Революция 1917 года в России сделала коммунизм одной из ведущих мировых идеологий. Коммунистическая идеология стала восприниматься остальным человечеством как реальная угроза сложившемуся миропорядку. После Второй мировой войны эта угроза усилилась, породив «холодную войну».
И с этого момента прекраснодушная розовость в представлениях о будущем сошла на нет.
«Холодная война» была противостоянием особого типа. В ней противники, обладавшие колоссальными вооружениями, использовали друг против друга лишь ничтожный их процент. Средства идеологии, пропаганды и психологии – вот главное вооружение «холодной войны». Опыт «холодной войны» разрушил целый ряд широко распространённых заблуждений. Одно из них заключалось в том, что целый народ обмануть не возможно. Итоги «холодной войны» неопровержимо свидетельствуют об обратном. Современные средства идеологической обработки и манипулирования сознанием делают осуществимым оболванивание целой нации. Оболванивание целенаправленное, долговременное, с заранее запланированным результатом. «Холодная война» дала яркий пример тому, что нацию обмануть легче, нежели отдельного человека.
Не вызывает сомнения и другой итог «холодной войны». Постиндустриальная цивилизация зародилась не в пожаре мировых войн двадцатого столетия, а в оледенении «холодной войны». Не грохот канонады и разрывы бомб сопровождали её появление на свет. В тех битвах танковые колонны не форсировали водные преграды, пехотные полки не ходили в штыковые атаки. В той войне противники использовали совсем другое оружие: лукавство, коварство, клевету, подкуп, разврат. Можно ли одержать победу в такой битве? И есть ли в такой победе хоть крупица благородства, героизма, жертвенности, идейной одержимости?
Итоги «холодной войны» наложили печать на нашу нынешнюю повседневность. Итоги «холодной войны» в значительной мере будут определять внешний облик и менталитет человека будущего.
Каким же будет человек, рождённый в постиндустриальную информационную эпоху, выросшую из «холодной войны»?
Во второй половине двадцатого века процесс изобретения, усовершенствования и распространения информационных устройств привёл к образованию высокоразвитой индустрии информации.
Телевидение, кино, газеты, лекции, реклама стали инструментами влияния на индивида. Влияние это осуществляется ежедневно и ежечасно на бытовом уровне. Посредством этих инструментов формируется вид одежды, характер питания, обиходный язык, обстановка жилья, режим дня, способы развлечений, манера общения с ближними, сексуальные предпочтения. Всё перечисленное в сочетании с шаблонным, упрощённым образованием привело к тому, что исчезла необходимость логического мышления. Потеряло смысл понятие истины. Мы перестали познавать реальность и рассуждать логически.
Научно-техническая революция породила большое количество хорошо информированных индивидов. А вот число хорошо образованных людей – уменьшилось. Хорошее образование не востребовано обществом. Современный мир насыщен сложно устроенными, но простыми в использовании техническими приспособлениями. Все эти устройства, которыми напичкано жилище современного человека, устраняют большинство бытовых проблем. На первый взгляд может показаться, что они высвобождают время для творчества. Но это только на первый взгляд….
В прежние времена, когда средства массовой коммуникации ещё не достигли нынешнего уровня развития, образованный человек, который мог поддерживать беседу, располагал творческой независимостью в самых широких рамках, его развитый постоянными упражнениями ум имел большую ценность. Объектов культуры было не так много. Меньше издавалось книг, и они выше ценились. В те времена существовали условия для богатой внутренней жизни: материальная обеспеченность (хотя бы на скромном уровне), любознательность, качественная образованность, информационный и культурный голод, интерес к другому человеку. В современном мире таких условий нет. Отсутствие жизненных гарантий делает людей занятыми и озабоченными. Нужно все силы вкладывать в работу. Людям не до праздных размышлений. Информации – переизбыток. Население локализовано в крупных и сверхкрупных населённых пунктах. От людей буквально некуда податься.
Жёсткие идеологические установки, проводником которых стала «массовая культура», программируют индивида на конкретный стиль поведения. Мировосприятие индивида регулируется применительно к действующим представлениям правящей касты.
Загруженность быта различными счётными и запоминающими устройствами отменяет необходимость в запоминании и умственной переработке накопленных знаний. Логическое мышление становится не нужным. Таким образом, платой за научно-технический прогресс становится деградация человека. Речь идёт не только об интеллектуальной, но и о психологической деградации. И дело тут вовсе не в эмоциональной сдержанности, являющейся результатом воспитания и волевых усилий индивида. Человек будущего холоден и чёрств по природе. Он знает о чувствах неизмеримо больше, чем имеет их. Эмоциональная ущербность отчасти компенсируется другими факторами. Первый из них – информированность о способах внешних проявлений эмоций. Другой – хорошо развитые навыки имитации эмоций.
Сложную информационную, бытовую и производительную технику конструируют единицы, а используют многие. Огромному большинству людей неведомы даже основные принципы работы такой техники. Это обстоятельство приводит к расслоению общества на две неравные части, которые со временем могут перестать соприкасаться между собой в социальном смысле. Произойдет выделение из массы человечества небольшой касты сверхчеловеков, сохранивших способность контролировать информацию, использовать её, вести насыщенную интеллектуальную деятельность. Эта каста и будет править миром. Возможность ротации между двумя неравными частями рода людского, видимо, будет или уничтожена полностью, или сведена к минимуму.
Дальнейшее развитие медицинской техники и генной инженерии может существенно увеличить продолжительность жизни человека. Дети с врождёнными дефектами, в прошлом не совместимыми с полноценной жизнью, выживут и интегрируются в общество. А само общество всё в большей степени будет ориентироваться на обслуживание той части себя, которая не в полной мере способна самостоятельно удовлетворить свои повседневные нужды. То есть на инвалидов. Таким образом, естественный отбор будет устранён, нивелирован полностью. А ведь именно он, естественный отбор, был тем самым механизмом, который незаметную, хрупкую, вертлявую тварь, каковой на заре своей истории был человек, превратил в «венец творения».
Все перечисленные факторы, получившие широкое распространение во второй половине двадцатого века, сделали эволюцию человека как вида безальтернативной.
Человек будущего – существо, искусственно культивированное с помощью средств воспитания, обучения, пропаганды, медицины.
– А как же гуманизм? – спросите вы.
Ах, идеи гуманизма, пропагандируемые и прославляемые в эпоху кровавых войн! Нетленные перлы выдающихся умов, призывавшие относиться к человеческой жизни как к высшей ценности и доведённые до абсурда в постиндустриальную эпоху. Может быть, одним из условий выживания человечества в целом, его развития было именно отступление от идеалов гуманизма? Могут ли эти идеалы реализоваться применительно к каждому индивиду на всей территории, населённой человеками?
Те времена, когда идеи гуманизма нашли отражение в трудах великих мыслителей, но редко применялись в практической жизни, безвозвратно миновали. Сегодня постиндустриальное общество является наглядным примером торжества этих идей. В конечном итоге, их реализация в таких масштабах может стать помехой развитию цивилизации, в значительной степени ориентированной на обслуживание людей, сверхдолго живущих, и инвалидов с рождения.
Человек будущего – существо идеологическое. Человеческие качества или те свойства натуры человека, которые и сейчас всё ещё принято считать добродетелями, потеряют значимость. Они будут заменены достижениями научно-технической революции, а именно: деньгами, славой, правовыми нормами, открытиями науки и медицины.
Коллектив людей будущего представляет собой механизм, где каждый исполняет определённую функцию, ограниченную строгими рамками. Такая система отношений в коллективе полностью исключает из процесса жизнедеятельности элемент творчества, приводит к замкнутости индивида.
Снижается роль личных качеств человека в совместной деятельности с другими людьми. Значимость межличностных отношений становится ничтожной. При этом индивид имеет мощную правовую защиту. Его деятельность регламентирована нормативно – правовыми актами разного уровня. Поэтому он совсем не нуждается, или нуждается в ничтожной степени, в поддержке трудового коллектива или семьи.
К этому следует добавить бытовые удобства, средства коммуникации, возможность обслуживать себя самостоятельно, отсутствие необходимости в тесных контактах, постоянную занятость, напряженную работу. В таких условиях межличностные отношения если и возникают, то являются поверхностными. Такого рода отношения несут в себе расчёт, предполагают выгоду. А значит, между людьми всегда сохраняется значительная дистанция. Обрываются такие отношения легко и безболезненно.
Самой распространенной болезнью будущего станет одиночество. Множество одиноких людей станут жить рядом, иметь сходные судьбы, может быть, участвовать в одном общем деле. Они не смогут объединиться и преодолеть некий барьер, обрекающий их на одиночество. Внешне одинокие люди ничем не будут отличаться от прочих. И умирать они будут от обычных человеческих болезней. Одиночество – болезнь неизлечимая, но и не смертельная. Состояние одиночества станет неминуемым результатом внутренней эволюции человека. Человек будущего обречён на одиночество. Одиночество – болезнь сытых.
Таким образом, хорошо информированный, эмоционально упрощённый, идеологически зомбированный, одинокий индивид является социальным роботом – вершиной эволюции человеческого существа.
Одним из последствий краха коммунистической системы стало превращение территории бывшего Советского Союза в идеологическую свалку. Главная беда не в том, что мы разобщены и вымираем. Главная беда в том, что нас лишили идеологии. Настал день и час, когда марксистско-ленинскую идеологию просто отменили. В результате в наших душах образовалась пустота. В свободное пространство устремились потоки словесных помоев, затуманивших наше сознание окончательно. Вступившее в жизнь новое поколение лишено системы ценностей, дезориентировано. Русская нация вымирает, рассеивается по свету. Происходит утрата самобытной культуры. Всё это является следствием навязывания нам чуждой идеологии. Негативным следствием. Однако наше превращение в социальных роботов пока не стало свершившимся фактом. Менталитет русского человека до сих пор не гармонизировался с идеологией «победителей». Может быть, причиной тому наша вечная бедность или ставшие притчей во языцех лень и пьянство?
Так или иначе, в противоположность человеку западному русский человек, как правило, является идеальным членом естественного коллектива, будь то семья или любая команда, созданная для совместной работы. В наши смутные времена крестьянский общинный дух так же присущ русскому человеку, как и сто, и двести, и триста лет тому назад. Психология пока ещё многочисленных потомков русского народа мало изменилась. Мы по-прежнему гордимся своей отчизной, хотя, как и прежде, надеясь на авось, ничего не хотим делать для её величия без принуждения.
Русский человек по-прежнему иррационален. Для него всё ещё важны такие отношения, которые строятся на личных симпатиях и антипатиях. Эти отношения могут быть душевными, доверительными, искренними, открытыми. Бескорыстие, взаимопомощь, сопереживание всё ещё не чужды нашим соплеменникам. Равно как и бесцеремонность, насилие над индивидом со стороны коллектива. Чрезмерное внимание к частной жизни индивида и утрата вследствие этого уважения к нему всё ещё являются широко распространенным явлением. Часто мы по-детски жестоки и не способны довести начатое до конца. Мы человечны.
Эти и другие противоречия и несуразности нашего быта и менталитета могут стать «точками роста», которые позволят нашим потомкам эволюционировать в каком-то другом, альтернативном западному, направлении.
Да, «авось» и «небось» наши любимые девизы. Но, может быть, именно под этими знаменами мы найдём иное прибежище? Может быть, русский общинный дух, принёсший столько вреда и по большому счету почти погубивший нашу нацию, спасёт нас от обесчеловечивания?
Дарья Родионова
Шаг назад
Первая. Вводная
Как-то раз я с родителями посетила загородный дом знакомых. Гостеприимные хозяева, встретив нас, решили провести экскурсию по своим владениям. И, я вам скажу, было на что посмотреть.
Загородный дом у знакомых добротный, из жёлто-красного кирпича. Просторную гостиную украшает длинный (на десять персон) стол с изогнутыми резными ножками. Богато обшитые стулья удачно сочетаются с кожаным белым диваном. Переведёшь взгляд на стену – и увидишь репродукции знаменитых картин: «Всадница», «Девочка на шаре», «Женщина с гитарой». Пестрота сюжетов говорит скорее о тяге к коллекционированию, нежели о вкусе хозяев.
Особенно бросаются в глаза хрустальная люстра-сосулька, две рельефные колонны в прихожей и… добивающий сознание простого обывателя – позолоченный унитаз в ванной комнате. Чистота помещений восхищает. Будто пять секунд назад кто-то заботливо вытер пыль и вылизал полы. Я хмыкнула. Мне по душе творческий беспорядок. Пусть к выходным он превращается в хаос.
Мы расположились в уютной беседке во дворе. Мужчины принесли дымящийся шашлык. Я через открытое окно кормила домашних голубей, бросая пернатым крысам зерно. И тут мой взгляд скользнул по женщине в платье цвета дорожной пыли и белоснежном фартуке. Неизвестная, передвигаясь неуверенными шажками, несла на подносе закуску.
На мой вопросительный взгляд друг родителей махнул рукой:
– А! Это – прислуга.
Невольно я повернулась, чтобы рассмотреть получше. «Это» поставило поднос, так и не подняв головы, дошло до крыльца и спешно покинуло поле зрения.
Хозяйка защебетала:
– Знаете, сейчас так – модно! Вот мы ей тыщонку за трое суток платим, а она всю грязную работёнку делает. Чудо просто! Находка!
Я почувствовала, как сочный кусок мяса норовит застрять в горле. И, сглотнув, призадумалась.
Чем не разделение на господ и простолюдинов? У первых – богатая родословная и «голубая» кровь в жилах. У вторых – ничего столь же поэтичного. Куда дворянину до посуды и стирки? Для этого кухарки, служанки, уборщицы сгодятся.
Пропасть между богатыми и бедными безостановочно расширяется. Зачастую через mass media правительства только подчёркивают сложившуюся обстановку. Скажем, с помощью газет или… сериалов. Из них самый популярный и наглядно демонстрирующий расслоение общества за последние годы – это «Барвиха». А может, стоит пересмотреть «Дикого Ангела» или сагу о семействе Кэпвеллов? Необычайно приятные вещи с – художественной точки зрения. А вот если события сериалов перенести в реальность…
Последнее время я всё чаще слышу, как произносят с гордостью: «Я – дворянин». Эти люди возвращают себе земли предков, строят замки, возводят вокруг них бетонные стены. Разве что ров не сооружают. Личная охрана у них уже есть… О прислуге я вообще молчу.
Да и слово-то какое… Служанка – прислуга – слуга. Слуга – это всегда зависимость от господина. А зависимость – отголосок чего?
Дорогие друзья, рабство возвращается.
Вторая. Понятийная
Обратимся к истории. В 1861 году указом императора Александра II в России была отменена система крепостного права, которая разделяла все миллионы царских подданных на господ и рабов.
De jure – не придерёшься. De facto – забудьте о равенстве. Его нет и никогда не будет. Равенство – это привязанная на верёвку морковка перед носом осла, который двигается вперёд в попытке дотянутся до яства.
Пропасть между населением, гниющим в нищете, и узким кругом, купающимся в денежной ванне, настолько велика, что её уже ничем не заполнить.
Вы скажете: XXI век – не может быть! Приведу несколько примеров:
1. Правящие семьи, работающие с целью обогащения… себя же.
2. Отчуждение народа от природных ресурсов и территории путем монополизации или приватизации.
3. Система долговых обязательств под завышенные процентные ставки.
Что это? Имею честь познакомить вас с рабством XXI века. Как любой вирус, оно трансформировалось во всё более выгодную форму. Поэтому не стоит удивляться – под маской обыденности мы частенько его не распознаём.
Итак, в модернизированной интерпретации рабство – общественный строй, предполагающий скрытую экономическую кабалу, т. е. принуждение к постоянной работе, без которой человек (раб) не может удовлетворить ни материальные, ни культурные потребности, ни постичь душевное равновесие. Это пожизненная зависимость от денег, которыми владеют другие.
Поставьте определение в рамочку и никогда не забывайте повторять перед сном. Укрепляет иммунитет, знаете ли.
Труд стимулирует человека, делает его жизнь интереснее и плодотворнее. Однако зачастую он не приносит удовольствия, так как заработная плата оставляет желать лучшего. Получая гроши, люди не могут прокормить семью. Какое тут душевное равновесие?! Нужно больше и усерднее работать, скажете вы. Но тогда встаёт немаловажный вопрос: на черта нам это? Чтобы, как животное, что-то есть и где-то спать? И, получая от работодателей копейки, не иметь ни единого шанса вести достойный образ жизни?
В кого нас хотят превратить? В «говорящее орудие»?
До сих пор не верите в существование рабства… Приведу сравнение.
Древние рабы трудились бесплатно за еду и жильё, которые предоставлял им хозяин.
Современный раб может оплатить лишь квартиру, еду и проезд за 1 месяц. Денег у него хватает только на тридцать дней. При экономии – на 60–80. Но разве это жизнь: дом – работа – дом?
Все продукты рабского труда становились собственностью хозяина. Тем самым древний раб обязан был передать созданные/добытые им вещи господину.
Современный раб скован ипотеками и кредитами. С каждым днём он должен государству всё больше. Образуется так называемая долговая пирамида, которая передаётся по наследству детям, как генетический код.
Если древний раб трудился на себя, то он должен был платить хозяевам определённую сумму в день.
В наши дни эту систему заменили налоги и нежданно-негаданно возникающая на пороге, словно теща, – инфляция. Рост цен при отсутствии роста зарплаты у рабов. Разве не ограбление?
Древний раб мог позволить себе только плотские развлечения. И то с разрешения хозяина.
Современный раб… Хотя зачем объяснять. И так ясно, что без money в кармане не сможешь ни купить книжку, ни насладиться выставкой, ни отправиться в путешествие, ни сходить в театр или кино. Вы скажете: «Интернет – спасение, во всемирной паутине я найду всё». Не забывайте, что для этого, как минимум, нужен компьютер или телефон…
Наше государство возлагает надежду на стабилизацию обстановки в обществе с помощью так называемого среднего класса. Это понятие возникло в XX веке, однако по сей день осталось всего лишь понятием. По мнению экспертов, критериями принадлежности к среднему классу являются:
1. Уровень дохода (не менее 30 тыс. руб. в Москве).
2. Наличие движимого и недвижимого имущества.
3. Достаточно высокий уровень профессионализма.
4. Наличие высшего образования.
Если брать в расчёт все четыре фактора, только 2,5 % населения нашей страны можно отнести к среднему классу. Согласитесь, вряд ли столь незначительная группа способна что-то уравновесить и стабилизировать.
Кроме «скрытого» рабства по сей день не искоренены более тяжкие его формы:
– трудовое рабство, жертвами которого становятся эмигранты, приехавшие на заработки в неизвестную страну или вывезенные насильно;
– сексуальное рабство;
– торговля людьми.
Вы думаете: докатились? Отнюдь. Вспомним некоторые особенности жизни раба в период крепостного права: древний раб не имел собственности, не мог вступать в законный брак без разрешения, его могли продать, купить или подарить.
Нам есть к чему «стремиться», господа.
На фоне вышесказанного можно с лёгкостью представить картину будущего в нашей стране.
Третья. Футуристическая
Бушующий в Москве вихрь революции разоряет дома богачей, уничтожает их плантации с прекрасными садами и виноградниками. Сорвавшиеся с поводка «низшие» заставляют в спешке покинуть страну представителей правящих семейств.
Правильно говорят: «русский мужик долго запрягает, но быстро едет». Россияне терпели гнёт достаточно, с 2050 года. И сейчас волна революции застала многие богатые семьи врасплох.
Казалось, что коридорам не будет конца.
Я бегу. Справа и слева – комнаты, комнаты, комнаты… Я заглядываю в помещения, но не могу найти его.
Зелёный кабинет с перевёрнутым массажным столом; разбросанными повсюду полотенцами; искусственным фонтаном, по которому стекает вода, смешанная с кровью…
Меня пробирает дрожь. Значит, безумная толпа уже побывала здесь.
Другая, красная, опочивальня превосходит предыдущую комнату в размерах. В её центре стоит большая кровать с красным шёлковым балдахином и простынями. На полу – круглый ковёр прошлой эпохи… Я поворачиваю голову в другую сторону.
Третья – фиолетовая, спортивный зал с тренажёрами. Для хозяев дома – всего лишь железки, металл для работы над собой. Для меня – куча денег, которую я никогда не заработаю.
Я бегу дальше. Становится ясно, что здесь, на третьем этаже особняка, ребёнка нет. Я скидываю с себя фартук и прислоняю его к лицу. Спускаюсь ниже. Дым уже пробрался в череду здешних комнат. Останавливаюсь в начале длинного, как жизнь хозяев, коридора. Я будто стою в жерле вулкана. Рано или поздно огонь доберётся и до этих помещений.
Но где же ребёнок господ?
Я продолжаю поиски. В боку начинает колоть. Гардеробные, находящиеся на втором этаже, будто выпотрошены. Одежда разорвана на клочки в тех местах, где сверкали драгоценные камни. Уважающий себя богач не выходит из имения без перстня из платины или трости с золотым наконечником. Дамы носят кофты и юбки с каймой бриллиантов и покрытые самоцветами туфли.
Сердце бешено колотится в моей груди. Что будет, если столкнусь с оставшимися охранниками поместья? Меня расстреляют! А если наткнусь на «своих»? Я мельком взглянула на себя через старинное зеркало, украшенное золотыми ангелами с отпиленными головами. Простой «пучок» на голове, рваные джинсы и майка, кроссовки на ногах, идиотский кожаный браслет на запястье и пёстрые серьги. При всём воображении меня не причислить к хозяевам имения…
Я гулко дышу в фартук и спускаюсь ещё на один лестничный пролёт. Здесь огонь и дым – братья-властелины. Я кашляю. В глазах щиплет, в горле першит.
Он где-то здесь! И не один…
Наконец, сквозь дымовую завесу и языки пламени я вижу двоих. Они сидят под столом. Вокруг нагромождена мебель. Девушка, скорее всего дочь хозяев, прижимает к себе братика. Я замираю, наблюдая. Как нежно она обнимает его руками, прижав к своей груди, и гладит волосы…
Наконец, она замечает меня.
– Чего стоишь, дура!!
В мгновение её лицо принимает хищнический оскал. Правильно, такие, как она, добры только с себе подобными.
Я разбираю завал, чтобы хозяева могли выйти из ловушки. Пламя разъедает стены, мебель, одежду, великолепные занавески… Огню плевать – имение или обычная двухкомнатная квартира. Он сжирает добычу с одержимостью маньяка, обхватывая в свои страшные объятья одно помещение за другим.
– Скорее вылезайте оттуда!
Я рада, что нашла их. Что мне удалось справиться с заданием.
Остается несколько шагов до желанного выхода – дубовой двери с головой льва, – как в коридоре появляется низший. Я быстро скольжу по нему взглядом. В карманах – драгоценности, на теле – кофта с позолотой и янтарные бусы. На каждом пальце виднеется по перстню, на запястьях сверкают браслеты… Но больше всего меня пугают его глаза – карманы-то он наполнил, но душа по-прежнему жаждала мести.
Низший выставляет «розу» вперёд. Острые края разбитой бутылки «Кристал Брут» грозно «смотрят» на господ. Молодая хозяйка с ребёнком отступают.
– Послушай, ты уже наворовал, зачем ещё убивать?..
В следующее мгновение я чувствую сильный толчок в спину. Я кричу, упав в объятья грабителю. «Роза» впивается в мой живот, будто врастает в него…
Низший затрясся, опускаясь вместе со мной на мозаичный пол… Он так и не понял, что произошло. Я вижу, как хозяйка с мальчишкой шмыгают в проём двери. Я успеваю «выхватить» её прощальный взгляд – надменный и торжествующий.
– Но за что… – шепчу я и…
… резко срываю с лица маску визуализатора.
Схватившись руками за живот, я плачу. Гладкая кожа, никакой «розы» внутри. А как реалистично! И спальня, и разбросанные вещи, и… хозяйские дети!
Я вытираю вспотевшее лицо. В ноздрях до сих пор стоит запах гари и жжёных кожаных диванов. Не дав прийти в себя, администратор по подбору персонала в имения грубо хватает меня за локоть и выставляет за дверь.
На прощанье он кратко произносит:
– Ты не справилась с испытанием. Пошла вон!
– Но мне нужна работа в этом доме, я хочу быть служанкой! Я смогу! – кричу я и тут же получаю затрещину.
– Не смей повышать голос!
– Но я смогу быть служанкой…
– Ни черта не сможешь! У тебя нет достаточной квалификации, чтобы служить в имении. Пошла вон!
Я разворачиваюсь и, захлебываясь слезами, бреду по улицам, минуя кварталы богачей с вооружённой охраной. Чтобы не получить пулю…
Постепенно я успокаиваюсь. Всю дорогу до дома, захламлённой двухкомнатной квартирёнке с видом на стройку, я размышляю: что не так? Почему меня выставили? Я знаю, что могу работать в имении, я была бы хорошей служанкой!
И только ночью, лежа в односпальной кровати с мятыми простынями, я понимаю свою ошибку. Дурацкую ошибку! И тихо рыдаю полночи в подушку.
Я должна была сама броситься на «розу», чтобы выиграть время для бегства своих хозяев.
Четвертая. Утешительная
В настоящее время рабство официально запрещено во всех «цивилизованных» государствах мира. Однако мы же с вами знаем: людская смекалка всегда поможет «обойти» законы государства. Её уже хватает, чтобы современные рабы не замечали, как окружающие используют их, превращая в «вещь».
Всеобщая декларация прав ООН расширила понятие «раб» до любого, кто не может по своей воле отказаться от работы. Получается, что от 40 до 80 процентов жителей практически любой страны мира – рабы. Попав в клетку и не имея возможности выбраться, они пытаются устроиться в ней поудобнее. «Забивают» себе место под солнцем, обзаводятся семьёй, находят развлечения… И постепенно забывают о прутьях решётки, которые по-прежнему отгораживают их от настоящей свободы.
В России, как поётся в известной песне, «идёт борьба со злом» по имени «рабство». Захочешь разбогатеть, продав своего врага заинтересованному покупателю, – познакомишься со 127.1 статьей Уголовного кодекса РФ, заставишь соседа работать под страхом насилия и расправы – со 127.2.
Современное рабство процветает благодаря особой черте – скрытому характеру. Силовое воздействие на экономические рычаги показывает, насколько эволюционировало данное явление. Сегодня правители мира используют власть денег для того, чтобы снова закабалить народы. И у них это неплохо получается.
Человек должен работать, но для этого нужен определённый стимул: достойная заработная плата, чтобы прокормить себя и свою семью. Люди в нашей стране не работают, а вкалывают. Причём в рабских, не приемлемых для существования условиях.
В России занижена цена человеческой жизни. Существующие богатые семьи держат прибыльные производства в ежовых рукавицах. Крупный капитал диктует моду, политику, культуру.
Дорогие друзья, мы опоздали: все кормушки заняты.
Каков будет следующий шаг? «Идеологическое» рабство? Кстати, для человеческой психики крайне вредна подобная зависимость. Ясное дело, что она не на пользу современному рабу. Но и господин, привыкший к исполнению своих желаний, перестаёт владеть собой, погружаясь в распущенность.
Неравенство – это совокупность прогресса и регресса. Совершенствуя рычаги рабства, мы, несомненно, спускаемся на несколько ступенек по эволюционной лестнице. С другой стороны, неравенство – это движущий фактор человеческого роста, стимул вырваться вперёд.
Человек – существо, находящееся в постоянной борьбе. С самим собой, с окружающими, с условиями жизни. Кто-то слишком рано сдаётся. Но большинство принимают правила игры и стараются запрыгнуть на ступеньку «эскалатора», который везёт в светлое будущее.
Я с удовольствием поддержу всех в этой борьбе. Но это не значит, что я не буду активно работать локтями, прокладывая себе дорогу к пьедесталу.
Учтите.
Публицистика наизнанку
Ярослав Веров
Писатель как измерительный прибор.
Феномен творчества с точки зрения квантовой запутанности (Quantum Entanglement)
(материалы доклада на конференции «Чумацкий Шлях, г. Одесса, 27–29 июля 2012 г.)
Дорогие коллеги!
Сегодня я хочу поговорить о том, что никакого так называемого творчества не существует. Главным образом, я намереваюсь рассказать, что не существует литературного творчества. И, поскольку здесь собрались любители фантастики, то, не желая никого обидеть, скажу кратко и прямо: фантастического творчества нет!
Всех нас вводит в заблуждение наличие так называемых «авторских текстов», которые по установившейся традиции принято считать результатом творческого акта. Между тем тексты возникают благодаря гораздо более загадочному и тонкому процессу, нежели легендарное творчество. Этот процесс протекает на квантово-механическом уровне. И становится возможным этот удивительный процесс только благодаря тому, что существуют так называемые авторы. Более того, автором является лишь тот, кто внутри себя в отношении текста устроен ортогонально. Или, говоря привычным языком, перпендикулярно. Тот, кто, не будучи устроен подобным образом, берётся создавать текст, является графоманом, а не автором. И последнее в этой короткой преамбуле: все авторы – тоже ортогональны.
1. Проблема измерения в квантовой физике. Редукция фон Неймана и коллапс волновой функции.
Для того чтобы вы правильно понимали, о чём пойдёт речь, нам придётся вспомнить азы квантово-механических представлений. Для этого я параллельно буду рассказывать о, например, легковых автомобилях. Представьте, что вы выбираете машину. Перед вами каталог. В каталоге фотографии машин всевозможных фирм и моделей, их технические характеристики и, конечно, цены. Так вот, с позиции квантовой механики, каждая позиции в каталоге – это «состояние». А процедура выбора машины – акт измерения.
Но, в отличие от каталога, наши возможности измерений в микромире существенно ограничивает принцип неопределённости Гейзенберга. По-научному это звучит жутковато: «произведение стандартных отклонений измерений двух сопряжённых переменных состояния не может быть меньше константы». Или проще: нельзя точно измерить одновременно, например, скорость и координаты частиц. Чем точнее мы измеряем скорость, тем больше будет ошибка в измерении координат, и наоборот.
Мы видим, что измерение в квантовой физике – дело особое, раз квантовый физик и полицейский не могут понять друг друга, – и о нём-то мы сейчас поговорим подробнее. Дело в том, что любая квантовая система, сама по себе, то есть которую мы НЕ измеряем, никогда не находится в одном определённом состоянии. Она оказывается вещью в себе, пребывающей в нескольких состояниях одновременно. Точнее, эти состояния пребывают в вещи. И степень пребывания для каждого из этих состояний принято называть вероятностью, за которую отвечает волновая функция. Вероятность – это квадрат волновой функции. То есть на квантовом уровне любая вещь – это кисель возможностей, который называют суперпозицией состояний. При каждой волновой функции в этой сумме стоит свой коэффициент. Именно он и определяет возможность измерения.
Теперь вернёмся к каталогу автомашин. Вещь по имени автомобиль – это вовсе не то, что вы думаете. Не рычащая железяка. Это – вот этот каталог, со всеми возможными позициями. Такому правильному взгляду на жизнь учит нас квантовая механика. Машина – это кисель возможностей из каталога, суперпозиция предлагаемых вариантов. И в каждом варианте вы встретите свой коэффициент – это цена позиции.
Выбор машины с точки зрения квантовой теории – это акт измерения. Но сказать только это – значит преднамеренно ввести вас в заблуждения. Потому что каждый полагает, что выбрать – это значит полистать каталог и ткнуть пальцем в картинку со словами: «Куплю эту «Хонду». Нет, в квантовой теории выбрать означает заплатить продавцу цену согласно коэффициенту при волновой функции и получить свою железяку. Происходит так называемый коллапс волновой функции. Квантовая система перестаёт быть таковой. Вместо каталога вы имеете материальный автомобиль. Вещь.
А то, что считаете выбором вы, – это и есть тот самый загадочный и тонкий процесс, которому и посвящён весь доклад. И в этом тонком процессе задействованы такие материи, как предпочтение по цвету, марке, престижность данного авто, как вы это понимаете. Если к вашей даче ведёт разбитая дорога, то вас интересуют в первую очередь полноприводные машины с высоким клиренсом. И так далее. Заметим главное: ваши явные, и особенно неявные, предпочтения как бы соединяются с каталогом, многие даже проявляются только тогда, когда вы этот каталог листаете. «Оба-на, какая ещё марка есть!»
Итак, вы купили. Распад суперпозиции в одно из альтернативных состояний называется редукцией фон Неймана или «объективной редукцией», сокращённо – OR, ИЛИ.
Многие слышали про знаменитого кота Шрёдингера, но мало кто толком помнит, что там, в ящике, происходит. Мысленный эксперимент Шрёдингера описывает незавидное положение кота в ящике, в котором испущенный фотон падает на полупрозрачное зеркало, а переданная часть его волновой функции регистрируется датчиком. Поскольку зеркало полупрозрачное, датчик может обнаружить фотон, а может не обнаружить. Если датчик обнаруживает фотон, то срабатывает пистолет, убивающий кота. Если датчик не обнаруживает фотон, то кот остаётся жив и здоров. Волновая функция такой системы является суперпозицией этих двух возможностей… То есть, пока не произведено измерение, кот и жив, и мёртв равновероятно.
Как измерить эту систему? Просто: открыть ящик. Измерительным прибором будут наши органы чувств, а то, что мы увидим, обратно же – коллапс волновой функции. Нет больше никаких таинственных суперпозиций, а есть либо окровавленная тушка, либо из ящика выпрыгнет живой и здоровый кот. Квантовое состояние разрушено измерением. Это и есть редукция фон Неймана.
Но в квантовой физике измерительный прибор влияет на квантовую систему, а – внимание – квантовая система в свою очередь влияет на измерительный прибор! Вспомним пример с каталогом, когда многие желания у нас возникли только после того, как мы его полистали. Запомните это внимательно: КВАНТОВАЯ СИСТЕМА ВЗАИМНО ВЛИЯЕТ НА ИЗМЕРИТЕЛЬНЫЙ ПРИБОР. Это нам пригодится.
Ещё одна штука: результат измерений зависит от того, есть ли на шкале нашего прибора соответствующие риски, чёрточки для фиксации возможных состояний. В ситуации с автомобилем это означает – есть ли у вас права, умеете ли вы водить. Если нет, то каталог вам не нужен. Нет, полистать вы его, конечно, можете, но процесс измерения вам недоступен.
В случае с котом мы умеем видеть два состояния: жив или мёртв. Не бывает чуточку беременных, не бывает немного мёртвых, знаем мы. Но это только потому, что на шкале нашего прибора нет соответствующих рисок.
Что ещё может произойти с котом? Возможна реализация ещё двух квантовых состояний. Известный историк Гумилёв любил говорить (повторяя вслед за В.И. Вернадским): смерть есть отделение пространства от времени. В квантовой механике мы вполне можем глянуть на кота Шрёдингера в геометрии пространства-времени.
Мгновенно обнаруживаются ещё два состояния при вскрытии ящика: в геометрии пространства кот жив, но в геометрии времени – мёртв. И наоборот. В геометрии пространства кот мёртв, в геометрии времени – жив.
Всё это вроде как бы не наблюдаемо, но в фантастике есть точное описание состояния, когда пространственно объект жив, а во времени – мёртв: это старый добрый зомби. Обратное состояние представить сложнее, но очевидно, что это мёртвая, неподвижная тушка кота, а рядом – его активный, яростно мяукающий призрак. Как видите, ничего сложного, просто никакие наши приборы не умеют отделять пространство от времени, оттого мы этих чудес и не наблюдаем.
2. Явление квантовой запутанности и декогеренции (потери фазовых соотношений между элементами волновой функции). Измерительный прибор как квантовая система, запутанная на измеряемую квантовую систему. Мозг как квантовый компьютер и сознание как квантовый феномен.
Многие, если не все, специфические свойства и парадоксы квантовых измерений имеют своим источником свойства так называемых запутанных состояний. Поэтому, чтобы прояснить сложные процессы, протекающие, например, при выборе автомобиля (а мы уже с вами убедились, что это таки квантовый процесс), нам крайне необходимо осмыслить ещё одно важное явление – квантовая запутанность или перепутанность (entanglement). Это понятие введено самим Шрёдингером в 1935 году, тогда же, когда он придумал своего кота, а явление запутанности стало объектом активных исследований начиная с девяностых годов. О запутанности говорят, когда вроде бы имеют дело с несколькими объектами, но которые ведут себя настолько согласованно, словно образуют единое целое. При этом сами системы могут быть разнесены в пространстве. В этом случае объекты описываются единой волновой функцией.
Если две запутанные системы находятся в суперпозиции состояний, то, измерив состояние одной, можно узнать состояние другой. Например, можно запутать два электрона, спин одного из которых направлен вверх, а другого – вниз. Если перевернуть спин одного электрона вверх, окажется, что спин другого опрокинулся вниз. При этом взаимодействия между электронами нет, поскольку находятся они друг от друга очень далеко, хоть за миллион парсеков. С парсеками пока плохо, но есть сведения, что недавно физикам удалось запутать атомы на расстоянии метра друг от друга. А это уже макрорасстояния. Как выясняется, запутанные состояния электронов отвечают и за навигацию птиц в их сезонных миграциях, и за фотосинтез.
Проблема и она же суть любого измерения (выбора) состоит в том, что взаимодействие между системой и её окружением приводит к их запутыванию. Запутываются все и запутывается всё. Запутываются каталог и покупатель, запутывается ассортимент товаров в мегамоле и опять же покупатель. Вот вам экзистенциальная проблема, обнаруженная Камю. Самая страшная проблема – проблема выбора. Не зря многие покупатели покидают супермаркет, набрав огромное количество ненужных им вещей. Потому что именно запутываются, в буквальном смысле. Иногда до головокружения. Можно сказать, что в момент выбора из суперпозиции возможностей мы впадаем в состояние лёгкой шизофрении. И не всегда лёгкой. И не всегда можем рационально объяснить свой выбор. А если объясняем рационально, это вовсе не означает, что объяснение хоть как-то соответствует истинной причине выбора. Квантовая механика даёт нам строгое понимание этого процесса. Называется он декогеренцией.
Поскольку уже почти доказано, что мозг является квантовым компьютером, а сознание – виртуальным процессом в этом компьютере, то квантовая сущность процесса измерения, который мы привыкли называть выбором, в дополнительных доказательствах не нуждается. Итак, зафиксируем ключевую мысль. Мозг как квантовый прибор запутывается на измеряемый объект (предмет внимания).
3. Понятие Текстона как суперпозиции всевозможных текстов. Автор как измерительный прибор и творчество как акт измерения.
Перейдём же, наконец, от скучных автомобилей к нашей любимой фантастике. Теперь будем говорить о художественном тексте, о процессе его возникновения. Хочется употребить слова «легко видеть» и произнести следующее: «Легко видеть, что текст до написания автором – это такой же квантово-механический объект, как каталог машин». Но дело в том, что увидеть это вовсе не легко. Здесь требуется введение новой сущности.
Представим себе виртуальный океан всевозможных текстов. Всевозможных в квантовом смысле, то есть ничем и никак не разделённых, находящихся в суперпозиции состояний. Назовём этот океан Текстоном. Тогда реализованный текст – это состояние, полученное при квантовом измерении Текстона мозгом автора.
Автору вовсе не нужно ничего сочинять, раз имеется бесконечный Текстон. Единственно, что нужно, более того, совершенно необходимо автору, – запутаться на Текстон. Тот, кто не умеет этого делать, то есть не умеет запутываться именно на Текстон (а запутываться, как было показано выше, все мы умеем, и авторы, и читатели, и даже покупатели), но пытается соединиться с Текстоном – тот графоман. Если не пытается – тот читатель. Через готовый текст читатель запутывается не с Текстоном, а, к примеру, со своими воспоминаниями, жизненным опытом, фантазиями и неосуществлёнными желаниями, со своим глубинным Эго. Читательская магия – это другая квантовая магия и заслуживает отдельного доклада. Я же – об авторах.
Для этого рассмотрим так называемую матрицу творчества.
Опишем схему Текстон Автор. Для этого Текстон сузим с бесконечной суперпозиции до суперпозиции двух состояний. Предположим, Автор задался целью написать роман в жанре фэнтези. Пускай наш простейший Текстон – это суперпозиция двух состояний: фэнтези на основе героического эпоса (далее для простоты Эпос) и фэнтези на основе мира компьютерной игры (далее для простоты Квест).
Итак, перед автором лист чистой бумаги и старый добрый карандаш. Но мы уже знаем, что перед его квантовым прибором – мозгом находится незримый Текстон. И коль наш автор именно автор, то происходит запутывание Автора на эту простейшую систему Текстона. При этом автор впадает в состояние, напоминающее помешательство. Всякий, знакомый с писателями, знает это особое состояние отрешённости от внешнего мира: и не приведи, к примеру, жене или кому-нибудь ещё это состояние разрушить, можно и по голове получить.
Г. Л. Олди в докладе «Как оживить персонажа» интуитивно, сами того не зная, верно описали способы запутывания на Текстон и возникающее состояние: перевоплощение и представление. При этом, говорят Олди, в мозгу возникают псевдоличности, от которых в обыденной жизни надо избавляться: псевдоличности давят на мозги. Это всё то же описание квантовой запутанности, только в других терминах.
Но когда же происходит собственно измерение?
Вот как описывает это известный фантаст Святослав Логинов: «Пишешь рассказ (или повесть, или роман, это неважно). Есть сюжет, есть герои, имеется идея и авторская сверхзадача. Нет только рассказа. А потом, вдруг, – раз! – и рассказ готов, просто ещё не написан. Вот тут-то и возникает вопрос: а в какую минуту рассказ начинает быть»?
После запутывания должна неминуемо произойти декогеренция. Иначе автор останется в состоянии творческого безумия навсегда. И только благодаря тому, что автор сам в себе ортогонален, ему удаётся выйти из состояния творческой шизофрении победителем. Иначе, смотрите на матрицу творчества, будет нехорошо. И, хотя вроде бы авторская ортогональность сужает авторское же разнообразие, именно она позволяет ему произвести измерение желаемого состояния в Текстоне.
Тот же Г.Л Олди в лице Дмитрия Громова описывает любопытный квантово-механический эксперимент, связанный с запутыванием автора в Текстоне. В процессе написания романа «Чёрный Баламут» Дмитрий никак не мог выбрать из пространства эпизодов тот, который казался бы ему подходящим для разрешения некой ситуации в романе. Сбросив результаты работы на дискету, он отправился к соавтору, продолжая в голове перебирать варианты, то есть оставаясь в состоянии квантовой запутанности. Повстречавшийся по дороге кришнаит попытался всучить писателю «священные тексты», но тот, будучи «глубоко в теме», как-то рассеянно заметил, что все эти тексты всего лишь комментарии такого-то гуру к такой-то главе «Махабхараты».
И в этот момент – внимание – произошла декогеренция! Писатель совершенно чётко увидел ускользающий от него эпизод. Потрясение было столь велико, что он обратился к кришнаиту:
– Стой, мужик, сейчас я тебе расскажу, как там на самом деле всё было!
Ошеломлённый кришнаит в ужасе ударился в бегство, а Дмитрий, ещё некоторое время пребывая в состоянии эйфории после акта декогеренции, преследовал его со словами: «Да стой же, я расскажу, как там было-то», пока не осознал некоторую нелепость ситуации.
Таким образом мы наглядно увидели, как случайное явление (встреча с кришнаитом) послужило триггером к выходу из состояния квантовой запутанности на редукцию фон Неймана и сопровождающую её декогеренцию. Не говоря уже о том, что таким образом удалось доподлинно выяснить некоторые события древнеиндийского эпоса.
Да не введёт вас в заблуждение используемое в формулировках слово «творчество». Оно употребляется исключительно для наглядности. Изначально понятие творчества означает создание чего-либо нового. А в нашем случае не создаётся ничего. Происходит квантовое измерение, выбирается нечто уже где-то существующее как чистая потенция и превращается в материально реализованное. Конечно, эти рассуждения теряют смысл, если не существует самого Текстона. Но вот он как раз есть. Вспомним, что научной фантастики не существовало до девятнадцатого века, хотя наука была. А потом она вдруг появилась. Есть первопроходцы в фантстике, но нет её изобретателя. Представляется, что до определённого времени авторы не обладали в себе соответствующим делением на шкале своего измерительного прибора, подобно тому, как мы не обладаем делениями, чтобы разглядеть все четыре реализации состояний кота Шрёдингера. С появлением таких измерительных приборов, как Жюль Верн, возникла и НФ. Никто её не сочинял, никто не конструировал её как новое направление. Просто Жюль Верн писал тексты, которые, как потом обнаружилось, принадлежали новому направлению литературы.