Луи ван Гал. Биография Мейер Мартен
Комбинация этих факторов сама по себе не могла погубить «Аякс». Гораздо больше проблем доставил уход сильных игроков вроде Михаэля Рейзигера или Эдгара Давидса, подходящей замены которым так и не нашлось. Стала сказываться и безжалостная требовательность тактики ван Гала. Тренер сам признавал в интервью, что его система сильно утомляет игроков. Очень жесткая игра требует от игроков максимальных усилий, особенно c психологической точки зрения. Неудивительно, что в какой-то момент «Аякс» стал испытывать своего рода «усталость от ван Гала».
Ван Гал покинул «Аякс» в 1997 году, став одним из самых успешных тренеров в истории амстердамского клуба. Последний его сезон был относительно неудачным: лишь четвертое место в Эредивизи. В стране уже настолько привыкли к постоянным успехам клуба на европейской арене, что выход «Аякса» в полуфинал Лиги чемпионов остался практически незамеченным. Финал Лиги чемпионов в 1997-м стал первым за три года, в котором голландцы не участвовали. Но никто не ставил под сомнение достижения ван Гала в «Аяксе»: в клубе ему отдали должные почести, а голландская королева возвела его в рыцари. Теперь встал вопрос, сможет ли он повторить свой выдающийся успех в новой команде – «Барселоне».
Ван Гал и Бог
Если бы футбол был религией, то ван Гал был бы правоверным, аятоллой.
Габриэль Маркотти Times Online
Когда Жозе Моуринью покинул поле после триумфа «Интера» над «Барселоной» в полуфинале Лиги чемпионов 2009/10, он отправился прямо в часовню «Камп Ноу», чтобы помолиться в благодарность Смугляночке, как в Каталонии называют знаменитую статую Девы Марии и младенца Иисуса в монастыре Санта-Мария де Монсеррат. Он был не единственным человеком, надеявшимся на пути к финалу на божественное вмешательство. В 2001 году тогдашний президент «Баварии» Ули Хенесс благословил свой клубный шарф в часовне в городе пилигримов Биркенштайне, в сердце Баварии. Казалось, Бог ответил на его молитвы, ведь через несколько дней «Бавария» победила «Валенсию» в финале Лиги чемпионов. Перед победой «Баварии» над бременским «Вердером» в финале Кубка Германии в 2010 году Хенесс вновь совершил поездку в Биркенштайн, надеясь, что счастье будет улыбаться ему и в финале Лиги чемпионов того года в Мадриде.
Религиозные ритуалы Луи ван Гала иного рода. Создается впечатление, что на поле (а порой и вне его) ван Гал ведет себя так, словно он само спортивное воплощение Господа Всемогущего или, по крайней мере, его полномочного представителя на Земле. Немецкая бульварная пресса писала вскоре после его прибытия в «Баварию», что ван Гал любит маршировать по раздевалке, возглашая: «Я как бог! Я никогда не болею и всегда прав». Несколько месяцев спустя ван Гал внес ясность: «Я не Господь Бог. Если бы я был им, выигрывал бы все матчи».
Мало кому из тренеров приходилось отвечать на вопросы о собственной божественности.
В Нидерландах его однажды спросили, читал ли он книгу «Ik heb altijd gelijk» («Я всегда прав») известного голландского писателя Виллема Фредерика Херманса. Ван Гал ответил отрицательно: «Нет. Я знаю Херманса, но эту конкретную книгу не читал. Броское название. Но я бы никогда не сказал такого о себе. Я бы обязательно уточнил: „Я обычно прав“». В другой раз было сказано, что прямолинейный тренер подражает шахматному гению Бобби Фишеру: «Тот, кто хочет быть лучшим каждый день и тем самым тягаться с Богом, не может быть всегда милым и добрым». Ван Гал не очень-то и сердится, когда слышит мнение, что он живет по этому кредо Фишера; вместе с тем он объясняет, что все это напридумывала пресса. «Но это все равно хорошая поговорка, не так ли?»
Если бы Луи ван Гала попросили охарактеризовать себя как тренера, он мог бы повторить свое классическое высказывание: «Я лучший». Впрочем, не только ван Галу присуща такая запредельная самоуверенность – Жозе Моуринью тоже редко упускает возможность продемонстрировать свое всезнание.
Воспитанный в строгой католической семье, ван Гал продолжал ходить на мессу даже в Антверпене, годы спустя после того, как уехал от родителей: «Но ничего особо интересного я там не увидел. Это была, скорее, привычка, выработанная у меня в детстве. Мы всегда должны были ходить в церковь. Мы и ходили, но только потому, что этого хотели мои родители. Может быть, это не совсем корректное сравнение, но для меня это как доедать все с тарелки – я всегда съедаю все, что есть у меня на тарелке, пусть даже современный этикет этого более и не требует». Трудовая этика и принципы ван Гала определяются его личным опытом: «Я результат моих мыслей, знаний, моего опыта внутри семьи, окружающей действительности и футбольной карьеры. Это не имеет ничего общего с религией и верой. На самом деле принципы протестантизма мне гораздо ближе, чем католичества».
Ван Гала можно назвать гуманистом: сколько бы раз его ни обижали или разочаровывали, он продолжает верить в доброту людей. Возможно, потому он и обижается, что отказывается стать циником. Хотя судьба не раз испытывала его. Тот легендарный сезон в «Аяксе» омрачила смерть его первой жены. В 1994 году у Фернанды нашли рак печени и поджелудочной железы. Футбольный мир показал себя тогда не с лучшей стороны – болельщики других голландских клубов стали насмехаться над ним и его страдающей женой. Это было очень больно, но ван Гал переносил все стоически. Как главный тренер «Аякса», он смог без проблем обратиться за помощью к лучшим докторам и хирургам. Но все было напрасно, и, оглядываясь назад, он считает, что медицинское вмешательство лишь только напрасно продлило страдания Фернанды.
Фернанда умерла в возрасте тридцати девяти лет после нескольких мучительных и тяжелых месяцев болезни. Они прожили с Луи в счастливом браке почти двадцать лет. Ван Гал рассказывал, что вера его родителей отнюдь не утешала его во время болезни жены и после ее смерти: «В этом году смерть моей жены значила для меня гораздо больше, чем футбол. И я показал это; именно так я и живу. Когда я увидел страдания своей любимой, я подумал, что этого не может быть. Бог должен уважать человека. Так же ведь и с войнами. Если бы бог существовал, он не позволил бы такому произойти».
Писатель Гарольд Кушнер написал свою книгу «Когда с хорошими людьми случаются плохие вещи» после того, как его четырнадцатилетний сын скончался от неизлечимой болезни, от которой страдал всю свою короткую жизнь. Кушнер утверждал: «События жизни и смерти сами по себе нейтральны – это мы своей реакцией придаем страданиям положительное или отрицательное значение. Болезни, несчастные случаи, различные трагедии – все это убивает людей. Но они не обязательно должны убивать жизнь или веру. […] Есть принципиальная разница между отрицанием трагедии, когда ты настаиваешь, что все к лучшему, и восприятием трагедии в контексте жизни в целом, когда ты сосредоточиваешь внимание на том, что обогатило тебя, а не только на том, что ты потерял. […] Человеку, который спрашивает: «Как можно называть Господа всеблагим? Кому нужна религия, если такие ужасные вещи случаются как с хорошими, так и с плохими людьми?» – я бы ответил, что Бог не может предотвратить беду, но Он дает нам силу и стойкость преодолеть напасть. […] Если человек умирает от рака, я не возлагаю ответственность на Бога за эту болезнь или за боль, которую человек испытывает. На то есть другие причины. Когда люди, никогда не отличавшиеся силой духа, вдруг проявляют его перед лицом несчастья, когда люди, которые все время думали только о себе, становятся бескорыстными героями, оказавшись в критической ситуации, – я вынужден спросить себя, откуда они берут эти качества, которыми, как они сами открыто признаются, ранее не обладали? Мой ответ: это один из тех способов, посредством которых Бог помогает нам, когда мы испытываем страдания, которые не в состоянии вынести в одиночку». Книгу Кушнера стоило бы порекомендовать Луи ван Галу и всем, кто не смог сохранить веру в трагических обстоятельствах.
«Барселона»
Друзья из прессы, я ухожу. Мои поздравления.
Луи ван Гал
Успех Луи ван Гала с «Аяксом» привел его на тренерский мостик одного из крупнейших клубов мирового футбола – в «Барселону». Под его руководством «сине-гранатовые» дважды выиграли испанский чемпионат, Ла Лигу. Однако победить c «Барселоной» в Лиге чемпионов ван Галу не удалось.
Вдобавок ван Галу не удалось завоевать умы и сердца каталонских болельщиков. Во многом потому, что он лично нес ответственность за то, что фанаты считали «голландизацией» клуба – ведь в итоге восемь голландских игроков оказались в «Барселоне». Кроме того, систематическое применение тактической дисциплины ван Гала противоречило более легкому иберийскому менталитету. В конце своего пребывания на посту главного тренера испанского клуба расстроенный и раздраженный ван Гал заключал: «За шесть лет в „Аяксе“ я достиг большего, чем мог бы достигнуть в „Барселоне“ за тысячу лет».
Люди сопротивляются переменам – это одна из непреложных истин человеческой природы, не зависящая от национальности или культуры. Им свойственно придерживаться того, с чем они хорошо знакомы, свойственно оставаться в зоне комфорта. Тем не менее любой бизнес, в том числе и профессиональный футбол, должен быть открыт для инноваций. Чтобы вывести клуб за рамки установившихся традиций, требуется порой немало убеждения и стойкости. У футбольного наставника должен быть богатый и разнообразный международный опыт, а также готовность довести изменения до конца, если он хочет произвести необходимое обновление застоявшегося клуба или даже национальной сборной. На это способен только искушенный тренер, хорошо знающий реалии современного футбола и лично их наблюдавший.
Еще сильнее осложняет дело многонациональный состав современных высококлассных команд. Языковые различия могут создать проблемы как на поле, так и вне его. Тренеру при общении с игроками следует учитывать их культурные особенности. Например, голландских футболистов обычно не беспокоит, если наставник критикует их на глазах у всей команды. Наоборот, на поле игроки сами постоянно атакуют словом и делом своих менее усердных партнеров, чтобы помочь им сконцентрироваться. Но для футболистов из других стран такая ситуация может показаться унизительной. Для сравнения: испанские игроки чувствительнее и поэтому медленнее приходят в себя, когда задета их гордость. Тренеру, работающему в стране с другой культурой, следует быть более открытым к местным особенностям и, безусловно, уважать местные традиции.
Разным командам требуются разные лидеры – это зависит не только от футбольной культуры клуба, но и от того, на какой стадии развития находится в данный момент команда. Хороший наставник для одной команды будет плохим для другой. Когда Генерал Михелс покинул «Аякс», его заменил тренер, предоставивший игрокам больше свободы, ибо после долгих лет жесткого управления команде требовался другой подход. К этому времени звездные игроки были уже хорошо вышколены, отлично разбирались во всех тонкостях игры «Аякса», и когда новое руководство предоставило им больше автономии, они стали лучше играть.
Тот факт, что голландские тренеры родились в стране, которая вследствие своего небольшого размера и близости к другим, более крупным и сильным странам традиционно много выступает на международной арене, дает им преимущество перед коллегами других национальностей. У них много практического опыта работы с людьми других культур. Возрастающая популярность голландцев делает их более востребованными в мире, что, в свою очередь, сильнее подвергает их воздействию других социальных обычаев и футбольных традиций. Вдобавок голландцы склонны к изучению иностранных языков. Дети в Нидерландах изучают три иностранных языка – английский, немецкий и французский – как минимум какое-то время в средней школе. Потом они могут выбрать один или два языка для более глубокого изучения и отказаться от остальных. Опять же такие образовательные традиции объясняются наличием в соседях у Нидерландов более крупных стран, чьи жители говорят на других языках и постоянно вторгаются в жизнь голландцев. И поскольку британцы, немцы и французы обычно не знают и не учат голландский язык, голландцы взамен сами изучают другие языки. Поэтому не стоило удивляться, когда, к примеру, на чемпионате мира 2006 года четверо голландцев возглавили национальные сборные: Дик Адвокат – Корею, Гус Хиддинк – Австралию, Марко ван Бастен – Нидерланды и Лео Бенхаккер – Тринидад и Тобаго. Ни одна другая страна в мире не выставила на турнир столько тренеров.
Голландские тренеры востребованы как дома, так и за рубежом. Их часто зовут в не самые популярные и не очень богатые страны Персидского залива или африканские государства с бедным населением и слабыми футбольными традициями. Парадоксально, но одной из причин отличного владения голландцами тренерским ремеслом является тот факт, что им часто приходится работать в стесненных финансовых условиях. Небольшие голландские клубы всегда были лишь промежуточной остановкой для талантливых игроков, поэтому им пришлось создавать умелую и грамотную скаутскую службу. Никогда не стеснявшийся высказывать свое мнение ван Гал утверждал, что тактически голландский чемпионат – самый сильный в мире. Хотя не все его коллеги поддерживают такое мнение, большинство считает, что голландцы давно продемонстрировали свои достоинства. Кажется, они способны работать практически с любой командой.
Как и в других странах, лучшие голландские тренеры не всегда были в прошлом великими игроками. Когда ван Гал возглавил мюнхенскую «Баварию», британский колумнист Алун Гудмес написал: «Ван Гал олицетворяет собой категоричную самоуверенность голландских тренеров. В Нидерландах его любят многие, но и ненавидит не сильно меньшее число людей… Он ужасно прямолинеен, почему его в Голландии и любят, считая это важной чертой, которой стоит гордиться…»
«Обычно во время игры его можно увидеть на бровке с планшетом в руках, продумывающим тактические шаги по расстройству планов соперника или готовящим свои откровения для игроков, которыми он поделится с ними в перерыве между таймами. Он умело делает замены, но не все игроки готовы согласиться на роль футболиста, вечно выходящего спасать игру со скамейки запасных. Он постоянно меняет игроков и не знает жалости к тем, кто не готов следовать за ним».
Лучшие футбольные тренеры страдают манией все записывать. Журналы ван Гала содержат подробную статистику по ударам и передачам, сделанным каждым игроком в течение сезона. Голландские тренеры особенно любят учитывать все, что происходит на поле и вне его – до, во время и после матча. Таким был Ринус Михелс, да и Дик Адвокат недалеко от него ушел. О своем великом учителе он говорил так: «День и ночь он думал о футболе, делал заметки и хранил все. Я тоже начал их делать. Это словно какая-то болезнь». Гус Хиддинк также известен аккуратным ведением записей о ежедневной тренерской рутине. В книге на корейском языке, описывающей его наставничество на чемпионате мира 2002 года, были опубликованы фотографии дневника, который он вел во время подготовки к турниру. Страница за страницей исписаны аккуратными и четкими записями о стратегии и позициях и различными комментариями – по большей части на английском с вкраплениями непереводимого голландского жаргона. Он почти всегда писал карандашом и, если требовалось что-то поправить, легко стирал написанное и вносил изменения. Поведение ван Гала в этом плане не такое уж и странное, как представляет пресса.
Успехи барселонской «команды мечты», выигравшей в 1992 году Кубок чемпионов, задали чрезвычайно высокие стандарты для клуба. Однако поражение в финале два года спустя обозначило конец цикла. Несмотря на достигнутые на поле успехи, скандальный уход тренера Йохана Кройфа в 1996 году продемонстрировал всему миру разногласия в команде. Преемником Кройфа стал Бобби Робсон, тренировавший клуб на протяжении следующего сезона, после чего его сменил Луи ван Гал, занявший свой пост с большой помпой. Его провозглашали наследником Кройфа и его стиля игры.
Играть на «Камп Ноу» – самом большом стадионе Европы, вмещающем почти 100 тысяч зрителей, – дело не из легких. Путь ван Гала во главе «Барселоны» не был усыпан розами, и ему пришлось побороться, чтобы игроки восприняли его уникальную футбольную концепцию. Именно здесь все осознали, что гений ван Гала имеет свою обратную сторону. Его вера в тактическую строгость привела к конфликтам с рядом игроков, а неумение найти общий язык с местной прессой и болельщиками создавало впечатление, что команда вот-вот взорвется. Критики изображали его своего рода футбольным фанатиком, преданным своей тактической догме.
Его работу никак нельзя было назвать провальной. В своем первом сезоне 1997/98 ван Гал завоевал три трофея: Ла Лигу, Кубок короля и Суперкубок УЕФА. Он сумел выиграть чемпионат Испании и в следующем сезоне – это значило, что за два года ван Гал сумел вернуть команду на вершину испанского футбола. Однако его третий сезон был самым тяжелым: команда закончила на втором месте в чемпионате и проиграла в полуфиналах и Лиги чемпионов, и Кубка короля, не сумев тем самым завоевать ни одного трофея.
«Барселона» Луи ван Гала дала каталонцам тот результат, о котором они мечтали больше всего, – победу в Эль Класико над мадридским «Реалом» у него дома. Выбранный им состав и его внезапная тактика прервали беспроигрышную стартовую серию «Реала» в чемпионате, принеся «Барселоне» победу со счетом 3:2. В Каталонии любят такое, ведь там футбол – выражение политического сепаратизма. Но «Барселона» не похожа на остальные клубы. Ван Гал работал на президента клуба, сменившего за предыдущие девятнадцать сезонов двенадцать тренеров. На президента клуба, предыдущий наставник которого, Бобби Робсон, был уволен только потому, что смог завоевать лишь Кубок Испании и Кубок обладателей кубков, финишировав при этом в чемпионате вторым после «Реала», что для «Барселоны» недопустимо. Когда президент видит белые носовые платки неодобрения болельщиков и слышит призывы entrenador fuera – «тренер должен уйти», – он избавляется от тренера, прежде чем фанаты избавятся от него самого. «На „Камп Ноу“ не самая здоровая атмосфера», – замечал Ринус Михелс, тренировавший «Барселону» за пару десятилетий до ван Гала.
У ван Гала сложились не лучшие отношения с Ривалдо. Тот перешел в «Барселону» из «Депортиво» в 1997 году за 4 миллиарда песет (более 20 миллионов евро). Но бразилец того стоил: в свой первый сезон в «Барселоне» он стал вторым бомбардиром чемпионата, забив 19 голов в 34 матчах. Он не был в составе бразильской сборной, триумфально выигравшей Кубок Америки в 1997 году, но стал ее ключевым игроком через два года, когда помог успешно защитить этот титул. Вместе с Роналдо и пятью забитыми мячами он стал лучшим бомбардиром Кубка Америки 1999 года и был признан самым ценным игроком турнира. В 1999 году он снова стал вторым бомбардиром в Ла Лиге. В том же году он был признан игроком года ФИФА, а также получил «Золотой мяч» как лучший футболист года в Европе.
Задача футбольного тренера – установить приемлемые пределы индивидуальной работы и превратить группу игроков в команду, наилучшим образом использующую сильные стороны и умения отдельных игроков. В той или иной степени каждый игрок считает, что он есть «царство внутри себя». Звездные игроки ощущают это сильнее всего. Главная задача тренера – объединить эти «царства» и создать сильную команду. Каждый игрок хочет показать себя с наилучшей стороны и поэтому стремится создать себе условия, наиболее благоприятствующие его личным результатам. Это естественное человеческое поведение, но для команды личность имеет второстепенное значение – интересы и успех самой команды ставятся превыше всего. Футболисты могут блистать, но только если это идет на благо команды.
Подчинение игроков интересам команды может не вызывать проблем, если команда постоянно выигрывает. Однако стоит делам пойти под гору, как игроки начинают присматривать себе местечко «повыше», чтобы спасти себя. Множество мелких «царств» необходимо соединить в одну команду, готовую подчинить все доступные ресурсы борьбе с общим «врагом». Только одному человеку под силу такое – главному тренеру. Тут у него возникают две разные и несколько противоречащие друг другу задачи. С одной стороны, он должен заботиться о сохранности каждого маленького «царства», но с другой – ему надо убедить всех игроков, чтобы они пожертвовали собой ради достижения общей цели: результата матча.
Один недовольный футболист может вызвать цепную реакцию. Часто таким катализатором выступает звездный игрок, любимец болельщиков и прессы. Что-то подобное произошло между Ривалдо и ван Галом – они поссорились друг с другом в свой третий сезон в «Барселоне». Разногласия начались из-за отказа Ривалдо играть левого форварда в классической 4–3—3 схеме «Аякса», от которой ван Гал не собирался отказываться.
Южноамериканская звезда хотела занимать на поле центральную позицию, из-за чего ван Гал стал часто сажать его на лавку. Голландец настаивал, чтобы Ривалдо, бывший вместе с Луишем Фигу и Патриком Клюйвертом частью атакующего трио «Барселоны», забыл про дриблинг и сосредоточил свое внимание на словах тренера, что эффективная перепасовка выигрывает матчи. Может быть, тактический план ван Гала и требовал приказывать лучшему игроку ФИФА держаться своей позиции на левом фланге или освобождать пространство для других игроков вместо того, чтобы свободно перемещаться по полю. Однако это был не лучший способ удержаться на плаву в каталонской пучине. Да и замена суперзвезд на ряд бывших игроков «Аякса» также не расположила к ван Галу местных болельщиков.
Ван Гал иногда жаловался, что, когда «Барселона» выигрывала, вся слава и почести уходили к игрокам, но когда же клуб проигрывал, на первых полосах газет во всем обвиняли его. Насчет Ривалдо он говорил: «Это человек, которому я дал слишком много шансов. Я думал, он сыграет решающую роль. Но если такой игрок не может этого сделать, равновесие в раздевалке теряется. Это была моя самая главная ошибка в этом сезоне. Испанская культура нуждается в звездах. Сейчас у меня есть два игрока, входящих в десятку лучших в мире. В «„Аяксе“ в 1995 году, когда я не проиграл ни одной игры, у меня не было ни одного такого футболиста. Я не могу изменить эту культуру. Это культура из разряда „мы самые лучшие“. Однако это следует постоянно доказывать на поле».
Полузащитник Джованни – еще один бразилец, с которым ван Гал не смог сойтись в «Барселоне». С прибытием голландца легионер прочно сел на скамейку запасных «Камп Ноу» и через некоторое время ушел в «Олимпиакос». В 2010 году футболист не стал выбирать выражения, чтобы выказать свое недовольство бывшим тренером: «Ван Гал – высокомерный, гордый и проблемный человек. Моя жизнь при нем была ужасна. Бразильцы не хотели его; он посадил меня на лавку и поссорился с Ривалдо и Сонни Андерсоном. Он постоянно говорил, что мы плохо тренируемся. Уверен, у него была какая-то психологическая травма. Он ничего не смыслит футболе, вообще в нем не разбирается. Все время под его руководством мы тренировались по одной и той же схеме. Он сумасшедший». Со временем неприязнь бразильца нисколько не ослабела. Когда «Интер» Моуринью обыграл «Баварию» в финале Лиги чемпионов 2010 года, Джованни заявил, что победа итальянцев с разгромным счетом ему бы больше понравилась: «Будь на то моя воля, „Интер“ выиграл бы 15:0, а пять голов забил бы Лусио». Лусио – еще один бразилец, «обиженный» ван Галом. Он был продан в «Интер» после того, как новый тренер «Баварии» решительно отказался от его услуг.
Ван Гал не считает, что у него есть проблемы с талантливыми игроками: «Я работал с суперзвездами, которые не боятся брать на себя ответственность: с Коку, Хави, Иньестой, Пуйолем… Именно поэтому «Барселона» сейчас так хорошо выступает – ядро команды состоит из игроков, способных к самокритике. Все они начинали играть со мной. Я люблю работать с такими игроками и не терплю знаменитостей, которые прикладывают усилия, только если их снимает телевидение или светит солнце…» Самый любимый игрок ван Гала – Андрес Иньеста, о котором он отзывается так: «Он настолько хорошо читает игру, что может выступать на разных позициях… Это может делать и Хави, но Хави более статичен. В игре Иньесты есть искра. А Хави похож на меня, когда я сам играл. Безупречная техника. Тактически грамотный, но медлительный… Таким был я. Иньеста – это игрок, которым я хотел бы быть, но которым так и не стал…» Со своей стороны, Хави отмечает: «Луи ван Гал – особенный тренер. Я питаю к нему огромное уважение, в том числе за то, что именно он дал мне шанс сыграть в Ла Лиге. Он доверял мне, и я об этом помню. С ним бывает нелегко, но он справедливый человек, это не отнять. У него вы будете играть, если будете упорно работать».
«Барселона» ван Гала может похвастаться двумя личностями, которые со временем сами выиграли Лигу чемпионов в качестве тренеров. Пеп Гвардиола, капитан «сине-гранатовых» у ван Гала, наблюдал за его неослабеваемым интересом к мелочам: «Он действительно замечает каждую деталь». Жозе Моуринью, молодой переводчик в Каталонии в конце 90-х, писал отчеты для ван Гала о скаутской службе. В Барселоне до сих пор спорят, какую же роль сыграл ван Гал в будущих успехах клуба. В период руководства Гвардиолы команда во многом состояла из доморощенных игроков: Хави, Иньеста, Пуйоль, Вальдес и Месси. Кое-кто полагает, что Гвардиола выучился тренерскому искусству благодаря своему бывшему боссу. Согласно этой версии, «Барселона» была еще просто не готова к тем инновациям, которые пытался внедрить в команду упрямый голландец, и клуб распознал это только потом. Другие же видят в современном стиле «Барселоны» более старые веяния предшественника ван Гала Йохана Кройфа.
Спортивные неудачи сезона 1999/2000 убедили президента клуба Хосепа Луиса Нуньеса, что пришла пора проститься с ван Галом. В мае 2000 года было объявлено о его отставке: ван Гала освободили от обязанностей по контракту, действовавшему до 2002 года. Оставшись у руля «Барселоны», он мог бы заработать значительную сумму денег, порядка 10 миллионов евро. К разочарованию его жены Трюс, он отказался от больших отступных: «Я покидаю клуб с гордо поднятой головой и не возьму ни единой песеты. Другие поступали иначе и навлекли на себя многие беды».
Ван Гал покинул клуб, показав хорошие результаты, но он так и не смог достичь взаимопонимания с каталонскими болельщиками. Его работа на «Камп Ноу» была омрачена плохими отношениями с прессой, что негативно сказалось на его успехах и способствовало его увольнению. Неудача в освоении испанского часто приводила к потере им самообладания на пресс-конференциях, и если журналистам не о чем было писать, каталонская пресса часто начинала травить ван Гала, критикуя его тактику и философию. Как и в Голландии, ван Гал конфликтовал со СМИ, и, уходя с поста главного тренера «Барселоны», он произнес свои знаменитые слова: «Amigos de la prensa, yo me voy. Felicidades» – «Друзья из прессы, я ухожу. Мои поздравления». В конечном счете у него было больше врагов, чем друзей, и больше ссор, чем трофеев. Не оставив после себя практически никого, с кем бы он не испортил отношений, ван Гал покинул клуб ради нового испытания – он возвращался домой, чтобы возглавить национальную сборную Нидерландов.
Бондскоач
Мне тяжело нести потери и еще тяжелее, когда что-то не получается.
Луи ван Гал
Если говорить про главные футбольные турниры, то по частоте нажатия кнопки самоуничтожения никто не сравнится с голландцами. Йохан Кройф не поехал на ЧМ-1978, Рууд Гуллит испортил чемпионат 1994 года, на Евро-1996 команда развалилась и т. д. В книге Дэвида Виннера «Блестящие оранжевые» полно всевозможных увлекательных теорий о том, как голландские футболисты любят все в итоге проваливать. В главе под названием «Инстинкт смерти» один политолог винит во всем голландскую мнительность по отношению к национальной гордости: «Мы считаем, что побеждать – это несколько мерзко, – говорит он. – Это для тех, кому нужна компенсация за отсутствие чего-либо еще». Бывший игрок Вим ван Ханегем утверждает, что у голланд-цев аллергия на авторитет, лидерство и командную дисциплину: «Если вокруг национальной сборной все тихо, все думают, что игроки больны. Если у нас нет проблемы, значит, мы должны создать проблему». Психоаналитик Анна Энквист предполагает: «В нашем футболе есть какое-то желание смерти, связанное с нашим голландским, кальвинистским стыдом, что хорошо выглядеть – это плохо. Из-за нашей кальвинистской культуры мы очень стыдимся быть самыми лучшими».
Когда сэр Бобби Робсон перебрался в Нидерланды, чтобы тренировать ПСВ, он описал переезд как «культурный шок». Страсть голландцев к тактическим дебатам удивила его. Он сокрушался: «Английский профессиональный футболист соглашается с решением тренера, но здесь после каждого матча запасные игроки приходят ко мне, чтобы выпытать, почему я не поставил их в состав». В 1990 году, будучи главным тренером английской сборной, он замечал: «Голландцы хорошо играют в футбол, но еще лучше они умеют стрелять себе в ногу. Мы, как их противники, всегда делаем ставку на эту особенность».
В середине 90-х Луи ван Гал объявил, что после 2000 года желает стать бондскоачем, как в Голландии называют тренера национальной сборной: «У меня есть определенное видение, как бондскоач должен работать. Впрочем, я сомневаюсь, что это произойдет. Но я был бы рад попробовать, хотя бы ради того, чтобы доказать правоту своего метода». Ван Гал любит предсказывать. Не все его заявления в итоге материализуются – как, например, утверждение, что он перестанет тренировать после пятидесяти пяти лет, но его мечта о работе в национальной сборной осуществилась.
Ван Гал был назван новым тренером национальной сборной Голландии 7 июля 2000 года, вскоре после чемпионата Европы. Он сменил на посту Франка Райкарда, который ушел в отставку после поражения своей команды в полуфинале от Италии. «Вы видите перед собой очень счастливого человека», – заявил ван Гал после того, как КФСН объявил в отеле «Амстердам Хилтон» о заключении с ним шестилетнего контракта. Согласно условиям соглашения федерация должна была оценивать работу тренера каждые два года. «Поначалу я хотел взять академический отпуск [после ухода из „Барселоны“], – сказал ван Гал, – но я всегда знал, что, если мне дадут шанс стать тренером сборной, я ухвачусь за него обеими руками».
Как с Бобби Робсоном в ПСВ, только слегка на другой лад, назначение на пост главного тренера сборной стало для ван Гала культурным шоком. К своему удивлению, он обнаружил, что игроки рассматривают вызовы в сборную как отдых от клубных обязанностей и возможность пообщаться со старыми друзьями, вместо того чтобы серьезно тренироваться и работать над стилем игры. Гигантские амбиции ван Гала на тренировочном поле шли вразрез с желанием индифферентных игроков пройти квалификационный раунд, прикладывая как можно меньше усилий. Эта разница во мнениях и возникшие разногласия привели к единственному пропуску голландской сборной крупного международного турнира после 1986 года.
После жеребьевки квалификационного раунда чемпионата мира 2002 года Нидерланды оказались в одной группе с Португалией, Ирландией, Эстонией, Кипром и Андоррой. Первая домашняя игра против Ирландии закончилась ничьей 2:2. Месяц спустя в Никосии со счетом 4:0 был легко побежден Кипр. Затем голландцы потерпели поражение 0:2 от португальцев. Эта игра принесла одно только разочарование: фирменный голландский стиль игры исчез, а большинство атак захлебнулось в португальской полузащите. Несмотря на разгром сборной Андорры 5:0 в Барселоне и последующие победы над Кипром и Эстонией, голландцы не смогли реабилитироваться в ответной игре против Португалии: ничья 2:2.
Перед матчем с Эстонией возникли проблемы с Эдгаром Давидсом и Франком де Буром, чьи пробы мочи показали следы анаболического стероида нандролона. Результаты проб были неубедительны, так как похожие вещества могут естественным образом присутствовать в организме, пусть и в малых дозах. Поэтому, когда была обнародована информация об этих находках, ван Гал выступил в защиту футболистов «Повторные результаты тестов еще неизвестны, но, как бы там ни было, я безоговорочно верю игрокам». Однако он был несколько ошеломлен тем, что не смог связаться с Давидсом, чтобы обсудить сложившуюся ситуацию: «Я был удивлен, потому что у Давидса два мобильных телефона, на одном из которых есть голосовая почта. Я звонил ему несколько раз, оставлял сообщения, звонил по городскому телефону. Однако он до сих пор мне не перезвонил». Зато Франк де Бур практически сразу же связался с тренером, когда первоначальная допинг-проба дала положительный результат. Ван Гал был довольно сдержан в своих оценках проблем двух ведущих футболистов сборной: «Мы подождем сперва результатов независимого расследования, включающего анализ диетических добавок и пищи, которые игроки получали во время нахождения в лагере национальной сборной». В итоге Давидс получил от ФИФА дисквалификацию. Франка де Бура вначале отстранили от игр на двенадцать месяцев, но потом апелляционный комитет УЕФА сократил срок его дисквалификации до одиннадцати недель, когда стало известно, что причиной положительных результатов «более чем вероятно» могли быть вещества в загрязненных пищевых добавках.
Решающей для Голландии стала ответная игра против Ирландии. Ван Гал отправился в Дублин в хорошем настроении: «Я доволен составом сборной, у нас отлично сбалансированная команда. В принципе ирландцы всегда играют в одну и ту же игру. Нельзя одним щелчком пальцев изменить культуру страны. Они будут надеяться на собственные силы и играть агрессивно. Эта ментальность у них в крови. Именно так они играли против нас в Амстердаме. Наша задача – найти на это ответ, и я уверен, что у нас это получится. У команды нет в этом сомнений, впрочем, мы не должны забывать, что Ирландия ни разу за последние пять лет не проиграла дома в официальных матчах. В этой связи меня удивляет, что наша команда снискала у ирландцев больше уважения, чем их собственная сборная. Мы, конечно, знамениты, но это ничего не значит. Мы должны будем показать все, на что способны. Может, мы и производим впечатление на ирландцев, но игроки ирландской сборной смотрят на нас без пиетета, ведь эти парни играют в английской Премьер-лиге».
Игра на стадионе «Лэнсдаун Роуд» воспринималась голландцами как незначительная остановка перед финальной частью чемпионата мира. Перед матчем ван Гал рассматривал вероятность поражения, но только в отношении ирландского тренера Мика Маккарти, который, как полагал голландец, окажется под серьезным давлением, если Ирландия проиграет. Как в итоге оказалось, футбольные представления ван Гала не прошли проверку в тот день, когда логика проиграла, а дикость восторжествовала. Оставшиеся в меньшинстве ирландцы за 20 минут до конца матча вышли вперед благодаря мячу Джейсона Макатира, и, казалось, отчаявшийся ван Гал раз за разом посылал своих футболистов в атаку в надежде забить ответный гол. Однако ирландцы выстояли. Вылет Нидерландов произвел сильное впечатление на страну. Как сказал сам ван Гал: «Для голландского футбола это катастрофа. Здесь мы проиграли чемпионат мира, имея при этом возможность все закончить. Мы должны были выигрывать, особенно имея одиннадцать игроков против десяти. У нас было на одного футболиста в полузащите больше. Мы дважды могли забить, но затем стали играть под ирландскую дудку». При обсуждении причин неудачи в прессе высказывались разные мнения о том, на ком лежит ответственность. Газета Algemeen Dagblad интересовалась: «Главный вопрос: стоит ли во всем обвинять ван Гала? Тактические изменения во время квалификационных дуэлей не были логичны, но ни одно из них не оказало решающего влияние на игру. В гостевой встрече с Португалией это Франк де Бур заработал пенальти в наши ворота, сделав тем самым ничью 2:2. А в матче против Ирландии семена поражения были посеяны Клюйвертом и Зенденом, упустившими отличные шансы заработать преимущество в счете. Тем не менее это не означает, что работа тренера должна быть подвергнута сомнению – тренера, которого под барабанную дробь назначили год назад». Газета De Volkskrant предполагала, что «ван Гал пока еще не сумел передать искру своих амбиций игрокам. Было бы неверным взваливать всю ответственность за фиаско национальной сборной на него одного: слишком многие из ее звезд провалились в решающие моменты».
Газета De Telegraaf выступила с более резкой критикой: «Какой позор, что “оранжевые”, несмотря на присутствие в составе первоклассных игроков, выступающих за самые престижные европейские клубы, в четырех матчах против Португалии и Ирландии смогли добыть лишь два очка. В последний раз наша национальная футбольная гордость пропустила крупный турнир шестнадцать лет назад, за что тогдашнего бондскоача Лео Бенхаккера раскритиковали в пух и прах. [Теперь допущены] тактические ошибки с тем же результатом, [что и в 1985 году]: Нидерланды, одна из лучших футбольных стран мира, будет участвовать в чемпионате мира следующего года лишь в качестве зрителя».
Газета Brabants Dagblad использовала еще более сильные выражения: «После матча ван Гал оправдывал себя плохим состоянием поля и шумом на стадионе, что сделало общение с игроками – его сильную сторону, по его же мнению, – невозможным. Это чушь собачья. Общаться на тему, как играть одиннадцати футболистам против десяти, ты должен до игры, например, во время этих многочисленных уютных часов в тренировочном лагере или во время одной из этих особых секретных тренировок. Ван Галу должно быть стыдно».
После поражения ван Гал обратился к голландским болельщикам с открытым письмом, опубликованным на его официальном сайте: «Вы очень расстроены. Но поверьте моему слову, что в голландской раздевалке в Дублине разочарования было не меньше. Игроки были просто сломлены. Но мы должны продолжать идти вперед. Именно поэтому мы начинаем матч против Эстонии, думая о чемпионате Европы. Дайте игрокам шанс». Ван Гал выпустил на поле те же одиннадцать игроков, что вышли на пресловутый матч против Ирландии, очевидно давая игрокам возможность искупить свою вину. Эстония была разгромлена со счетом 5:0. Однако прощения, о котором ван Гал просил болельщиков, команде заслужить не удалось. Когда мяч несколько раз случайно вышел за боковую линию, голландские фанаты ответили свистом и улюлюканьем. В любом случае эта победа уже не имела никакого смысла: португальцы выиграли 3:1 у Кипра и лишили голландцев даже теоретической возможности продолжить борьбу за путевку на чемпионат мира.
Ван Гала критиковали не только на страницах прессы. Леон Бенхаккер заявил, что «ван Галу не удалось достичь своих целей, и ему следует сделать из этого выводы». Марко ван Бастен предпринял резкую атаку на ван Гала, утверждая, что неудачей в квалификации национальная сборная обязана его тактике: «Ван Гал никогда сам не играл за сборную, может, в этом и проблема? Он хотел слишком много всего контролировать, а ведь игроки собираются вместе всего лишь на два-три дня. Этого просто слишком мало». Годы спустя ван Гал отплатит ван Бастену той же монетой, основательно раскритиковав того за неудачу на чемпионате мира в 2006 году.
Разочаровавшийся Луи ван Гал покинул пост главного тренера сборной в феврале 2002 года после неудачи Нидерландов в квалификационном турнире чемпионата мира. На вопросы журналистов на пресс-конференции он отвечал в свойственной ему манере: «У игроков другое видение ситуации по сравнению со мной. Значит, пришла пора бондскоачу остановиться. Провалился я или нет? Я определенно провалился – ведь вся ответственность лежит на мне. Целью КФСН было попадание в финальный турнир чемпионата мира и выход там в 1/4 финала. Мы не смогли это сделать – и игроки, и тренерский штаб». Эмоциональный ван Гал подробно описывал ситуацию и свое видение, иногда повышая голос, сжимая кулаки, бросая пронзительные взгляды, полные слез: «Это очень грустный день для меня. Всего полтора года назад я был очень счастлив. Тогда я считал великой честью стать бондскоачем и хотел стать чемпионом мира. Но мы даже не попали на турнир. Это грустно. Это большая печаль и большое разочарование для всех голландцев, для КФСН, для спонсоров».
«Дважды [голландская сборная] имела возможность стать чемпионом мира Но на турнире 2002 года мы не достигли даже минимальной цели – попадания в восьмерку сильнейших. Для меня это очень грустный день. Все мы, и игроки, и тренерский штаб, провалились».
Ван Гал полагал, что между ним и игроками не сложилась правильная «химия»: «Я всегда смотрю в настоящее и будущее, а не в прошлое. У меня никогда не было шанса принять участие в крупном турнире вместе с Нидерландами, и это очень печально. Но я ухожу в отставку, потому что некоторые игроки отказываются принять мои методы. Я тот, кто я есть, у меня свои собственные принципы. Я не собираюсь меняться, да у меня и нет к этому никакого желания».
После неудачи в квалификации чемпионата мира ван Гал выступил на национальном телевидении с часовой речью, в которой он попытался рассказать о своем величайшем провале в качестве тренера. В медиасреде эта речь стала своего рода классикой. Ван Гал заявил, что получил поддержку болельщиков, коллег и тренерского штаба – все они хотели, чтобы он изменил свое решение уйти в отставку. Однако, согласно ван Галу, «самое главное – продолжать работать как единое целое, игрокам и тренерам вместе. Именно поэтому я переговорил с рядом игроков. Не потому, что я хотел спросить у них, стоит ли мне уходить в отставку или нет, а потому что хотел узнать, каким они видят процесс управления командой. Как оказалось, их представление об этом отличается от моего. Я хотел бы исключить случайности. Я не верю в более свободный подход. Это может дать некоторые результаты в короткий период времени, но на длительной дистанции вы все равно проиграете. В таких условиях я не могу заставить игроков выложиться на дополнительные 10 %, а это всегда было одной из моих сильных сторон. Поэтому я решил, что лучше будет, если я уйду».
Ван Гал отвечал не только за национальную сборную, но и за разработку так называемого «генерального плана». В середине 80-х годов Ринус Михелс предложил КФСН свои мысли насчет развития юношеского футбола в Нидерландах. По его мнению, детский футбол не должен был копировать взрослый. Еще одна идея заключалась в том, что игра должна была приносить удовольствие, чтобы в ней принимали участие все и было много голов. В Нидерландах эти идеи до сих пор пользуются популярностью. В возрасте пять лет дети играют в командах из четырех человек. К девяти годам команды расширяются до семи человек в составе, а игра идет на одной половине поля. Наконец, в тринадцать лет они играют командами в одиннадцать человек на полях обычного размера.
Став бондскоачем, ван Гал пересмотрел модели Михелса. Он заговорил о пирамидальной структуре, о том, чтобы любительские и профессиональные уровни работали сообща. Была внедрена четырехзвездочная система оценки академий, введены дипломы юношеских тренеров, а клубы стали получать лицензии в зависимости от числа юношеских команд.
Возможно, ключевым звеном «генерального плана» был фокус на удовольствии.
«Генеральный план» был для всех – мальчиков и девочек, талантливых и неумелых, детей иммигрантов и инвалидов. Считалось, что каждый сможет достичь максимума своего потенциала, при этом главным будет получение удовольствия от игры. Это была органичная задача для ван Гала – он сам был в прошлом учителем и немало времени и энергии потратил на перестройку молодежных программ в «Аяксе» и «Барселоне».
В течение десятилетий неудачи молодежных команд Нидерландов были полной загадкой для страны. В то время как национальная сборная регулярно заставляла болельщиков рукоплескать ей на европейских и мировых чемпионатах, молодежные и юношеские сборные так же регулярно оступались. Но в последние годы произошел впечатляющий перелом. Юношеская сборная (до семнадцати лет) заняла второе место на чемпионатах Европы в 2005 и 2009 годах. В 2005-м голландские юноши заняли третье место на чемпионате мира. Молодежная сборная (до двадцати одного года) в 2006 году впервые в истории Нидерландов выиграла чемпионат Европы, а через год повторила этот успех.
Фоппе де Хан, тренер молодежной сборной с 2005 по 2009 год, говорил о Луи ван Гале как об архитекторе этих успехов. В 2001 году ван Гал представил свой «генеральный план», стремясь повысить уровень всего голландского футбола. В те годы скептики называли этот план филькиной грамотой, тогда как сторонники на все лады восхваляли ван Гала. Де Хан, несомненно, принадлежит ко второй категории: «Конечно, у нас были талантливые игроки в прошлом: только посмотрите на группу футболистов во главе с ван Бастеном на молодежном чемпионате мира в Мексике. Но это был лишь мимолетный относительный успех, ибо общий средний уровень был низким. Теперь он гораздо выше, и мы выигрываем трофеи».
Ван Гал с удовольствием остался бы техническим директором, чтобы работать над реализацией своего «генерального плана». Однако КФСН на это не пошла. Хенк Кеслер посчитал, что «13 февраля в матче против Англии Луи ван Гал не должен уже больше стоять над душой голландской сборной». Поэтому тот покинул сборную 1 февраля. В этот момент его будущее было под вопросом: «Я не вижу себя вновь на посту бондскоача. Есть только одна страна, где я мог бы быть тренером национальной сборной, и это Нидерланды». Затем ван Гал опять заявил, что собирается закончить с футболом в пятьдесят пять лет. Однако в 2014 году у него снова появился шанс привести голландскую сборную на финальный турнир чемпионата мира.
Вновь «Барселона» и «Аякс»
Мое сердце – здесь, в «Аяксе»,
Выдающемся и уникальном клубе.
Вступительные строки стихотворения ван Гала, посвященного «любви его юности» – «Аяксу», которые он написал, когда устроился в клуб на должность технического директора
Весной 2002 года голландская газета Het Parool передала своим читателям следующий кусочек информации: «Все архивы ван Гала были перемещены в его новый город проживания – Сиджес в Каталонии». Тот факт, что у тренера есть «архивы», которые необходимо было «переместить», стал источником шуток для голландской прессы. Берт Вагендорп на страницах De Volkskrant замечал, что у каждого, вероятно, «есть несколько набитых конвертов» с памятными историями, но только у ван Гала есть «архивы» во множественном числе: «Испанцы наверняка уже наняли команду переводчиков, чтобы перевести этот кладезь информации на испанский». Но ван Гал терпеливо объяснял свои мотивы при помощи риторического вопроса: «Как иначе я могу еще показать, что я счастлив здесь, в Каталонии?» К сожалению, счастье ван Гала в период его второго срока в «Барселоне» было еще короче, чем в первый приход.
Кампания «Барселоны» в Лиге чемпионов сезона 2002/03 началась очень хорошо. Первая групповая стадия была преодолена легко и беззаботно. Во второй групповой стадии особых проблем тоже не возникло. Леверкузенский «Байер», английский «Ньюкасл» и миланский «Интер» не смогли остановить каталонский поезд.
Однако в Ла Лиге дела шли гораздо хуже. После поражения в декабре 0:3 от «Севильи» болельщики выразили свое недовольство руководством клуба, особенно президентом Жоаном Гаспаром, в адрес которого раздались крики: «Dimisin!» («В отставку!») и «Fuera!» («Вон!»). Немыслимо, но в тот момент всего два очка отделяли «Барселону» от зоны вылета. Испанская ежедневная газета Marca полагала, что «команда стала свидетелем собственных похорон», тогда как заголовок газеты Sport гласил: «Это абсолютный кризис – хуже уже не будет». А La Vanguardia несколько преждевременно провозглашала: «Публика на „Камп Ноу“ уже вынесла свой вердикт – она больше не хочет видеть ни ван Гала, ни Гаспара».
Гаспар не собирался покоряться толпе: «Я не думаю об отставке и не собираюсь увольнять тренера». Ван Гал также не считал, что его уход сможет как-то решить проблемы «Барселоны»: «Моя отставка – это не решение. Самое важное – это единство команды и тренера. Я поговорю с игроками и выведу команду из этого кризиса». В свою очередь, игроки поддержали ван Гала. Карлес Пуйоль говорил: «Это задача игроков – вытащить клуб из ситуации, в которую мы сами себя завели. Смена тренера ничего хорошего нам не принесет. Решением может быть только победа в следующей ире, которая положит начало серии успехов». Сам ван Гал не мог объяснить разницу в результатах в Лиге чемпионов и Ла Лиге: «Трудно объяснить разницу между играми против „Ньюкасла“ и против „Севильи“. Это просто невероятно; мы разочарованы. Нам стоит работать еще упорнее, чтобы преодолеть эту тяжелую ситуацию».
После рождественского перерыва последовала нулевая ничья с «Малагой», а за ней еще одно тяжелое домашнее поражение, на этот раз 2:4 от «Валенсии». Гаспар снова выразил свою уверенность в ван Гале, однако голоса с требованиями уволить голландца становились все громче и громче. В итоге позиции ван Гала в «Барселоне» окончательно пошатнулись, несмотря на успешную кампанию в Лиге чемпионов: к моменту объявления о его отставке команда выиграла все 10 матчей на европейской арене. Последней каплей стало поражение 0:2 от «Сельты» в конце января, после которого «Барселона» оказалась на 12-м месте в чемпионате Испании, в 20 очках позади лидера «Реал Сосьедад» и всего в трех очках от зоны вылета.
Жоан Гаспар решил, что с него хватит, и уволил ван Гала, заменив его Радомиром Античем. Вспоминая второй срок голландца на посту главного тренера «Барселоны», защитник Олегер Пресас говорил: «Ван Гал сам себе навредил. Когда результаты ухудшились, все стали обращать внимание только на него. Он человек компанейский, но не считал, что должен демонстрировать этот аспект своей личности внешнему миру. И все больше и больше людей думали, что он тяжелый тренер». На последней пресс-конференции чуть не плачущий ван Гал попрощался с болельщиками, извинившись перед ними за низкое место клуба в чемпионате Испании.
После ухода из «Барселоны» ван Гал короткое время поработал аналитиком прямых футбольных трансляций на голландской общественной телевизионной сети NOS. Однако вскоре он вернулся в другой свой бывший клуб, где добился наибольшего успеха как тренер, – в «Аякс», в этот раз, правда, в качестве технического директора. Свою пресс-конференцию ван Гал открыл стихотворением собственного сочинения, в котором признался в любви клубу. Должность, которую занял ван Гал, освободилась после внезапного ухода Лео Бенхаккера. Несколько недель постоянных слухов, и клуб объявил о возвращении ван Гала в «его родной „Аякс“». После ухода Бенхаккера обязанности технического директора в клубной структуре «Аякса» несколько изменились. Если Бенхаккер вместе с главным тренером Рональдом Куманом отвечал за основные приобретения, то ван Гал должен был больше сосредоточиться на одной из своих сильных сторон – на развитии молодежных и юношеских команд. В этом ему должен был помочь директор молодежной команды Данни Блинд. А вопросы трансферов должны были решать Рональд Куман и генеральный директор Ари ван Эйден.
Ари ван Эйден был очень рад возвращению ван Гала: «Назначение Луи ван Гала – это новый импульс нашей клубной стратегии, взятой на вооружение три года назад. Это не вопрос новой стратегии. Луи ван Гал продолжит улучшать нашу молодежную команду вместе с Данни Блиндом, став связующим звеном между „Амстердам-Ареной“ и „Де Тукомст“». «Де Тукомст» – «Будущее» – название спортивного комплекса, где играет молодежная команда «Аякса».
Счастлив был и председатель «Аякса» Джон Яакке: «Мы очень тщательно подошли к решению вопроса о новом техническом директоре, потратив много времени на поиск наилучшего кандидата. Выбор Луи ван Гала был единодушным, и его назначение позволит нам продолжить развитие нашей клубной стратегии». Рональд Куман, главный тренер первой команды, каждый день тесно работавший с Лео Бенхаккером, также был полон энтузиазма в связи с прибытием нового технического директора: «Назначение ван Гала пойдет на благо и клубу, и мне лично. У меня есть твердая уверенность, что это последняя остановка в карьере ван Гала, который решил попрощаться с тренерской деятельностью». Сам ван Гал подтверждал слова Кумана: «Только что перечитал свои старые интервью. Я всегда говорил, что хотел бы покончить с тренерской работой в пятьдесят пять лет. Что ж, я сделал это несколько раньше. […] Я вернулся домой. Это мой клуб. Я начну работать на трибунах, а не на тренерской скамейке. Я не хочу спешить, хочу сперва осмотреться».
К сожалению, медовый месяц долго не продлился. Несколько бесед между руководством «Аякса» и техническим директором ван Галом показали, что обе стороны по-разному понимают, как управлять клубом вообще и какова в этом процессе должна быть роль технического директора. Взаимодействие с главным тренером Рональдом Куманом было далеко от идеального: они расходились во взглядах на то, как следует тренировать первую команду. «Аякс» не самым лучшим образом выступил в Лиге чемпионов, и когда после неудачной игры против мюнхенской «Баварии» председатель клуба встал на сторону тренера, это отнюдь не улучшило отношения между ван Галом и Куманом. Обычно при возникновении конфликта между начальником и подчиненным последнего увольняют, а начальник, как ответственный за долгосрочное развитие, остается. Поэтому многие полагают, что в противостоянии ван Гала и Кумана совет директоров «Аякса» должен был выбрать сторону ван Гала, а не Кумана, тем более что понимание футбола у первого было глубже.
Ван Гал не мог смириться с неудачей «Аякса» в Лиге чемпионов. Руководство клуба полагало, что все в порядке и что вполне можно удовлетвориться борьбой за Кубок УЕФА, но ван Гал был с этим не согласен: «Я считаю, что такой клуб, как „Аякс“, должен играть в полуфинале Лиги чемпионов как минимум каждые пять лет». Впрочем, настоящим больным местом было другое – амбициозный ван Гал чувствовал себя скованным ограничениями, наложенными на него как на технического директора. Он считал, что его власть слишком ограничена по сравнению с полномочиями главного тренера, особенно в части трансферной политики. Ван Гал хотел иметь больше влияния при покупке и продаже игроков. Конкретным яблоком раздора стало вмешательство ван Гала в распрю между Златаном Ибрагимовичем и Рафаэлом ван дер Вартом. Ибрагимович нанес ван дер Варту травму во время матча между сборными Швеции и Нидерландов, и голландец заявил, что швед сделал это умышленно. Ван Гал решил проблему, продав Ибрагимовича, и Куману это не понравилось.
Когда ван Гал наконец решил уйти, он красноречиво объяснил свою позицию, выразив грусть по поводу скорой отставки: «В интересах клуба я попросил освободить меня от моих обязанностей. Это не связано с неудачными результатами команды в последнее время. Важнее разница во взглядах на курс развития команды и полномочия технического директора в „Аяксе“. Все, кто хорошо меня знает, понимают, что я люблю ясность. Не в моем характере идти на компромиссы, и я предчувствую, что в дальнейшем наши мнения будут еще сильнее расходиться. В свете этого я решил освободить дорогу. Я искренне надеюсь, что это будет только в интересах „Аякса“. Я хотел бы состариться в „Аяксе“, но, к сожалению, это невозможно».
Кевин Гарсайд написал в газете Telegraph: «Такое может случиться, если успех объясняют мистическим образом, когда тренера видят в роли Свенгали, обладающего магическими качествами, недоступными простым смертным. Когда магия уходит, это происходит необъяснимо и рассматривается как конец развития. Ван Гал допустил ошибку, когда вернулся сначала в „Барселону“, а затем в „Аякс“ на техническую должность, далекую от скамейки запасных».
Футбольный гений ван Гала вновь пробудился, только когда он надел тренировочный костюм в «АЗ». Другими словами, только когда ван Гал вернулся к своим корням и занялся сутью – как хорошо играть в футбол, – только тогда его талант заблистал.
Ван Гал и пресса
В былые времена у людей была дыба. Теперь вместо нее пресса. Нами правит журналистика.
Оскар Уайльд
На прессу жалуются не только современные родители, учителя или спортивные тренеры – эти жалобы существуют в нашем обществе не один десяток лет. Тренеры по всему миру выражают недовольство отношением к ним со стороны журналистов, часто не беспричинно. Спортивная пресса, как никакая другая, умеет в изобилии производить чепуху. Такие спортивные репортажи и скандальная хроника звезд, часто идущие рука об руку в прибыльных, но второсортных изданиях, являются международной реальностью. Зрелищным видам спорта не всегда сопутствуют размеренный анализ и спокойные размышления.
В результате, многое сказанное или написанное о колоритном тренере из страны мельниц и тюльпанов обладает сомнительным качеством и недостоверностью. Несмотря на большое число статей и телевизионных передач, портрет ван Гала отнюдь не становится отчетливее. Наоборот, новостные репортажи вследствие собственной противоречивости и двусмысленности изрядно запутали картину, при этом не раз и не два оскорбив ван Гала. По большому счету в основе прессы лежит желание заработать. Это такой же бизнес, как и профессиональные футбольные клубы. Однако интересы прессы и клубов часто диаметрально противоположны. Если тренер заинтересован в создании и поддержании стабильного и умиротворяющего климата в команде, прессе нужно обратное. Мало кто из читателей захочет узнать, что, к примеру, у «Аякса» был спокойный тренировочный день; конфликты и скандалы продаются гораздо лучше. Поэтому в ведущих клубах даже у стен есть уши.
Пресса постоянно в поиске сенсаций – это их бизнес. Наблюдательный журналист может быстро распознать наличие трений или конфликтов внутри команды: некоторые игроки не помогают другим, не делают своих обычных пробежек, пренебрегают своими базовыми обязанностями откровеннее, чем обычно. На поле такие трения также приводят к повышенной раздражительности. Часто журналисты оказываются прекрасными охотниками за захватывающими новостями и в большинстве случаев находят тех, кто готов сделать за них грязную работу. Обычно всегда есть кто-то, готовый пожаловаться. В таком случае на горизонте команды возникает опасность потери столь чаемого спокойствия.
В футболе, как и везде, результаты говорят сами за себя. Если тренер проигрывает матчи, он быстро становится злодеем. Если же он побеждает, то его провозглашают героем. Даже если ван Гал из-за своих слегка грубоватых манер и мог начать с «дебетом на своем эмоциональном счете» (по выражению Стивена Кови), его критики вскоре замолчали. В первый год ван Гала «Аякс» совершенно неожиданно выиграл Кубок УЕФА, выбив из соревнования два итальянских клуба. В полуфинале против «Генуи» ни один итальянский игрок еще не успел даже коснуться мяча, со стартового свистка не прошло и минуты, а «Аякс» уже забил первый гол. Итоговый счет 3:2 был совершенно неожиданным, и голландские газеты одна за другой пели дифирамбы игре «Аякса». Когда клуб вышел в финал, обычно сдержанная и вечно критикующая голландская пресса ликовала.
Впрочем, вскоре отношения между ван Галом и прессой испортились. Со временем дела пошли настолько плохо, что ассоциация голландских репортеров Nederlandse Sport Pers решила напомнить эпатажному тренеру о его общественном долге. В письме ассоциации ему была прочитана лекция по этикету: «Пресс-конференции „Аякса“ часто заканчиваются вульгарными криками. Этот агрессивный подход, возможно, и приносит успех у молодых послушных игроков, но на пресс-конференциях, на которых присутствуют взрослые люди, он неуместен». Тренер немедленно ответил на это послание на следующей встрече с прессой. Держа в руке это обличительное письмо, ван Гал, похожий на учителя, обуздывающего непослушный класс, спросил собравшихся журналистов, кто его подписал. Ни у кого из присутствующих не хватило духу поднять руку. Ван Гал считал, что это письмо было не только нелепым, но и оскорбительным для него и его игроков: «Обычно я протестую, потому что нахожу идиотским вопрос, а не задавшего его корреспондента».
В какой-то момент ван Гал осознал, что его пылкий и агрессивный способ общения отнюдь не помогает ему заводить друзей и положительно влиять на людей. Он признавал, что эксперты по общению с прессой советовали ему слегка смягчить его риторику, но добавлял: «Возможно, они и правы. Но если применить это предложение к моему характеру, я скажу „нет“. Я реагирую так, как реагирую, не скрывая своих эмоций. Я готов работать над собой, но отказываюсь быть неверным самому себе. Никто не может лишить меня моей напористости. Я боец». Возможно, он утратил всякую надежду изменить свой образ в прессе, сложившийся еще со времен игры в «Спарте»: «Одни полагали, что я был превосходным футболистом, высоким „тормозом“, способным вести за собой команду. Другие же считали, что я высокий „тормоз“, достаточно самонадеянный, чтобы объяснять всем, как им стоит играть в футбол. Этот образ еще сильнее закрепился, когда я пришел работать в „Аякс“».
В основе конфликта с прессой лежали культурные различия. Журналисты видели в прямолинейном и консервативном ван Гале деспота и фанатика. В действительности же ван Гал – своего рода политическая аномалия; консервативный сторонник строгой дисциплины с футбольной философией, в которой во главе угла стоит коллектив. Неудивительно, что пресса не понимала его. Они не могли понять, что ван Гала не привлекает так называемое «общество вседозволенности» – общество, которое, по мнению тренера, оправдывает вандализм и поощряет апатию. Он полагал, что к этому приводит недостаток порядка, авторитета и уважения. Должны быть четкие правила, которые твердо соблюдаются, что создает ясность, справедливость и спокойствие. Но в силу своей профессии большинство журналистов не любят порядок, критикуют его. Они не поддерживают власти, а, наоборот, ставят их действия под сомнение, оспаривают их. При этом голландская пресса с подозрением относится к людям, которые, по ее мнению, держатся высокомерно.
Еще одна причина врожденной склонности голландцев к социал-демократии – протестантские корни страны. «Потому что все согрешили и лишены славы Божией». Отсюда следует, что, во-первых, все люди равны, а во-вторых, что слишком уверенные в себе личности подозрительны. Люди с «позициями» в лучшем случае не воспринимаются всерьез, а в худшем – высмеиваются. И хотя большинство голландцев в настоящее время уже совершенно не религиозны, такой протестантский эгалитаризм до сих пор накладывает отпечаток на их мышление. Никто не должен считать себя выше других людей. Христианство кальвинистского толка также развило и такие «голландские достоинства», как честность, добросовестность, трудолюбие. Ван Гал, представитель старой школы, обладает всеми этими качествами. Он честен и прямолинеен со всеми своими коллегами, откровенен как со своими руководителями, так и с подчиненными. Он отдается работе без остатка и считает своим долгом ответственно выполнять возложенные на него обязанности. Кроме того, он настоящий трудоголик.
В спортивной прессе Нидерландов из-за небольшого размера страны все друг друга знают, и поэтому среди журналистов довольно легко устанавливается единодушие или даже стереотипы. В случае ван Гала это не пошло ему на пользу. В начале своей карьеры его часто высмеивали в прессе за используемый им жаргон. К примеру, молодым репортерам было непривычно постоянное употребление им термина «сплачивание команды». Ван Гал говорил: «В первые несколько недель результаты были неважные, поэтому над ван Галом можно было насмехаться. Я полагаю, что вы должны приводить аргументы, оценивать стиль работы, а не издеваться над выражениями типа „сплачивание команды“, которое не особо популярно в футболе. Пресса полагает, что раз забивается мало голов, значит, игра плохая. Но на это можно посмотреть и с другой стороны: если игра была отличной, значит, должно быть больше голов. Чувствуете разницу?»
Ван Галу было трудно понять, что пресса и футбольные клубы тесно взаимосвязаны. В Голландии газеты и журналы продаются благодаря «Аяксу», но и обратное тоже верно: «Аякс», его спонсоры, игроки да и тренер тоже получают известность благодаря прессе. Именно пресса помогла «Аяксу», Данни Блинду и Луи ван Галу стать популярными и богатыми. Но этот аспект, казалось, совершенно ускользал от внимания голландца. Для него пресса была врагом, за которым надо было следить в оба глаза и по возможности останавливать на подходах: «По своей природе я человек тихий, но я быстро выхожу из себя, если замечаю, как пресса обнаруживает „факты“, которые не соответствуют действительности, или если я вижу враждебное отношение. Успех „Аякса“ основан на инвестициях и самоотверженности. Порой я ощущаю отсутствие признательности за это. Более того, я вижу, что некоторые только радуются нашим неудачам».
Если ван Гал считал, что репортер ведет себя несерьезно и нечестно, то применял к нему меры воздействия, внося в черный список. Журналисты, публиковавшие, по мнению ван Гала, некорректные репортажи или подвергавшие команду чрезмерной критике, по-прежнему сохраняли за собой право задавать вопросы на пресс-конференциях, но интервью они больше не получали: «Когда журналисты задают тупые вопросы, я безжалостно атакую их, потому что они плохо делают свою работу и наносят ущерб игрокам». Когда репортер журнала Voetbal International Тед ван Леувен задал «тупой вопрос», ван Гал дал ему свой знаменитый ответ: «Это вы такой дурак или я просто слишком умный?»
Поэтому у ван Гала двойственные отношения с прессой. С одной стороны, он жаждет внимания. С другой – его редко удовлетворяет то внимание, которое он получает. И в этом он не одинок. Есть как минимум еще один голландский футбольный тренер с натянутыми отношениями с прессой – это Дик Адвокат. Когда я работал над биографией Адвоката, я поговорил с Франсом Лермакерсом, историком клуба «АДО Ден Хааг», в котором тот начинал свою карьеру игрока. Лермакерс поделился интересным наблюдением, которое можно применить и к ван Галу: «У Дика постоянно возникали проблемы с журналистами. Он честный и негибкий человек, поэтому не производит хорошего впечатления, когда дело касается пиара. Подкованность в делах прессы – не в его характере. Честно говоря, в таком конфликте вы обречены на поражение. Достигнув определенного уровня, вы становитесь общественным достоянием и уже более не можете избегать всего того, что происходит около футбола. Кроме того, если бы не пресса, Адвокат никогда бы не стал таким знаменитым и богатым. Конечно, он не достоин того, чтобы с ним плохо обращались. Он слишком крупный футбольный эксперт и притом очень приятный человек. Да и игроки всегда поддерживали его». Лермакерс замечал, что требование тренера оставить его в покое несколько противоречиво, ведь, в конце концов, не только пресса извлекает выгоду из шумихи, но клубы, игроки и тренеры тоже. Добрую службу недовольным тренерам могло бы сослужить старое изречение: «Плохой рекламы не бывает».
Безусловно, журналисты постоянно перегибают палку и разжигают страсти мелких конфликтов, публикуют неподтвержденные сведения или делают очевидно фальшивые заявления. Как следствие, у ван Гала всегда были очень строгие правила общения игроков с представителями четвертой власти. Номер один в этом списке категорически запрещает ворошить грязное белье на публике. Все сказанное в раздевалке является конфиденциальным и должно оставаться внутри команды. Если у кого-то есть проблемы или жалобы, он должен идти с ними к ван Галу.
Чтобы научить игроков тому, что им следует говорить, а что нет, ван Гал даже устраивал для них тренинги по общению с прессой. В результате интервью с игроками «Аякса» стали обладать усыпляющим свойством. Единственный, кто мог вызвать скандал и кому это было позволено, был сам главный тренер.
Игровой стиль «Аякса» во времена ван Гала во многом был отражением характера тренера. Основная забота такого футбола – удержание и контроль мяча. Другие могли полагать, что такая игровая концепция означает смерть спонтанности, креативности, непредсказуемости и радости – именно тех сторон футбола, которые так привлекают игроков и зрителей. Но это ничего не значило для ван Гала. Обучение футболу в «Аяксе» также отражало это пристрастие к контролю; оно основывалось на научных или, по крайней мере, проверяемых данных. Вся информация по развитию игроков тщательно сохранялась и анализировалась. Любые отклонения от схемы немедленно записывались.
Точно так же ван Гал никогда не давал интервью, если не получал твердых гарантий, что он сможет прочитать и поправить статью перед публикацией. Он никогда не перекладывал обсуждение деталей нового контракта на финансовых советников.
Самым большим опасением ван Гала в отношении прессы была боязнь показаться слабым. Он полагал, будто мир за пределами безопасной территории «Аякса» кишит враждебными ему людьми. Такое мировоззрение превратило встречи ван Гала с журналистами в агрессивные обмены репликами, с обороняющимся тренером, с одной стороны, и раздраженной прессой – с другой. Естественно, это привело к глубокой неприязни между ними.
Как-то раз ван Гала пригласили на канал Sky Sports в качестве комментатора. Вероятно, понимая, что платы за участие и бесплатной дороги до Лондона будет недостаточно, чтобы уговорить великого, но подозрительного тренера, ему сказали, что это поможет ему «улучшить его образ» в английской Премьер-лиге.
«Нет, спасибо, – язвительно ответил ван Гал, – я вполне доволен своим плохим образом».
Ван Гал получил, по его собственным словам, десятки тысяч просьб прийти на ток-шоу, телеигры и т. п. Однако он всегда отказывался: «Я футбольный тренер. И хочу говорить только о своей профессии. Я не участвую во всех других делах… Меня часто просят об этом, но у меня нет времени. Я что, должен симулировать радость и улыбки на телевидении? Не думаю, что должен изменять себе – я вполне доволен собой».
«Я радуюсь, когда счастлив, и грущу, когда мне грустно. Смеюсь, когда мне смешно, и плачу, когда мне плохо. Я не собираюсь смеяться только потому, что меня показывают по телевизору. Пятнадцать лет назад все писали, что я прошел особый курс по общению с прессой, потому что тогда вокруг меня все было тихо какое-то время. Затем что-то произошло снова, и после все репортеры поняли: Луи ван Гал никакого курса общения с прессой не проходил».
Однако в «Аяксе» игроков учили тому, как общаться с прессой. Именно так, согласно ван Галу. Однако он не считал нужным проходить подобный курс, потому что думал, что «очень хорошо общается с журналистами». Слабая вера ван Гала в голландскую прессу обусловлена тем, что, по его мнению, в этой сфере подавляющее влияние имеют личные связи с определенными людьми; часто такое доминирующее влияние приписывается Йохану Кройфу. Ван Гал верил, что Йохану Кройфу или Марко ван Бастену на позиции главного тренера национальной сборной предоставляли гораздо больше пространства и свободы, чем Дику Адвокату или самому ван Галу. Он верил, что это связано с их звездным статусом в бытность игроками, которым не обладали ни Адвокат, ни ван Гал.
Хорошо знающие ван Гала люди говорят, что в личном общении ему можно сказать практически что угодно. Но в разговоре на публике все меняется. Гордость и перфекционизм делают его крайне чувствительным к любой критике. Ван Гал не любит совершать ошибки, а если он где-то и ошибся, то не хочет читать об этом в прессе. Журналисты характеризовали Железного Тюльпана как человека, которому недостает такта и навыков общения, как деспота, как страдающего манией величия, даже как буйного сумасшедшего. В то же время сам ван Гал полагает, что его просто неправильно понимают как личность и недостаточно ценят как тренера. На памятной пресс-конференции 30 сентября 1991 года его спросили, какой он тренер. Несколько застенчиво окидывая глазами собравшихся в зале людей, он медленно и демонстративно заявил: «Я последовательный, честный и прямой человек. Из-за этого некоторые считают, что у меня тяжелый характер». Исходя из этого ответа, некоторые пришли к выводу, что он педант. В свою очередь, тренер в интервью журналу Voetbal International отметил: «За последние две недели я понял, что мне не следует торопиться, говоря о самом себе. Думаю, журналистам следует познакомиться со мной поближе. Те, кто давно со мной и меня знает, общаются со мной по-другому. В своем общении с прессой за последние две недели я совершил ряд ошибок. Это самая слабо освоенная территория человека по имени ван Гал. Я не знаю, какого типа пресса сейчас взялась за меня. Мне нужно учиться, нужно осваивать эту территорию».
Трюс Опмер, вторая жена ван Гала, говорит: «До того как мы с ним познакомились, я считала его сварливым высокомерным парнем, как и всех остальных голландцев. Однако он не такой. Нет, я согласна с тем, что на телевидении он ведет себя не очень хорошо – он может быть там очень возбужденным и все такое. Я бы вела себя по-другому. И в нем есть и смешная сторона. Однако его жизнь – это его работа, и он к ней очень серьезно относится. Очень серьезно. И Луи думает, что люди постоянно его критикуют. Ему надо чаще смеяться, он лучше выглядит, когда смеется. Луи говорит, что я права, но он не хочет меняться. Он считает, что это другим стоит меняться. Поэтому я просто перестала смотреть интервью с ним. В прошлом году я была готова позвонить этим ведущим и репортерам, чтобы высказать им свое мнение, но, конечно, я не смогла».
Ван Гал всегда четко давал понять, что у него исключительно профессиональные отношения с прессой. Поэтому такой особой связи между тренером и пишущей братией, какая есть у Виллема ван Ханегема или Гуса Хиддинка, у ван Гала нет. Когда того спросили, что он думает о чарующих выступлениях Хиддинка на пресс-конференциях, он ответил: «Я объясняю гораздо больше Хиддинка. Он никогда ничего не говорит. Хиддинк – мастер не отвечать на вопросы, тогда как я всегда на них отвечаю».
Как-то раз на пресс-конференции в «Барселоне» ван Гал начал упрекать журналиста в излишней негативности. Свое недовольство он выразил на сбивчивом испанском, сдобренном твердыми согласными, от которых голландцам не так просто избавиться: «Вы всегда негативны, и никогда не позитивны». Это уничижительное порицание, широко распространившееся в прессе, и по сей день является классикой. С точки зрения навыков общения ван Гал считается иберийской версией Джованни Трапаттони – эпатажным, харизматичным, слегка косноязычным.
Проблемы ван Гала с прессой дали о себе знать, когда он пришел и в мюнхенскую «Баварию». Не требовалось знаний немецкого, чтобы понять, что ван Гал очень недоволен репортером канала Sky Дитером Никлесом, поставившим под сомнение баварский энтузиазм в матче чемпионата Германии против «Нюрнберга». Ван Гал нашел непостижимым сомнения интервьюера в качестве игры его команды и объяснил, что мячи просто не залетали в ворота. При ответах на последовавшие вопросы журналиста его недовольство быстро и резко выросло, закончившись вспышкой ярости. В Голландии друзья и противники привыкли к подобным эмоциональным выходкам неординарного футбольного мастера, но для изумленной немецкой публики этот диалог стал своего рода классикой. Газета Bild Zeitung высмеяла этот эпизод под заголовком «Луи ван Галлиг!» «Галлиг» – (Gallig) по-немецки значит «злобный», «едкий».
Когда в 2006 году у ван Гала брала интервью известная голландская журналистка Стеффи Каутерс, он начал разговор с вопроса: «Вы же в курсе условий этого интервью, не так ли?»
Каутерс ответила: «Полагаю, вы захотите прочитать его перед публикацией».
«Не только прочитать, – отреагировал ван Гал. – Возможно, я захочу что-то поменять в нем. Случалось, что мне приходилось полностью переписывать статьи».
«Мне будет очень неприятно, если вы так поступите».
«Мне тоже, – ответил ван Гал, – ведь тогда мне придется хорошенько потрудиться».
«Вы недоверчивый человек, не так ли?» – спросила Каутерс.
«Совсем нет, – не согласился ван Гал. – Неужели вы думаете, что можете разговаривать так с кем угодно? С кем-то, кто так открыт и ничего не скрывает? Я ужасно наивен. Трюс говорит мне это сотни раз в год. Я верю людям. Я позитивно смотрю на жизнь. Я думаю, вы напишете красивую статью. А если нет, что ж, значит, меня еще раз щелкнут по носу. Так я и живу». Не его вина, что он производит впечатление человека грубого и недружелюбного. «Это никак не связано со мной, с человеком по имени Луи ван Гал. Это результат того образа, который создала мне пресса».
Каутерс получила за свое интервью национальную премию. Хотя она и опытный журналист, но позже призналась, что сильно нервничала в тот момент. Она сказала Ван Галу: «Когда я вошла, вы посмотрели на меня с подозрением, потому что я представитель прессы. Вы не тот человек, что встречает других с улыбкой и предлагает присесть и выпить кофе».
Ван Гал ответил: «Для меня это неизбежное зло. Я пришел на это интервью, потому что меня попросил мой пресс-атташе. […] В реальности я мало похож на свой образ, созданный прессой. Это печально».
«Вы никогда не думали, – спросила Каутерс, – что сами несколько в этом виноваты?»
«Конечно, я немножко виноват в этом, – согласился ван Гал. – Было бы гораздо проще, если бы я был способен играть как актер. Если бы я мог начать заново, я бы вел себя по-другому, хотя и не знаю, получилось бы это или нет. Я бы несколько облегчил себе жизнь, если бы не был таким резким, если бы говорил не прямо, а обиняками, если бы чаще улыбался».
Возвращение в «АЗ»
Неверные весы – мерзость пред Господом, но правильный вес угоден Ему.
Книга Притчей Соломоновых. Глава 11, стих 1
Отправляйтесь на север от Амстердама, и вскоре городские здания сменятся пышными зелеными лугами, на которых будут пастись знаменитые черно-белые молочные коровы, а воздух заполнит резкий запах коровьего навоза. Ландшафт тут неизменно плоский, нет никаких гор или холмов, которые могли бы разнообразить прямую линию горизонта. Это отличное место для езды на велосипедах – кажется, каждый голландец или голландка занимается этим ежедневно. В самом деле велосипедов в Нидерландах больше, чем машин, и выделенные велосипедные дорожки – привычный элемент пейзажа. Они тянутся параллельно автомобильным шоссе, даже рядом с сельскими дорогами.
Через сорок пять минут на машине, если не будет заторов, вы попадете в Алкмар – муниципалитет с населением около 100 тысяч человек, считающийся в Голландии «городом». И действительно, в 1254 году знаменитый граф Флорис V даровал Алкмару городскую хартию, что до сих пор в Голландии считается большим достижением. Для сравнения: резиденция голландского правительства, Гаага, так и не получила свою хартию, и потому в Нидерландах ее считают самой большой деревней в стране, почему и высмеивают. Алкмар расположен в типичном голландском пейзаже польдеров, рядом с дюнами, пляжем, лесами и водой; вода тут повсюду. Его визитной карточкой многие годы являлась ярмарка сыра, до сих пор привлекающая внимание туристов. Но в 2009 году Луи ван Гал изменил это, сделав местный клуб «АЗ» чемпионом Голландии в первый раз почти за три десятка лет.
В 2005 году ван Гал принял предложение возглавить «АЗ». Его предшественник Ко Адриансе творил с клубом чудеса, но у него была репутация тренера, который выжимает весь потенциал из команды, подобно соку из лимона, и уходит, прежде чем та терпит крах. Табличка с надписью «Качество – это отсутствие случайностей», украшавшая кабинет ван Гала в «Аяксе», не перешла с ним в его новое владение в «АЗ». И отнюдь не потому, что он изменил свои тренерские взгляды. Нет, это по-прежнему был его основной принцип. Ван Гал так и остался человеком, который желает все держать под контролем.
Переход в «АЗ» выглядел воодушевляюще, ведь ван Гал снова смог наслаждаться любимой тренерской работой, формированием новой команды по своему образу и подобию. Вскоре после прибытия ван Гала в клубе обнаружили, что у того появился новый поклонник – не кто иной, как тренер «Челси» Жозе Моуринью. В своей еженедельной колонке для португальской газеты O Record Моуринью объяснял, почему он теперь будет следить за матчами «АЗ»: «Ван Гал – великий тренер и великий человек. С этого момента я болельщик „АЗ“. Луи ван Гал работает над своим возвращением, и успех ему гарантирован». Моуринью пророчески добавлял: «Пройдет немного времени, и он вернется в большой клуб в одном из главных футбольных чемпионатов».
Во времена ван Гала в «АЗ» клуб называли «голландским „Челси“» за очевидное сходство между раскованным банкиром и владельцем «АЗ» Дирком Шерингой и сумасбродным хозяином «Челси» миллиардером Романом Абрамовичем. Последний потратил около 600 миллионов фунтов стерлингов на свое детище из Западного Лондона, и, подобно своему русскому визави, Шеринга также смотрел на «АЗ» как на свою личную игрушку. Впрочем, в реальности траты владельца банка DSB были довольно умеренными, если сравнивать их с расходами русского олигарха. Подобно Абрамовичу, обратившемуся за мощной голландской помощью в лице Гуса Хиддинка, Шеринга нанял ван Гала, собираясь вознести провинциальный клуб на вершину голландского чемпионата. В итоге «АЗ» таки выиграл чемпионат, но не через приобретение дорогостоящих знаменитостей, а играя в хороший футбол, как это объяснял ван Гал: «У „Аякса“ более мастеровитые игроки, и это логично… У них больше денег. Мы говорили с Хюнтеларом, но его перехватил „Аякс“. Такая же история и с Макаем. Хюнтел перешел в „Аякс“, Макай – в „Фейеноорд“. Алвес тоже предпочел деньги. В этом-то и разница. Именно поэтому это будет невероятный результат, если мы сможем выиграть чемпионат».
Под руководством ван Гала изменился акцент тренировок: «У меня игроки должны понимать, почему они делают то или это. Я объясняю каждое упражнение, которое мы выполняем, – так мы готовимся к матчам. Я объясняю расстановку противника, чтобы мои игроки могли прочувствовать ее, чтобы соперник не мог застать их врасплох во время игры. Правда, они все равно говорят, что я недостаточно их нагружаю – не так сильно, как Ко Адриансе. Но зато я тренирую умнее. Я сознательно накапливаю силы, чтобы они работали с более высокой концентрацией. На поле игрокам ставятся задачи, связанные с занимаемыми ими позициями, и я объясняю им это, чтобы они посвящали себя своим обязанностям».
В начале пребывания ван Гала у руля «АЗ» многие полагали, что никакого прогресса в игре команды нет. Однако новому тренеру постепенно удалось вывести ее на более высокий уровень. Через два года на посту ему не хватило всего ничего, чтобы выиграть чемпионат Голландии. В сезоне 2006/07 к последнему туру «АЗ» находился на первом месте, опережая «Аякс» и ПСВ за счет лучшей разницы мячей. Чтобы завоевать свой первый за двадцать пять лет титул Эредивизи, «АЗ» надо было всего лишь выиграть у аутсайдера «Эксельсиора». Однако ван Галу пришлось в бессильном ужасе наблюдать, как с поля удаляют его вратаря, а команда лишается и победы в матче, и титула. Некоторые критики – причем даже в присутствии ван Гала – утверждали, что в этой катастрофе был виноват он сам. В ходе чемпионата он настаивал, чтобы его команду не называли претендентом на титул и что он работает на далекую перспективу. Это оказало негативное воздействие на игроков, которые, казалось, не могли поверить, что чемпионство находится у них в руках.
Ван Гал говорил после поражения: «Это огромное разочарование – проиграть борьбу за чемпионство в последнем матче. Клубу нужен был этот титул как символ прогресса, которого мы достигли. Если мы хотим добиться признания в Нидерландах, мы должны сделать этот шаг. Наш бюджет – всего 16 миллионов евро, тогда как у „Аякса“ 65 миллионов, а у ПСВ – 60 миллионов, и при этом мы два последних сезона финишировали в тройке призеров, вышли в финал Кубка, где проиграли только по пенальти. Наш президент – человек богатый, но он не хочет раздувать бюджет только ради того, чтобы тратить больше. Деньги – отнюдь не самое важное. „Аякс“, ПСВ, „Фейеноорд“ платят зарплаты в два или три раза больше наших, при этом разрыв между нами сокращается. Когда ты помогаешь игрокам развиваться, расти, ты получаешь настоящее удовлетворение от работы. Поэтому нет, я не чувствую фрустрации. Нам есть чем гордиться, например качеством нашей игры. Мы любим атаковать, это огромный плюс. Когда я впервые выиграл чемпионат страны вместе с „Аяксом“, у нас был очень маленький бюджет, и то же я могу сотворить и здесь. Если бы я сам в это не верил, я никогда бы не пришел сюда».
Перед стартом нового сезона ван Гал сообщил своему главному бомбардиру, игроку сборной Данни Кувермансу, что ему придется отойти на второй план, так как его место в команде займут новые игроки. По мнению тренера, Куверманс не мог вывести атакующие силы команды на новый уровень – уровень Лиги чемпионов. В тот момент «АЗ» надеялся приобрести у «Херенвена» бразильского форварда Афонсо Алвеса плюс еще несколько молодых талантов. В итоге Алвес так и не перешел в «АЗ», а обозначенные таланты не смогли проявить себя. Возмущенный Куверманс покинул «АЗ» и перешел в ПСВ, с которым выступил в Лиге чемпионов. А вот «АЗ» обосновался в нижней половине таблицы, испытывая проблемы в атаке. Разговоры о месте в четверке сильнейших прекратились.
Недобрым предзнаменованием будущих проблем стал произошедший с ван Галом осенью 2007 года несчастный случай, из-за которого он на время оказался прикованным к инвалидной коляске. На встрече выпускников Академии физической культуры он сломал лодыжку и малую берцовую кость, когда попытался показать собравшимся свои умения в прыжках с шестом. По его собственным словам, упражнение он выполнил на отлично, но затем поскользнулся на гладкой подошве своих туфель, плохо подходивших для такого дела. В результате пятидесятишестилетний тренер неудачно упал на пол спортзала, что обернулось двойным переломом ноги: «Я был не в себе, если решил, что мне до сих пор восемнадцать лет». В тот же день ему была сделана операция в медицинском центре Алкмара. Видимо, он очень сильно повредил ногу, раз для поддержки сломанной кости ему вставили шесть штырей. На ногу наложили гипс, и в течение следующих нескольких недель ему пришлось передвигаться в инвалидной коляске. Однако из больницы его выписали уже на следующий день, и он смог воочию наблюдать за игрой «АЗ» против НЕК. Потом он признавал, что его слишком быстро отпустили из больницы после операции – пациенты, перенесшие общий наркоз, обычно остаются в госпитале как минимум на три дня: «На всякий случай по дороге на стадион я принял большую долю обезболивающего. Я хотел быть там, несмотря ни на что. Но я не хотел, чтобы они видели, как я страдаю».
Ван Гал мрачно шутил, что специально сломал ногу, чтобы дать своему помощнику Эдварду Метгоду шанс проявить себя. Но хотя Метгод и руководил «АЗ» с бровки в том матче, ван Гал был рядом, наблюдая из обычно пустой гостевой ложи за тем, как его команда громит соперника 4:0. Он держал связь со скамейкой запасных по рации, но, прежде чем тренерский штаб смог наладить стабильную связь, «АЗ» уже забил первый гол – отличился Симон Кциомер. Перед следующей игрой на выезде в Эйндховене «АЗ» попросил ПСВ разрешить травмированному тренеру наблюдать за игрой на поле со специально установленного для него возвышения. Ответ был отрицательным: ван Гал должен был оставаться на одном уровне с полем, иначе он мог стать слишком большой угрозой пожаробезопасности. Работники стадиона «Филипс» были готовы помочь ван Галу – они предложили убрать два кресла со скамейки запасных, чтобы освободить место для коляски.
В это время менеджер команды Пит Хартланд стал шофером ван Гала – он возил его от дома в Нордвейке на тренировки в Алкмар и обратно. Собственно, тренировки он оставил на своих помощников, однако пятничную предматчевую подготовку он по-прежнему проводил сам, на поле, в инвалидной коляске, разрабатывая инструкции, как победить следующего соперника в чемпионате: «В футболе твои ноги очень важны, однако тренируешь ты при помощи своей головы. Было бы гораздо хуже, если бы я получил травму головы и не смог бы нормально общаться с игроками. Однако я по-прежнему могу это делать. Только теперь, вместо того чтобы прерывать игру и идти к футболисту, я зову его к себе. Но я не пропустил ни одной игры в своей тренерской карьере. Даже если я болен, я все равно прихожу на стадион». В «Барселоне» он как-то сломал плюсневую кость: «Вы легко можете найти мои фотографии той поры, потому что я все равно продолжал работать. Я мог понять интерес испанской прессы, но даже в Англии это стало событием. Я думал, что журналисты слишком все раздули. Как тренер я выигрывал Лигу чемпионов, но я никогда не привлекал к себе столько внимания, как когда сидел в инвалидной коляске. Королеве, испекшей пирог на национальный день волонтера, посвятили небольшую заметку на восьмой странице газеты, тогда как я, с этими совершенно незначительными новостями, оказался на первой полосе всех газет».
Несмотря на эти неудачи, ван Гал оставался оптимистом: «Когда я пришел сюда, команда все еще играла на стадионе, рассчитанном на 8 тысяч зрителей, с трудом продавая билеты. Теперь у нас новый стадион, на котором можно собрать больше 20 тысяч человек, и в последнем сезоне мы продавали все билеты практически на каждый матч. Это по-настоящему большой шаг вперед. Мы хотим, чтобы „АЗ“ стал в стране большим клубом и получил известность в Европе наравне с клубами большой тройки: „Аяксом“, ПСВ и „Фейеноордом“. Президент хочет идти поэтапно, шаг за шагом охватывая все аспекты жизни клуба, не только результаты на поле. Тот факт, что сейчас мы находимся в рейтинге УЕФА выше клубов большой тройки благодаря достижениям прошлого сезона, – важный элемент нашего прогресса».
Однако тот сезон оказался поистине ужасным как для «АЗ», так и для ван Гала. Замученный травмами, со слабым моральным духом и не вписавшимися в команду новыми игроками, «АЗ» долгое время боролся за сохранение места в чемпионате, в итоге финишировав в Эредивизи на безликой 11-й позиции. Вначале ван Гал в свойственной ему демонстративной манере отказался взять на себя вину за провал команды. Его прежде забавные тирады настолько разозлили других тренеров, игроков и болельщиков, что людям даже нравились постоянные поражения «АЗ» и ван Гала. Некоторые критиковали председателя клуба Дирка Шерингу за нежелание уволить голландца. Тем временем ван Гал объявил о намерении покинуть «АЗ» после завершения сезона; в ответ игроки выразили желание, чтобы он остался. К удивлению многих, перед последней игрой в чемпионате против роттердамской «Спарты» ван Гал уступил их требованиям и изменил свое решение.
«После разговора с советом директоров, – заявил ван Гал, – я понял, что все хотят, чтобы я остался в „АЗ“. Многие игроки пришли в клуб только потому, что я здесь тренер, и сейчас мой уход был бы несправедливостью по отношению к ним». Ван Гал уже начал думать о следующем сезоне: «В этом году мы многому научились. Мы должны быть твердо уверены, что игроки изменяются в лучшую сторону, а если нет – искать игроков получше. Мы также должны вести более строгую трансферную политику. Если есть неуверенность в игроке, то тогда нам лучше сосредоточиться на ком-то другом». Главным недостатком команды он назвал нехватку лидерства, добавив, что постарается найти опытного футболиста в трансферное окно: «Нам очень не хватало такого игрока в этом сезоне, хотя в последние несколько недель ситуация чуть улучшилась… Печально, что в новом году мы не сможем выступить в еврокубках, но мы знаем, чего хотим. В этом сезоне мы сделали один шаг назад, но я уверен, что в следующем сделаем два шага вперед».
К радости критиков, ван Гал и «АЗ» начали новый сезон 2008/09 так же неудачно, как провели прошлый, проиграв две первые встречи. «НАК Бреда» выиграл в Алкмаре 2:1, а «АДО Ден Хааг» разгромил их 3:0. Но уже в следующем матче все вдруг изменилось. Зажигательная речь ван Гала воодушевила игроков «АЗ», и они внезапно вырвали победу 1:0 у действующего чемпиона ПСВ. С этого момента выступление «АЗ» полностью преобразилось. Визитные карточки ван Гала – быстрый атакующий футбол, эффектные голы и грамотные перемещения по полю – снова появились в избытке. Хорошей иллюстрацией такой перемены в судьбе стали результаты вроде разгрома 6:0 «Спарты» из Роттердама или победы 5:2 над «Виллем II» из Тилбурга.
Сочетание твердой самоотверженности и напряженной работы наконец привело «АЗ» туда, где хотел видеть клуб ван Гал. В умелых руках голландца и его тренерского штаба голкипер Серхио Ромеро стал первоклассным игроком. Гилл Свертс и Никлас Мойсандер, атакующие крайние защитники в стиле «Аякса», прикрывали оба фланга и ярко действовали как в защите, так и в нападении. Центр защиты образовали ветеран Кью Ялинс и молодой талантливый мексиканец Эктор Морено. В полузащите ван Гал использовал игроков голландской сборной Деми де Зеува и Стейна Схарса, футболистов сборной Бельгии Мартена Мартенса и Себастьяна Поконьоли, а также австралийца Бретта Холмана, тоже игрока сборной своей страны. Настоящим открытием стал полузащитник Ник ван дер Велден, пришедший в команду из клуба Эрстедивизи «Дордрехт». А на переднем крае действовал бельгийский форвард Мусса Дембеле, чей стиль игры и мощная конституция заставляли вспомнить Златана Ибрагимовича. Приобретенный у «Виллем II», он превратился в плодовитого бомбардира и забил множество красивых голов.
Самое главное испытание новая система ван Гала выдержала в феврале против возродившегося ПСВ – ну, как минимум в первую половину матча. Постоянно атакуя игроков ПСВ после потерь, футболисты «АЗ» чаще владели мячом в первом тайме, что привело к двум забитым голам. Гилл Свертс забил головой с подачи Стейна Схарса после углового, а Деми де Зеув заработал пенальти – правда, реализовать его он сам не сумел, но на добивании первым был Мартен Мартенс. Во второй половине «АЗ» просел, позволив ожившему ПСВ реализовать два голевых момента. Финальный счет 2:2 был вполне справедлив, и после этой встречи прекратились все разговоры о том, что «АЗ» лидирует в Эредивизи только потому, что ему позволяют делать это ПСВ, «Аякс» или «Фейеноорд». К этому моменту «АЗ» не проигрывал уже пять месяцев, а ничья с ПСВ стала его первой потерей очков почти за три месяца.
Требование игроков к ван Галу остаться в клубе себя оправдало: «АЗ» в итоге выиграл чемпионат впервые с 1981 года, опередив ближайшего конкурента на одиннадцать очков. Кроме того, в первый раз за двадцать восемь лет чемпионат выиграл клуб не из большой тройки («Аякс», ПСВ или «Фейеноорд»).
Только один человек не удивился этому. Когда в 2008 году ван Гал официально открывал знаменитую городскую ярмарку сыра, он встретил гадалку, предсказавшую ему, что «АЗ» станет чемпионом страны 19 апреля. Поскольку в календаре клуба в тот день не было игры, ван Гал не обратил внимания на это предсказание. 18 апреля у «АЗ» была возможность оформить победу в чемпионате, но команда внезапно проиграла «Витессу» из Арнема. Но на следующий день – да, 19 апреля – единственный клуб, у которого еще оставались теоретические шансы опередить «АЗ», амстердамский «Аякс», проиграл ПСВ со счетом 2:6, и за счет этого «АЗ» стал чемпионом страны.
В колонке в газете De Telegraaf Гус Хиддинк воспел дифирамбы «АЗ» под руководством ван Гала: «Я согласен с утверждением Луи ван Гала, что „АЗ“ может играть на уровне Лиги чемпионов. Глядя на то, какую фантастическую игру команда показывала в чемпионате Голландии в этом сезоне, я думаю, что они смогут проявить себя и на более высоком уровне. Я вижу, что „АЗ“ завоевал уважение тем, как он развивается, и грядущий титул чемпиона Нидерландов лишь небольшая награда. Голландскому футболу пойдет на пользу победа в чемпионате новой команды». Даже старый противник ван Гала Йохан Кройф удостоил его похвалы: «Во-первых, я поздравляю „АЗ“. В результате серии побед игроки из Алкмара, пусть неожиданно, но вполне заслуженно стали чемпионами Голландии. Особые поздравления тренеру Луи ван Галу, который великолепно возродил команду после неудачного прошлого сезона. Реалистично глядя на титул „АЗ“, я обязан менее критично отнестись к ним, чем к „Аяксу“, ПСВ или „Фейеноорду“. Учитывая возможности клуба из Алкмара, они добились просто отличного результата. В его основе лежит игра в защите. Пропустив всего 17 голов в 31 матче, они доказали, что могут выступать и в еврокубках».
У гильдии сыроваров Алкмара нет своего святого покровителя или алтаря в церкви, как у многих других профессиональных гильдий (сапожников, бондарей, медников, кожевников и т. д.). Впрочем, цитата из Библии 1622 года издания до сих пор является девизом гильдии из Алкмара: «Неверные весы – мерзость пред Господом, но правильный вес угоден Ему». Эта фраза могла бы стать девизом и Луи ван Гала – прямолинейного человека, верящего, что честность и упорный труд принесут справедливую награду. И в случае «АЗ» так оно и было.
Меню Луи ван Гала
Луи – очень пылкий человек. Печально, что мало кто знает об этом.
Трюс ван Гал-Опмер
После фиаско со сборной Нидерландов ван Гал решил, что оборонительные порядки команд стали слишком сильными, чтобы их можно было преодолеть бесконечной перепасовкой. Он стал концентрироваться на том мгновении, когда команда теряет мяч. В такой ситуации защитники противника могут находиться не на своих позициях. «АЗ» и стал чемпионом, нанося удар именно в этот момент. Для многих контратакующая система «АЗ» являлась полной противоположностью классической голландской футбольной школы. Однако, если присмотреться, можно было увидеть гораздо больше сходства, чем различий. Опираясь в своей основе на тотальный футбол, «АЗ» отсиживался в обороне, ожидая, когда противник слишком растянет свои порядки, после чего наносил удар. Его умелым, молниеносным нападающим нужно было всего несколько моментов, чтобы забить гол. Система ван Гала давала игрокам больше возможностей для импровизации и была менее строгой в плане тактического построения – в победном сезоне «АЗ» использовал как минимум четыре различные схемы. «АЗ» по-прежнему оказывал сильное давление на противника, но преимущественно на своей половине, а не по всему полю. Когда команда получала мяч, игроки пытались пройти вперед при помощи трех или даже меньшего количества передач, обычно завершая маневр проникающим пасом, который уже ждали нападающие. Другими словами, их атаки были быстрыми и резкими рывками, после которых они позволяли сопернику делать всю работу.
«Это больше футбольная философия, чем система, – объяснял ван Гал. – Система зависит от имеющихся у тебя игроков. Я играл 4–3—3 с „Аяксом“, 2–3—2—3 с „Барселоной“, и я могу играть 4–4—2 с „АЗ“. Я очень гибкий. Однако философия не меняется. Тренер – центральный элемент команды, поэтому подготовка тактического построения имеет большое значение. Каждый игрок должен знать, где ему следует находиться, и поддерживать своих партнеров. […] Я не думаю, что философию можно адаптировать к любой ситуации. Требуется определенный склад ума, и многое зависит от того, как игроки воспринимают тренера и наоборот. Тренер – центральный элемент, но ты должен быть непредвзятым, равно как и игроки. Каждый должен работать сообща для достижения общей цели. Подготовка тактического построения имеет большое значение. В футбол играют двадцать два человека, и против тебя играют одиннадцать соперников, действующих как единое целое. Каждый игрок должен знать, кто ему противостоит и как ему поддержать своих партнеров по команде».
Помимо прочего, в «АЗ» ван Гал кардинально расширил свой тренерский штаб, за время своего пребывания у руля увеличив его почти в два раза. Не только врачебный корпус; техническим специалистам тоже было уделено много внимания. «Я всегда работаю над управлением знаниями и хочу, чтобы люди рядом со мной дополняли меня. Я нахожу измерения и анализ очень, очень важными, но не могу делать все сам. Именно поэтому нанимаю тренера по физподготовке. Он подтверждает то, что я вижу в своих парнях. То же самое касается моих презентаций в «Пауэр Пойнт» и анализа игр – ими занимаются наш компьютерный гуру и мои помощники». Основная цель тренировочного процесса по ван Галу – образование, то есть процесс обучения, благодаря которому игроки растут. Это было особо важно для «АЗ», потому что клуб не мог позволить себе покупать дорогих игроков, футболистов в расцвете сил. Вместо этого клуб приобретал игроков на уровне ниже – неплохих футболистов с хорошим потенциалом. С 2008 года видеоаналитик Макс Реккерс работал с оператором Кесом Вервером, помогая процессу обучения. Вервер снимал с помощью особой камеры, дающей более крупное изображение, чем обычные ТВ-камеры; это позволяло получать более четкую картину позиций каждого игрока. Параллельно на своем компьютере Реккерс систематизировал сотни игровых ситуаций по десяткам категорий. При обработке информации об игре изображения формировали примерно 2000 «событий». Каждый игрок потом получал видеодайджест из соответствующих изображений-инцидентов, в которых он принимал участие. Затем на основе анализа этих кадров ван Гал готовил дополнительные замечания.
Видеоанализ играл большую роль и при подготовке к матчам. Последние игры будущего соперника разбирались, анализировались и классифицировались так же, как и игры самого «АЗ». Получаемый таким способом огромный объем информации ван Гал мог использовать в качестве основы при подготовке к предстоящей встрече. При симуляции игры одиннадцать резервистов «АЗ» выступали в роли команды соперника, им противостояли одиннадцать игроков основы. Эта тренировка записывалась на видео, разбиралась и ложилась в фундамент повторного тренировочного матча. В результате предстоящая встреча оказывалась «сыгранной» дважды, прежде чем «АЗ» в действительности выходил на поле против соперника.
Видеокоманда ван Гала использовала сложные системы для слежения за игрой: SportsCode для регистрации контакта игрока с мячом, Sportvu для определения позиции каждого игрока в режиме реального времени и их средней игровой позиции за матч. Интересно, что последняя система была разработана израильской армией для отслеживания движения танков на поле боя. Ван Гал давал свои предматчевые инструкции команде, и действия игроков затем оценивались на основе того, насколько четко они следовали этим инструкциям. Игра в соответствии с этими требованиями ценилась даже выше, чем забитые мячи. Как ни парадоксально, но из-за этого ван Гал оценивал игру против «АДО Ден Хааг» в начале сезона 2008/09, закончившуюся поражением клуба, как «очень хорошую».
«Мне интересен весь человек, – объяснял ван Гал. – Я не думаю, что передача мяча от игрока А к игроку Б раскрывает эту тему. Это самая простая часть. Чтобы создать хорошую команду, необходимо объединить группу индивидуумов в единое целое. В прошлом году у нас не было лидера на поле. К командному спорту следует подходить как к набору шестеренок, которые необходимо превратить в футбольную машину. Нет, не в машину… Это не очень хорошее слово… Тебе нужно и сердце, и душа. Но ты должен знать, что движет людьми, какую роль они могут играть в команде, как тебе общаться и мотивировать того или иного парня. Я сделал подробные досье на всех своих футболистов, и теперь у нас есть единый язык, на котором я могу разговаривать со своим тренерским штабом. Однажды я сказал игроку: „Ты не становишься здесь лучше, я не могу больше тебя использовать. Все кончено“. В ту ночь я не мог заснуть и понял, что был неправ. На следующий день я пришел к нему и сказал: „Послушай, я не спал всю ночь. Я был неправ. Ты можешь остаться в команде“. Мир усложняется. Вокруг нас культура быстрого обмена информацией. Одно нажатие кнопки, и вот ты уже все знаешь, и дети начинают делать это в двенадцать лет. Я вынужден работать в этих обстоятельствах, но я не могу так жить уже один, мне нужны специалисты многих областей науки, чтобы руководить игроками».
И хотя ван Гал – стойкий приверженец технологий, он считает создание гармонии в команде крайне важным. Для этого он использует довольно простые методы. В «АЗ», как и в первые годы в «Аяксе», он устраивал игровые вечера для своей команды. «И им это по-прежнему нравится! Это игры, связанные с общением между собой, благодаря чему игроки ближе узнают друг друга, жен своих товарищей и членов совета директоров. Мы играем в карты, проводим викторины. Мы и поем вместе, и каждый в этом участвует. Если преподнести подобные игры правильным образом, люди будут всегда получать от них удовольствие. Потому что ты возвращаешься к настоящему общению: люди смотрят друг другу в глаза, улыбаются. Я мастер шоу!»
«Мне нужен ежедневный контакт с игроками. Это помогает мне оставаться молодым. Я хочу, чтобы вокруг меня были люди, мне нужно общаться с ними. Я могу просидеть в одиночестве целый день, но уже назавтра я начинаю нервничать, а на третий день просто схожу с ума… Я получаю два-три звонка в месяц. От хороших клубов тоже. Иногда они звонят мне четыре раза подряд… Мне жаль, что мюнхенская „Бавария“ всегда пыталась переманить меня в неподходящий момент. Это клуб, в котором я хотел бы поработать, в котором, думаю, у меня бы получилось…» Но в разгар сезона 2008/09 ван Галу хватало и работы с «АЗ»: «Уровень, которого мы порой достигаем на тренировках, напоминает мне об „Аяксе“ или „Барсе“. Обмен между игроками и тренерами поставлен хорошо, у нас есть уверенность в результатах сезона. Это важно. В прошлом году мы обычно были лучше соперника, но не могли забить. Это начинало давить на нас, мы начинали делать ошибки, что еще сильнее увеличивало давление. Теперь у нас нет проблем с реализацией моментов, и все успокоились. Мы пропустили всего одиннадцать мячей, что напрямую связано с нашей способностью забивать».
Ван Гал гораздо более гибкий человек, чем это готовы признать его критики, хотя он и не сразу научился быть таким: «Когда я был молодым тренером, я пытался навязать определенные аспекты игры мальчикам, которые играли интуитивно, и для них это не работало. Я понял, что такой тип игроков получает меньше преимуществ от структуры и системы, и ему необходимо давать больше свободы. Мусса Дембеле был таким интуитивным игроком, которого я в значительной – для моего стиля – степени предоставил самому себе. У Муссы было много свободы. И у этого было два преимущества: он лучше играл и при этом понимал, что я отношусь к нему по-особенному. Но он хотел быть частью команды, поэтому о многом меня спрашивал. Благодаря такому подходу он стал игроком более широкого профиля».
«Я тренер „два в одном“: и гармоничный, и технологичный. Я строю отношения с игроками. В таких отношениях становится ясным мое видение игры и то, как его можно реализовать с командой. Я всегда делаю это в дружественной атмосфере. Я не верю в борьбу и наказание. Это очень длительный процесс, который никогда не заканчивается. Между игроками и мной есть определенная дистанция, и это хорошо. Однако группу составляют футболисты от шестнадцати до тридцати пяти лет. Некоторые из них все еще на пути взросления, поэтому я играю для них отеческую роль. Но я могу быть и мучителем. Я действую в зависимости от обстоятельств. Предварительное условие – должны быть отношения. Поэтому я редко ругаю игроков; я более эмоционален и прямолинеен. Когда ты кого-то наказываешь, то корректируешь человека на основе его поведения. Но поведение человека – часть его личности, поэтому я не думаю, что в этом есть польза. Я скорее ищу решения в коммуникации. Да, может быть такая ситуация, когда наказание неизбежно, но, в конце концов, игрок должен хотеть сделать правильный выбор. В противном случае ты получишь не пригодную для работы ситуацию».
Несмотря на сильный и высокомерный публичный образ ван Гала, многие тренеры готовы были бороться за место под его крылом. Патрик Клюйверт после успешного окончания курсов профессиональных футбольных тренеров (Coaches Betaald Voetbal) прошел стажировку у ван Гала в «АЗ». Адам Сэдлер, бывший помощником тренера в «Норвич Сити», а затем вторым тренером в «Гейтсхеде», посетил «АЗ» при получении профессиональной лицензии УЕФА уровня Pro. «У меня были заоблачные ожидания, – признавался он, – однако Луи ван Гал превзошел их. Он оказался открытым и гостеприимным человеком, цельной натурой с очень высокими нравственными ценностями. Он требует максимальной концентрации и не позволяет своим игрокам расслабляться».
В 2009 году Луи ван Гал был признан тренером года в Нидерландах. Пятьдесят один коллега по тренерскому цеху отдали ему свой голос, признавая его заслуги в том, что «АЗ» завоевал чемпионство. «Это просто фантастика, особенно учитывая, что пресса тоже внесла в это свой вклад», – заявил ван Гал, кратко указав на свои обычно натянутые отношения с прессой. Ван Гал поблагодарил игроков «АЗ», совет директоров и бывшего председателя клуба Дирка Шерингу. «В этом году дела у Дирка Шеринги шли не очень хорошо», – упомянул он, ссылаясь на ситуацию вокруг банкротства основанного Шерингой банка DSB.
Ходили слухи, что ван Гал хочет стать тренером сборной Англии, но тот опроверг их: «Голландская пресса раздула из мухи слона. Мой контракт с „АЗ“ действует до 2010 года. В нем есть пункт, позволяющий мне покинуть клуб раньше, но только если я стану тренером национальной сборной. Я составил список из пяти потенциальных стран, поскольку в „АЗ“ не хотели, чтобы к ним в дверь стучались все команды мира. Англия оказалась в их числе, и поскольку эта вакансия открыта, пресса подняла шум на пустом месте. Я счастлив здесь в „АЗ“, у нас между президентом, игроками и тренерским штабом есть настоящая химия, мне нравится атмосфера в клубе. Впрочем, я мечтаю принять участие в крупном международном футбольном турнире и выиграть его. Я завоевал уже почти все трофеи на клубном уровне, но мне не хватает опыта руководства национальной сборной на чемпионате мира или Европы. „АЗ“ определенно хочет сохранить меня, а я всегда исполняю свои контракты из чувства верности». Ван Гал предположил, что босс «АЗ» Шеринга хотел бы сделать из него голландского Алекса Фергюсона: «Президент хочет строить команду вместе со мной на долгую перспективу, и он желает, чтобы я оставался у руля до шестидесяти пяти лет. Однако я не хочу становиться тренером национальной сборной в шестьдесят пять лет и уж тем более позднее».
Работу в английской сборной ван Гал исключил, зато появилась другая, более увлекательная перспектива – мюнхенская «Бавария». Тренер провел переговоры с руководством «АЗ»: председателем Дирком Шерингой, техническим директором Марселем Брандсом, генеральным директором Тоном Гербрандсом и финансовым директором Рене Нелиссеном. Предмет обсуждения – можно ли успешному тренеру уйти раньше срока или же он должен полностью отработать свой контракт в «АЗ». Брандс говорил: «Мы не хотели терять Луи, но при этом понимали, что не сможем удерживать его любой ценой». Ван Гал четко дал понять, что «Бавария» – это клуб его мечты. До этого он уже дважды близко подходил к тому, чтобы встать у руля немецкой команды: первый раз – еще во время работы в «Барселоне», а во второй – он предпочел возглавить голландскую сборную. В программке к последнему матчу чемпионата 2008/09 против «Херенвена» ван Гал «умолял» председателя Шерингу отпустить его до истечения контракта. По словам ван Гала, у него было устное соглашение, что ему позволят уйти раньше срока, если «АЗ» выиграет чемпионат: «Ведущие европейские клубы – вроде мюнхенской „Баварии“, лондонского „Челси“ или мадридского „Реала“ – невозможно сравнивать с „АЗ“. Поэтому я надеюсь, что можно будет уговорить Дирка отпустить меня на год раньше». Если же этого не произойдет, то «будет тяжело сохранить доверие как мне, так и совету директоров „АЗ“». Ван Гал попрощался со своими игроками и тренерским штабом: «Я желаю всем хорошего отпуска. Может быть, мы увидим друг друга в июне на первой тренировке. Может быть, и нет».
Восьмого августа 2008 года – то есть 08-08-08 – в день, когда ему исполнилось пятьдесят семь лет, Луи ван Гал сказал «да» Трюс Опмер. Они поженились в городке Албуфейра в провинции Алгарви в Португалии. Церемония прошла на вершине скалы под синевато-стальными небесами и с роскошным видом на море. Трюс ван Гал-Опмер комментировала: «Я хотела выйти замуж на „Де Кейп“ [стадионе „Фейеноорда“], но Луи сказал: „Пожалуйста, предложи что-то более нормальное…“ Свадьба была чудесной. Это было очень важно для меня, но не так важно для него. Он всегда считал меня своей женой, но пресса продолжала писать обо мне как о „подруге Луи“, и мне это не нравилось. Мы поздно поженились [после четырнадцати лет отношений], и во многом потому, что я хотела сделать это в Вегасе, чтобы были только мы вдвоем. Но он хотел большую церемонию. Он сказал: „Если у тебя есть что праздновать, так празднуй!“ Плюс он сделал мне предложение только в прошлом году [2008]. Прямо перед Рождеством. Он не мог опуститься на одно колено, потому что тогда как раз сломал ногу. Я считаю, что было бы неверным заключать брак и скрывать это от всех. Дочери Луи от его первого брака должны были присутствовать. Их мать умерла, и если бы их папа женился втайне от всех… Нет, я болельщик „Фейеноорда“ и хотела бы выйти замуж на поле стадиона „Де Кейп“. Но ему это не нравилось. Я сказала: „Эй, невеста тут я, понятно? Это мой город“. В итоге мы все равно поженились в Португалии, где наш дом. Мы пригласили всех своих друзей, пришло человек восемьдесят. Я была вся на нервах, вся перевозбуждена. Вся эта подготовка, цветы, столы, все вот это».
«Луи не может остановиться. Он веит в себя и свои методы. Я сказала ему недавно: „У нас хороший дом тут и в Португалии тоже. Почему ты все еще хочешь этим заниматься? Остановись. Иди и анализируй футбол на ТВ. Заработаешь кучу денег, и при этом никакой ответственности“. Два года назад английское телевидение предложило ему работу. Мне нравилась эта идея – хорошие деньги, интересная жизнь. Но он отказался. Я бы возблагодарила Господа, если бы он ушел в отставку. Я знаю, что бы мы тогда сделали. Луи, вероятно, начал бы учиться чему-нибудь вроде психологии. Он играет в гольф, вместе мы играем в теннис, хотя у нас не очень хорошо получается. Мы играем в паре, и он постоянно кричит мне: „Беги“, „Ударь по мячу!“ и т. п. Я говорю ему: „Да просто играй в теннис“. Луи – домосед, он не любит ходить в кино. Да ему оно и не нравится. Если мы смотрим его на DVD, то он говорит: „Что за глупая история“, а я ему в ответ: „Это же просто кино!“ Нельзя быть таким серьезным. Ему нравится простая голландская еда. Я зажигаю свечи, наливаю вино. Он ничего не делает по дому, даже не знает, как сварить кофе. Ему нравится, что я потакаю ему, а мне нравится его баловать».
С 2000 года Луи и Трюс ван Гал являются послами Stichting Spieren voor Spieren – фонда «Мышцы для мышц». Веб-сайт организации разъясняет, что пара «активно участвует в делах, часто присутствует на мероприятиях и очень важна для всей организации». Слоган фонда – «Здоровые мышцы, помогающие больным мышцам», а его цель – сбор средств на лечение детей с различными болезнями мышц. В 2009 году на пятом благотворительном вечере по сбору средств на исследование и лечение мышечных заболеваний ван Гал заявил: «Я знаю, насколько важно для научных исследований постоянное финансирование. Кроме того, это приносит огромное удовлетворение – улучшать будущее детей с болезнями мышц с помощью таких инвестиций». Частично из-за присутствия ван Гала в тот вечер было собрано 400 тысяч евро – по словам организаторов, рекордная сумма. Председатель Герард Хутмер заявил, что благотворительный фонд и мечтать не мог о лучшем после: «Луи не только тренер мирового уровня. Он понимает относительность вещей. Кроме того, он очень добрый человек. Здесь в фонде мы прекрасно видим, как он участвует в жизни организации и как близок он с детьми. Луи не только первоклассный спортсмен, но еще и великолепный человек».
Ван Гал не особо распространяется о своем участии в благотворительности: «Я занимаюсь этим только потому, что это благое дело. Только ради этого, а не ради своего образа в прессе». Типичный ван Гал. Как-то раз он снялся в рекламе голландского филиала немецкого продавца бытовой техники «Медиа Маркт», и все решили, что свои доходы от этой рекламной кампании он куда-то пожертвовал. Однако изучение этого вопроса журналистами ни к чему не привело: «Никого не касается, что я делаю с этими деньгами. Я никогда не стану отвечать на подобные вопросы. Однако реклама «Медиа Маркт» с моим участием кое-что говорит о том, как в Голландии высоко ценят мои высказывания, сделанные на пресс-конференциях при общении с журналистами. Все эти реплики теперь используются в рекламе. Я думаю, это здорово. Прекрасный комплимент».
Впрочем, несмотря на все хорошее, происходящее с ним, вопрос «счастлив ли Луи» остается открытым. Высокие стандарты тренера делают жизнь его близких, да и его самого, довольно нелегкой. В середине сезона 2008/09 ван Гал сказал об этом так: «Ну, мы лидируем в чемпионате, я только что женился на Трюс, мои дети и внуки здоровы, так что… Моя жена хочет проводить больше времени в Португалии, где у нас второй дом, но я сказал ей: „Еще не время!“ Я пока не вижу себя в постели или за игрой в гольф целыми днями». В ресторане «АЗ» есть одна штука, называемая «меню Луи ван Гала»: картофельное пюре, цикорий, стейк из пашины, приготовленный на медленном огне, и кусочки бекона с чесночной подливой. «Они ошиблись. Я попросил у них суп с цикорием, а они принесли суп с кольраби. Но я не люблю кольраби. Если они называют это „меню Луи ван Гала“, то тогда это и должно быть меню Луи ван Гала, а не что-то другое». Обильная голландская еда с небольшой добавкой, это меню из трех блюд стоит 28,5 евро.
«По натуре я гурман. Я вырос в богатой семье, дела у нас шли хорошо. А поскольку я достиг определенного уровня, у меня появилась очевидная склонность к хорошей пище. Я больше не пью плохое вино». Так говорит ван Гал, перфекционист даже в малом, творец и человек деталей. Тренировочное поле «АЗ» прикрыто своего рода белым покрывалом. «Вы видели это покрывало на поле? Когда мы выходим на тренировку, его убирают. А после занятий его немедленно возвращают обратно. Дважды в день восемь человек тянут эту штуку, в их числе часто и сам менеджер стадиона. Это неслыханно, просто фантастика. Все тянут одну лямку – вот что важно». Десерт в меню ван Гала – домашний кастард со свежим мандарином, взбитыми сливками и хрустящим шоколадом: «На самом деле шоколадный кастард еще лучше, но в нем мандарин тонет в шоколаде, и на вкус это получается не очень. Мандарин в кастарде же – очень вкусно, просто объеденье».
Трюс говорит: «По его мнению, я трачу слишком много денег. „Сколько еще пальто тебе надо?“ – спрашивает он у меня. А я советую ему перебраться в Испанию или Италию, ведь там можно прекрасно заработать, но он этого не понимает. Деньги его не волнуют. На его пятидесятилетие я подарила ему дорогие часы. Он подарок не оценил: „У меня уже есть хорошие часы“. В этом весь Луи. Мы никогда не спорим и не ссоримся из-за домашних дел. У нас отличная жизнь. Я хорошо поладила с его детьми, даже выступаю в роли бабушки для внуков Луи. Мне это нравится. У меня есть портрет Фернанды [первой жены ван Гала] в комнате. Почему бы и нет? Она ведь тоже бабушка. Я никогда не считала себя новой матерью его детей. У детей может быть только одна мама. Я купила двум внукам по футболке „АЗ“. Видели бы вы лицо Луи в тот момент. Гордый и взволнованный. Луи – очень пылкий человек. Печально, что мало кто знает об этом».
Наконец-то в «Баварии»
Der Tod oder die Gladiolen.
Луи ван Гал цитирует голландскую поговорку «Смерть или гладиолусы», которая означает «все или ничего»
Победа в 2001 году в Бундеслиге и триумф в Лиге чемпионов в Милане четыре дня спустя компенсировали «Баварии» катастрофу в Барселоне в 1999 году, когда «Манчестер Юнайтед» благодаря двум голам, забитым в компенсированное время, украл у мюнхенцев победу в Лиге. В первое десятилетие XXI века «Бавария» снова завоевала статус команды, всегда добивающейся успеха. И сами немцы, и большинство их соперников внутри страны были убеждены, что гегемония баварцев – практически непоколебимый закон природы. Самоуверенная мантра клуба – «Mia san mia» – («Мы те, кто мы есть») воспевает «баварскость» как олицетворение успеха. Это ощущение превосходства, бесцеремонное чувство, что тебе должны, агрессивная атмосфера – без сомнения, помогли клубу занять особое место в немецком футболе. Хотя, возможно, настоящая сила скрыта в том, что другие осознают: «So sind sie» – «вот какие они», то есть дело в глубоко врожденном страхе почтительных соперников, многие из которых перед началом сезона мечтают лишь о втором месте.
Впрочем, через несколько лет «Бавария» столкнулась с нестабильностью: за три года клубом успели поруководить четыре разных тренера. Голландский полузащитник Марк ван Боммел стал первым капитаном-иностранцем в истории клуба, а в постоянно меняющемся составе игроков немецкой сборной стало в два раза меньше, чем игроков других сборных. К сезону 2008/09 самоуверенность баварцев упала практически до нуля, и многие в клубе уже отчаялись найти выход из затянувшегося кризиса идентичности. Под руководством Юргена Клинсмана «Мы те, кто мы есть» сменилось нервным «Кто мы?», и после всего 300 дней на посту он был уволен. После этого неудачного эксперимента «Бавария» мечтала вернуться к истокам, а президент Ули Хёнесс рвался подписать «футбольного учителя», который сможет раскрыть потенциал команды. Поэтому мюнхенцы обратились к Луи ван Галу.
Самоуверенность ван Гала хорошо сочеталась с традициями «Баварии». В 2007 году в интервью ФИФА ван Гал заявил: «Я тот, кто я есть, у меня свои собственные принципы. Я не собираюсь меняться, да у меня и нет к этому никакого желания». Он повторил свою мантру в Мюнхене 1 июля 2009 года: «Mia san mia! Мы те, кто мы есть! И я тот, кто я есть: уверенный, властный и честный, трудоголик и новатор, но также дружелюбный и семейный человек. Именно поэтому я уверен, что хорошо впишусь в клуб». Он представил фотографам себя и свой штаб из тринадцати человек. Затем сезон был формально открыт короткой и легкой тренировкой – «чтобы узнать друг друга», как сказал ван Гал. Он хотел «творить историю» вместе с «Баварией»: «Наша цель – выигрывать трофеи в чемпионате и Кубке Германии, и может быть, просто может быть, мы выиграем Лигу чемпионов в конце моего срока». Впрочем, он предупреждал: «Это невозможно сделать в течение месяца; будем надеяться, что сможем сделать это через два года».
Немцы не обязаны были выплачивать «АЗ» компенсацию за ван Гала. Вместо этого «Бавария» предложила в качестве благодарности за переход популярного тренера «бесплатно» устроить с «АЗ» футбольный матч. После того как ван Гал подписал контракт до июня 2011 года, председатель клуба Карл-Хайнц Румменигге заявил: «Мы рады, что в лице Луи ван Гала получили опытного и успешного тренера». В течение всей своей карьеры голландец не скрывал, что является поклонником «Баварии». Клуб несколько раз уже стучался в дверь ван Гала, но тот постоянно отклонял предложения, потому что они поступали «не в то время».
Ван Гал полагал, что его системный тренерский стиль и организованная структура «Баварии» хорошо подойдут друг другу. В отличие от большинства других ведущих европейских клубов, которыми руководят бизнесмены, во главе немецкого клуба стоят настоящие футболисты – люди, с которыми ван Гал мог работать: «Думаю, что я хорошо впишусь в команду. Когда я возглавил „Барселону“, также мог перейти и в „Милан“. Несмотря на очень солидную зарплату в „Милане“, я предпочел „Барселону“. [Аналогично] в „Баварии” мы можем стать чемпионами и достичь чего-нибудь в Лиге чемпионов».
Ван Гал очень старался адаптироваться к новому окружению. Он вызвал расположение к себе принявшей его страны тем, что настаивал, чтобы все профессионально занимающиеся футболом в Германии – как тренеры, так и игроки – выучили немецкий. Сам ван Гал учил этот язык в школе, а перед прибытием в Мюнхен даже прослушал интенсивный языковой курс, чтобы освежить свои знания. Однако его немецкий был далек от идеального, и он продолжал периодически развлекать и удивлять свою аудиторию, обогащая язык необычными словами и умопомрачительным синтаксисом. Впрочем, его усилия не остались незамеченными, и немецкий журнал Die Deutsche Sprachwelt назвал его одним из трех Sprachwahrer des Jahres 2009 года – за примерное стремление сохранить немецкий язык (Sprachwahrer переводится с немецкого как «преданный» языку).
В книге «Lass mal sitzen» немецкий психолог Рейнхард Вольфф анализирует уникальный феномен голландцев, говорящих (или пытающихся говорить) по-немецки. Нечаянное извращение немецкого языка западными соседями не раз в прошлом приводило к появлению комических выражений, но Луи ван Гал, казалось, поднял это смешение на совершенно новый уровень. Согласно Вольффу, изречение ван Гала «Der Tod oder die Gladiolen» стало настолько популярным в Германии, что имеет все шансы навсегда войти в немецкую речь.
Не боясь языковых проблем или культурных барьеров, вооруженный только голландско-немецким словарем, ван Гал обжился в новой роли. Он предупредил, что намеченная им перестройка «Баварии» может занять до двух лет. Затем он очертил свои «всесторонние принципы» и рассказал о своей философии непосвященным в нее: «Я не вижу в игроках футболистов, которые просто пинают мяч из точки А в точку Б, я вижу в них людей, реагирующих на свое окружение. Мои тренировки – больше для мозга, чем для ног».
Ван Гал предостерегал, что первые несколько месяцев, наполненных переменами, будут проблематичными, и этот прогноз сбылся. «Бавария» не смогла победить в первых трех матчах чемпионата – философии короткого паса и строгой позиционной дисциплины требовалось время, чтобы прижиться. А чтобы определиться с предпочитаемым стартовым составом, ему понадобилось 10 матчей, во время которых команда казалась неуправляемой, а квалификация тренера была поставлена под сомнение. И действительно, в первые четыре месяца сезона ван Гал и «Бавария» казались несовместимы друг с другом. Нового тренера обвинили в чересчур авторитарном подходе, из-за которого игроки боялись выражать свое мнение, а команда никак не могла найти форму. Экспериментальный старт ван Гала – его жонглирование схемами и тактиками, вплоть до диковинной 3–3—3—1 в выездном матче против «Гамбурга», – казалось, только усугубляет имеющийся кризис. Впрочем, со временем результаты доказали его правоту – хоть и не без боли, непонимания и очень щедрых порций критики со стороны практически всех и каждого. Как только тренер нашел свою формулу, началась впечатляющая серия побед, и уже ни ван Гал, ни команда более не оглядывались назад.
Во время этих тяжелых первых месяцев немецкая пресса критиковала ван Гала за обуздание творческих порывов игроков вследствие навязывания им значительных тактических ограничений. Известный бывший защитник «Баварии» Вилли Саньоль увещевал: «Игроки „Баварии“ – не маленькие дети!» Вспомнили про его учительское прошлое, подразумевая, что его тренерский стиль не подходит для игроков мирового класса. Ван Гал уже сталкивался с подобными обвинениями, и он быстро их развеял: «Пресса знает, что ты был учителем, и потому ей нравится навешивать на тебя такой ярлык, – сказал он. – Но я не склонен к педагогике». Продемонстрированная ван Галом гибкость лишь подчеркнула его точку зрения. Осознав, что команде тяжело воспринять все его многочисленные инструкции, он слегка смягчил свою позицию и призвал игроков чаще брать на себя ответственность: «Я должен был изменить свой стиль общения, – говорил он. – Поначалу игроки полагали, что обязаны выполнять мои указания с точностью до буквы. Но они должны адаптироваться к различным ситуациям. Это был неудачный старт, но я поменял общение с командой, и теперь все стало лучше… Игрокам надо было привыкнуть к моему стилю работы. Я требую, чтобы они использовали свои мозги, потому что верю, что в футбол играют в первую очередь при помощи разума. Я очень прямолинейный и эмоциональный человек и вношу коррективы немедленно. Ты пытаешься учить студентов определенным способом, используя особенности их характера, – и так же и с футболистами. Тактическая командная игра – это самое главное. „Бавария“ – большой клуб. Команды типа „Барселоны“ или „Челси“ могут позволить себе подписать практически любого футболиста. Но мы делаем все возможное, чтобы построить очень хорошую команду».
Примерно пятнадцатью годами ранее, во времена тренера Джованни Трапаттони, «Бавария» впервые получила прозвище ФК «Голливуд». В те времена это название было дано в ответ на регулярные появления баварских игроков в немецких таблоидах; к тому же оно хорошо соответствовало выходкам самого Трапаттони. Со временем такие случаи происходили все реже и реже, и прозвище постепенно забылось… пока в клубе не появился Луи ван Гал. Его наняли, чтобы улучшить образ «Баварии» как на национальной, так и на международной арене. Немцы не скрывали желания стать королями Европы в пятый раз с 1974 года. Совет директоров также мечтал поддерживать в клубе определенную индивидуальность, четкую спортивную культуру и ярко выраженную философию – как это делает «Арсенал» или «Барселона», или как это было в «Аяксе» во время царствования в нем Луи ван Гала.
Перспектива еще одного сезона без трофеев была непереносима для защитника Филиппа Лама, в интервью газете Sddeutsche Zeitung раскритиковавшего все: от трансферной политики клуба до тактики на поле. Он подверг критике клубный менеджмент за нехватку видения и отсутствие футбольной философии. По иронии судьбы, когда Луи ван Гал исправил эти недостатки, привив клубу основы последовательной и гармоничной футбольной философии, многие в «Баарии» стали критиковать его за бескомпромиссность и оторванность от местных реалий. Однако Лам встал на сторону тренера, заявив: «Вы не должны покупать игроков только потому, что они хороши».
Игроки «Баварии» крайне редко публично ставят команду под сомнение, и уже почти совсем немыслимо, чтобы источником таких нелицеприятных высказываний был всегда мягкий Лам. Однако именно он стал одним из немногих людей, отважившихся говорить открыто, но в то же время сохранявших веру в своего тренера. Когда его спросили, не сожалеет ли он, что не перешел в «Барселону», когда у него была такая возможность, он ответил: «Я однозначно не сожалею, поскольку по-прежнему считаю, что с „Баварией“ можно чего-то достичь. Почему я должен уходить отсюда, если я верю, что могу получить все здесь, в клубе, в котором я вырос? Но стоит критически анализировать ситуацию. Нынешнее положение определенно связано с тем, что за последнюю пару лет у нас сменилось несколько тренеров, и каждый приходил с собственными, оригинальными идеями. Такие клубы, как „Манчестер Юнайтед“ или „Барселона“, создают систему, а затем уже покупают игроков под нее. Ты нацеливаешься на определенных футболистов, именно так команда и развивается». Руководству «Баварии» такая откровенность не понравилась, и они оштрафовали Лама за предположительно необдуманные слова. Однако затем они, по сути, последовали его совету и продолжили работать с ван Галом.
С начала своего первого сезона в клубе ван Гал испытывал проблемы с передачей своей футбольной философии команде. Сколь компетентными ни были бы игроки, мало кто из них в действительности понимал, о чем говорит тренер. Были даже бунтовщики, среди которых выделялся Лука Тони. Ван Гал говорил: «Футбол в „Баварии“ высочайшего уровня, и каждый игрок, приходящий в клуб, обещает выкладываться по полной, когда подписывает контракт. Футбол – он не про конкретных людей; это командный вид спорта. Это не хобби, а профессия, в этом-то и разница. У нас есть правила, и мы должны работать по этим правилам. Лука Тони не соблюдал правила. Ему нужно было бороться за свое место в составе с Ивицей Оличем и Марио Гомесом. Каждый игрок, будь то чемпион мира или нет, должен смиряться с тем, что он не играет». Большинство игроков, казалось, были в норме, но тем не менее все же несколько в смятении и недоумении. Когда Филипп Лам предположил, что клубу нужна «философия», Франк Рибери ответил, что «его [ван Гала] философию трудно понять». Он также пожаловался, что «на тренировках никто больше не смеется. Все стало слишком серьезным».
В конце октября ходили слухи, что ван Гал будет уволен, если «Бавария» не сможет в следующем матче обыграть «Айнтрахт» из Франкфурта. За четыре минуты до конца при ничейном счете 1:1 ван Гал сделал немыслимое: вместо нападающего Луки Тони выпустил на поле защитника Мартина Демичелиса. Шестьдесят девять тысяч болельщиков на мюнхенском стадионе проорали свое неодобрение этому решению, однако тренер проигнорировал их, отправив центрального защитника Даниэля ван Бюйтена вперед на помощь Марио Гомесу. Это был дерзкий ход, но он сработал: две минуты спустя бельгийский защитник замкнул головой передачу Томаса Мюллера, и «Бавария» заработала три очка. Это был один из первых определяющих моментов сезона для ван Гала и «Баварии».
Трения внутри команды полностью скрывать никогда не удавалось, и временами они прорывались на публику, как было в ноябре, когда Лука Тони уступил в перерыве матча против «Шальке» свое место на поле Арьену Роббену. Капризному итальянцу это пришлось не по душе, и он покинул стадион. Ван Гал выразил удивление и недовольство, когда после финального свистка узнал об уходе Тони: «Когда такое происходит – это не очень хорошо. Нам придется поговорить об этом». Матч завершился ничьей, после которой «Бавария» осталась на восьмом месте в Бундеслиге. Болельщики были недовольны, а пресса хором вторила о худшем старте «Баварии» в чемпионате за последние пятнадцать лет. Президент Ули Хёнесс заговорил о «нервозности» в рядах команды, но почетный президент Франц Беккенбауэр, делая вид, что все в порядке, заявил, что ван Галу как минимум стоит дать время до зимнего перерыва. Оптимистов было немного, но Филипп Лам верил, что лучшие времена впереди: «Многие все еще уважают и боятся [ван Гала]. Но он определенно не монстр, и он не требует от нас ерунды. Ему требуется больше времени, но я уверен, что он отличный тренер». В отличие от ситуации времен Клинсмана, когда команда была растеряна, в этот раз Лам сохранял надежду: «Потому что я вижу структуру. С этим тренером мы на верном пути».
Впрочем, позицию Лама мало кто разделял. Нетерпеливость в штаб-квартире клуба постепенно перевешивала дисциплину, и руководство «Баварии» все чаще и чаще критиковало голландца и его методы. Ули Хёнесс говорил: «Таким огромным предприятием, как „Бавария“, не может руководить только лишь один человек. Луи ван Гал же считает, что он должен организовывать все сам. Но один человек не может со всем этим справиться. А я не могу говорить, что все просто великолепно, когда мы идем на восьмом месте». Беккенбауэр призвал голландского индивидуалиста научиться «делегировать обязанности». Он полагал, что ван Гал не очень хочет вступать в публичную дискуссию, потому что тренер «предпочитает, чтобы все в нем видели главного». Руководство клуба также сомневалось в используемой тренером тактике, предлагая перейти с предпочитаемой ван Галом 4–3—3 на схему 4–2—2.
В первую очередь Ули Хёнесс хотел видеть прогресс: «Я не ставлю временных ограничений. Для меня важно, чтобы и тренер, и команда могли развиваться. Когда же у нас возникает ощущение, что отношения между тренером и командой разладились или что это препятствует развитию игроков, тогда нам приходится думать. Тренер должен уметь оставить довольными всех, даже тех, кто не играет». Спортивный директор клуба Кристиан Нерлингер еще больше усилил давление, настаивая на кардинальном улучшении результатов уже к Рождеству: «Мы должны просто выиграть четыре оставшихся до зимнего перерыва матча. Кривая результатов должна теперь резко пойти вверх. Команды вроде „Майнца“ не могут находиться в турнирной таблице выше „Баварии“ так долго. Ван Гал знает свою работу, но ему пора сделать все как надо».
Ван Галу не понравились эти публичные замечания: «Пресса оказывает на клуб, игроков и тренеров почти невыносимое давление. Практически все в клубе и в прессе слишком нетерпеливы по отношению к команде. Конечно, каждый в своей профессии ошибается, и не каждый трансфер сработал, как задумывалось. С другой стороны, я иногда удивляюсь скорости, с которой людям выносят приговор. В начале сезона я предсказал, что нам потребуется несколько месяцев терпения, прежде чем все наладится. Трофеи ведь раздают только в мае. […] Когда я начинал в 1991 году с „Аяксом“, в первой половине сезона все хотели только Йохана Кройфа. Мне это, конечно, не нравилось. Игрокам требуется время, чтобы привыкнуть ко мне, чтобы узнать меня как человека и как тренера. С „Барселоной“ в 1997 году было так же – потребовалось четыре или пять месяцев, прежде чем дела пошли в гору. Так же было и с „АЗ“, и так же теперь и с „Баварией“. Я уверен, что к настоящему времени мы изменили ситуацию в „Баварии“. Но я всегда верил в игроков и в свою собственную философию».
Время от времени команда показывала проблески обещанной «земли обетованной» – когда со счетом 5:1 была уничтожена дортмундская «Боруссия», или когда 3:0 был повержен «Вольфсбург», или когда в Кубке Германии франкфуртский «Айнтрахт» был разгромлен 4:0. Это был игровой стиль, при котором футболисты образовывали команду подобно шестеренкам в хорошо смазанных часах, перемещения мяча по полю отлично контролировались, пока неминуемо не появлялась возможность для взятия ворот. Этот проект, вероятно, требовал больше доверия, чем некоторые упрямцы могли себе позволить. Для Франка Рибери момент прозрения настал в Дортмунде. Он отринул прежде критическое отношение к тренеру, бросившись в его объятия во время празднования забитого им красивого гола. «Мне было трудно удержаться на ногах. Франк показал, что он любит этого тренера», – с улыбкой признавался потом ван Гал.
К середине декабря «Бавария» забралась на третью строчку в таблице. Команда легко победила в Бундеслиге «Бохум» 5:1, и ван Гал был очень доволен действиями своих футболистов: «Мои игроки упорно работали при подготовке к матчу, сохранив концентрацию и после стартового свистка. Это была трудная задача после победы 4:1 в Турине [в Лиге чемпионов], но, должен сказать, победа 5:1 здесь в Бохуме – это совсем неплохо. Мы хорошо готовимся к каждому матчу – видео, обсуждения внутри команды, личные разговоры. Думаю, сегодня мы все видели результаты этого. Мы снова отстаем от леверкузенского „Байера“ [второго места] всего на два очка. Я очень доволен. […] Я всегда знал, что мы сможем это сделать. Удовольствие от владения мячом – это стиль игры „Баварии“ в футбол. Чем чаще мы владеем мячом, тем больше шансов мы создаем. Я тренер с философией. Эту философию необходимо сперва вобрать в себя, а это требует времени. Это длительный процесс». Не только на поле наладились дела – ван Гал постепенно привыкал к немецкой культуре, особенно к еде: «Мне нравится местная культура. Даже будучи любителем мяса, я никогда не ел его столько, сколько ем сейчас в Германии. Это просто замечательно».
Катастрофический Гал, Тюльпанный Генерал, Счастливый Гал
У ван Гала есть своя философия, которую он и применяет. В мире не так много тренеров, обладающих такой же, как у него, квалификацией.
Спортивный директор «Баварии» Кристиан Нерлингер
Постоянное солнце, 30-градусная жара, пальмы, захватывающий дух горизонт, над которым возвышается недавно построенное самое высокое здание в мире, и драматические контрасты, олицетворением которых служит муэдзин, регулярно призывающий верующих к молитве с ближайшей мечети… Дубай был бы отличным выбором для каникул, но мюнхенская «Бавария» приехала сюда не развлекаться, а чтобы серьезно поработать. В течение шести дней во время зимнего перерыва команда провела десять интенсивных тренировок и прошла изнурительный функциональный тест.
«Думаю, с Дубаем мы сделали хороший выбор. Климат был отличный, условия для тренировок очень хорошие, отель славный. Каждый игрок выложился на 100 %, все футболисты были голодные, настроение в раздевалке прекрасное», – подводил итоги ван Гал. Команда впечатляюще поработала вместе: «Игроки упорно трудились, и я очень доволен». Ван Гал был настолько доволен, что даже решил показать свою кроткую сторону и объявил, что не станет требовать от игроков соблюдения комендантского часа до конца тренировочного сбора в Дубае: «Я не говорю, что они должны быть дома к часу ночи. Голове важно быть свободной. Это очень важно и для команды». Защитник Даниэль ван Бюйтен положительно отреагировал на новости и похвалил тренера: «Ван Гал работает целенаправленно. За каждым упражнением есть своя идея. Мы отлично поработали, получив при этом немало удовольствия».
Капитаном команды при приходе ван Гала в «Баварию» был Марк ван Боммел – обаятельный собеседник, который любит прибегать к сравнениям и крылатым выражениям. Порой он переводит со своего родного голландского на немецкий слишком прямолинейно, веселя немецкую аудиторию. Настроение в команде было отличным, как заявил ван Боммел после тренировочных сборов. «У нас нет никаких кислых яблок», – признался он, вероятно ссылаясь на исчезновение Луки Тони и появление его в Италии. Стартовый состав был определен, и изменения в него вносились только из-за травм или дисквалификаций. Гомес говорил о сильной конкуренции, но определял ее отличное «чувство общности». «Это коллективное мышление, – добавлял Бастиан Швайнштайгер, – может стать решающим фактором успеха».
После продуктивной недели в Дубае ван Гал был уверен в хорошем начале второй половины сезона: «У нас был отличный тренировочный лагерь. Думаю, мы сможем продолжить там же, где закончили после Рождества. У меня хорошие во всех отношениях ожидания».
Что было особенно примечательно в том сезоне «Баварии», так это то, что итоговый стартовый состав команды сильно отличался от ожидаемого при назначении ван Гала. Голландец еще только обживался на новом месте, но уже дал понять Лусио, капитану бразильской сборной и игроку основы «Баварии» последних пяти лет, что тот не вписывается в планы тренера. В течение нескольких недель Лусио был продан в «Интер», а в центре обороны образовалась гигантская брешь. Ван Гал настаивал, что лучше всего ее сможет закрыть бельгиец Даниэль ван Бюйтен. В прошлом сезоне тот появился всего в 18 матчах чемпионата, в том числе 4 раза со скамейки запасных; для сравнения: Лусио 43 раза выходил на поле в стартовом составе во всех соревнованиях. Но к середине февраля никто уже не оспаривал решение ван Гала, а ван Бюйтен к этому времени вышел в стартовом составе в каждой из 21 игры «Баварии» в Бундеслиге. И не только, он начинал и в пяти из шести матчей команды в Лиге чемпионов – одну встречу он пропустил из-за дисквалификации. При этом ван Бюйтен сумел забить семь голов – столько же, сколько Лусио забил за все пять сезонов в «Баварии». Бельгиец признавался: «У этого тренера я определенно изменился в лучшую сторону. Он раскрывает во мне ранее неизвестные мне таланты». Ван Гал, очевидно, верил, что в лице ван Бюйтена найдет достойную замену Лусио, иначе не избавился бы от того так быстро. «Он по-настоящему расцвел, – комментировал нападающий Марио Гомес. – Он зачищает все сзади и при этом забивает важные голы впереди. Я думаю, он сделал большой шаг вперед, даже в его возрасте». Руководство клуба наградило тридцатидвухлетнего ван Бюйтена новым двухлетним контрактом. Высокий – 197 см – бельгиец того заслуживал. Он воздавал должное ван Галу и «Баварии» весь сезон.
Всем было известно, что отношения между ван Галом и итальянским нападающим Лукой Тони были довольно напряженными. Кроме того, голландец изначально предпочитал играть с одним центрфорвардом, и это могло привести к передаче в зимний перерыв бывшей звезды «Баварии» в аренду «Роме». Итальянский нападающий явно не вписывался в систему ван Гала. Тренер также отправил в сентябре в запас первого номера Михаэля Рензинга, предпочтя ему ветерана Ханса-Йорга Бутта. Крайний защитник Эдсон Брафхейд, выбранный самим ван Галом, не оправдал ожиданий и был отдан в аренду в «Селтик».