Логовокружение Хмур Анна

Иллюстрация на обложке Екатерина Саранская

© Анна Хмур, 2018

ISBN 978-5-4490-1794-9

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

Вместо предисловия

Подобно христианскому богу, повседневность всевременна и вездесуща. Однако вряд ли кто-то назовет ее всеблагой. <smile> Если представить ее как некое существо, то телом ее будут все дни, лежащие в корне имени, а сущность составят ежедневные ритуалы, отлаженный временем ход событий. Все это – следует из языка. Но станет ли тогда нарушение этих ритуалов, или, чего доброго, разрушение – преодолением повседневности? Именно в этом смысле в обыденной речи употребляется выражение «вырваться из повседневности».

«Царице моя преблагая, Надеждо моя, Богородице, Приятелище сирых и странных Предстательнице, скорбящих Радосте, обидимых Покровительнице!..» – ежевечерне говорила я, стоя на коленях перед иконой Божьей Матери. А в один прекрасный день, воспротивившись механичности повторения, стирающей смысл слов, прочла ее на иврите. Спустя несколько дней я читала Богородице молитву покаянную, сидя перед иконостасом по-турецки. Еще через неделю, зайдя в церковь, после минутных раздумий я повязала свой благочестивый платочек на шею на манер пионерского галстука, помянула черта, и вышла вон.

Вышла – и задумалась: уж не стало ли это нарушение ритуалов, подразумевающее под собой преодоление повседневности, новой формой повседневности? С неизбежностью стало. Как миф. Подвергнувшись попыткам рационального объяснения, старый миф умирает, становясь историей, а новая реальность, пока еще ускользающая от попыток ее объяснить – становится новым, живым (вернее сказать – живущим) мифом. И так – до бесконечности. Подобные безысходности настораживают, если не сказать – пугают.

…Зриши мою беду, зриши мою скорбь; помози ми, яко немощну, окорми мя, яко странна!..

Если повседневность состоит из ритуалов, то обыденное мышление в конечном счете сводится к принятию решения: соблюсти или нарушить. Но это – потом, в конце; меня же более результата интересует само мышление. Прежде всего – мышление, обыденное мышление, являющееся в данный момент предметом моего мышления, не является предметом обыденного мышления. Каков его характер? Постклассическая философия говорит, что человеческое мышление – диалогично. Двадцатый век отвергает концепции, согласно которым мышление носит характер монолога, где мыслящий – автономен, и, как следствие, никому не должен. И мысль эта хороша, мысль эта верна и правильна в контексте рассуждений об обыденном мышлении: ведь Повседневность существует в неразрывной связи с Пространством Коммуникации. «Словом можно убить, словом можно спасти, словом можно полки за собой повести…» А вне упомянутого Пространства некого спасать, убивать, и уж тем более – вести за собой в составе полка. Уставшие от повседневности ищут уединения, где невозбранно можно будет утешаться монологами:

…Обиду мою веси – разреши ту, яко волиши!…

А я продолжу искать характерные черты обыденного мышления. Стало быть, диалогично, да? – Да, диалогично. Но во всяком диалоге может статься так, что один из собеседников будет говорить столь долго, что реплика его более будет походить на монолог. Каков же характер той самой реплики – откровенной, содержательно подчеркнуто субъективной, выкладывающей все карты на стол? Присмотревшись, вы можете разглядеть в ней все характерные признаки жанра эссе: тут тебе и небольшой объем, и конкретная тема с подчеркнуто субъективной ее трактовкой, и свободная композиция, и smile ориентация на разговорную речь… Михаил Эпштейн пишет: «В глубине эссе заложена определенная концепция человека [которая и придает связное единство всем тем внешним признака жанра, которые обычно перечисляются в энциклопедиях…]» Я скажу больше: в глубине человека заложена концепция эссе. Тут вспоминается случай, рассказанный Дмитрием Воденниковым в одном из выпусков программы «Поэтическим минимум»:

«Я давно просил прислать мне нижеприведенный рассказ в почту. Когда-то разговаривая в аське, я сказал, наблюдая, как связно выпрыгивают сообщения, ничего сам при этом не отвечая на них, молча читая. Так вот, я сказал: «Ничего не убирайте отсюда. Просто возьмите как текст – и напечатайте, это ведь рассказ, самый настоящий. Только у всех то, о чем Вы рассказывали, занимает три года или всю жизнь, а у Вас – три часа. Ну так скопируйте же, но не пишите заново, не сочиняйте…»

Вод ведь что получается: даже быт человека, эта круговерть, его Повседневность – в иные моменты несет в себе художественную ценность. Тогда, может быть, попытки преодоления повседневности себя не стоят? Пожалуй, что и не стоят. И хорошо, и ладно. Так и будем жить на грани быта и литературы, день ото дня преодолевая собственные жанровые особенности.

…Яко не имам иныя помощи, разве Тебе, ни иныя Предстательницы, ни благия Утешительницы, токмо Тебе, о Богомати!

Яко да сохраниши мя и покрыеши во веки веков. Аминь».

ВЕТЕР

  • Ветер ударил в лицо,
  • вот и ты ударь.
  • В медном колечке зрачок…
  • Ну давай, давай!
  • Ветер ударил в плечо…
  • Обними, смелей!
  • Господи, как горячо
  • в майке в октябре!..
  • Ветер метнулся к ногам.
  • Осень. Навсегда
  • перечеркнут небеса
  • черные провода…

«Вот пуля просвистела, и – ага! ну в смысле все…»

  • Вот пуля просвистела, и – ага! ну в смысле все
  • Закончилось одномоментно дырочкой в груди.
  • Закончилась динамика, последний вышел срок,
  • Летела пуля-дура чтоб сказать: пора уйти.
  • Давно пора уйти, сказав свое «прости-прощай»,
  • Расстаться на мосту – пойдешь домой, останусь здесь…
  • Не надо замедлять – тебя я не окликну – шаг,
  • Быстрее скройся с глаз, пока еще не вышел весь.
  • Ишь что удумал – плакать и стонать, что тот солдат
  • Подстреленный. И беды все от дур, как ни крути.
  • Его уж не вернуть. За ним, качаясь, «Ать-два-ать!..»
  • Кровавая болит от дуры дырочка в груди…

«Портвейн из баночки успеет испариться…»

«Стою на полустаночке

И пью портвейн из баночки…»

Фольклор
  • Портвейн из баночки успеет испариться,
  • Пока стоишь один на полустанке.
  • Иди уже домой с моей страницы.
  • Дом на задворках северной столицы
  • Ждет, как родного (что совсем не странно),
  • Как ждешь ты эту дуру, как родную,
  • Хоть ясно, что сегодня не приедет.
  • Иди уже домой, а то продует…
  • Ударил хмель в башку его дурную.
  • Качаясь, он ушел, не став сюжетом.

«везде и всюду в хвост и в гриву не права…»

  • везде и всюду в хвост и в гриву не права.
  • пойду в субботу сдам на птичкины права,
  • а ну вас всех. и стану жить на небе.
  • не будет там ни песен, ни стихов,
  • а только дым и перья облаков,
  • и птичьи голоса, и клочья света.
  • я буду в небесах, где папин дым.
  • он так же, как и я, неудержим,
  • поскольку, как и я, неосязаем…
  • а может, в небе будет все не так
  • и кто туда стремится – тот дурак.
  • там поглядим, там поживем-помрем – узнаем…

«уют заключается в мелочах…»

  • уют заключается в мелочах.
  • так определяет уют балкона
  • наличие пепельницы и книжных полок.
  • пейзаж создает атмосферу окна.
  • так делает комнату теплой ее беспорядок,
  • когда уже знаешь,
  • где и что в нем лежит.
  • мне совсем не горит
  • уезжать отсюда.
  • давай останемся здесь?
  • здесь,
  • кроме пепельницы и книжных полок,
  • коврик лежит на полу балкона,
  • в окне не улица, а река,
  • то тучи,
  • то облака…
  • и комната любит нас всеми своими стенами и углами
  • заботливо хранит вещи,
  • ласкает снами…
  • пусто вовне.
  • и мне никогда не уйти отсюда.
  • я уже стала этими книгами и посудой,
  • пледом,
  • гитарой,
  • царапинкой на столе,
  • пеплом мальборо,
  • облаками в окне…

Прогноз погоды

  • Деревья без листьев и воздух морозный.
  • Зима будет снежной, и ночь будет звездной.
  • Потрескалось зеркало лужи стеклянной.
  • Зима будет светлой, любовь – безоглядной.
  • Толпа ребятни закидает снежками.
  • Свидание будет, как май, долгожданным.
  • Бегу, что есть силы, на ветер навстречу.
  • Февраль будет долгим, январь – быстротечным.
  • Бегу, по колено в снегу утопая
  • Наутро я буду простудой больная.
  • Ты будешь задумчив, а я несерьезна:
  • Чего, мол, нахмурился? —
  • Ночь будет звездной.

«ты как стайка взъерошенных воробьев…»

  • ты как стайка взъерошенных воробьев
  • почирикаешь и улетишь
  • капает с крыш
  • взмах крыльев небрежный и будешь таков
  • будешь таков каких не видывал свет
  • будешь прекрасен как моррисон леннон бог весть кто еще
  • холодно
  • горячо
  • останься еще
  • но взмах и тебя уже нет
  • 47
  • 78
  • объятье
  • о большем никто не просит
  • из камня
  • из глины
  • 78
  • взмах крыльев железных и будешь таков
  • ты сделан из воробьев

Колыбельная

  • Засыпаешь за тысячу верст, и баюкает ночь
  • завыванием ветра, звуком чиркнувшей спички…
  • мне б железнодорожным рывком это все превозмочь,
  • вновь отдавшись в прокуренном тамбуре вредной привычке…
  • Ночь баюкает небом бездонным и отсветом фар,
  • сквозняком, тишиною, легчайшим привкусом дыма…
  • По краям сигареты помада и красный пожар.
  • Докурю – и погаснет, сейчас докурю – и остынет…
  • Боже, где я сейчас? А была бы флейтой твоей,
  • тихим звуком высоким, который как сказка на ночь
  • о маленькой лодке, плывущей сквозь летний день,
  • заблудившихся птицах без клеток и без цепей,
  • о мышином горошке, который тихо цветет
  • лишь неделю в июне, в самом его разгаре,
  • прячась в тени окраины вдоль дорог,
  • о детях цветов, о зарницах степного пожара…
  • а потом захлестнет волна лизергиновых снов —
  • неглубоких, как лужа; вода вперемешку с бензином —
  • маслянистая радуга маленьких диких цветов,
  • что росли без надзора винтом и погибли невинно…
  • Заблудись в лабиринтах туманно-дымного сна,
  • полной грудью дыши тем нездешним воздухом странным.
  • Там, во сне, уже лето, ли цветет весна?
  • Здесь, в зиме, за одною одну поджигает Анна.
  • Скоро утро. Я выйду на мост, раскачаю зарю,
  • Разогрею рассвет своей горькой кофейною кровью.
  • Я всю ночь то с тобою, а то о тебе говорю,
  • Предрассветный свой бред именуя зачем-то любовью…

Клубничное варенье

  •      Ну нету его…
  • Смешай абрикосовое с малиновым – будет клубничное
  • (так считают художники). Черт знает что за окном – ни снега, ни дождика. – Апч-хи! – Будь здоров, дорогой. Нафига тебе эта ангина…
  • Что? Ты бредишь, дурак, или правда клубничное любишь?
  • Ну я тебе говорю – смешай абрикосовое с малиновым…
  • Давай сюда градусник, братец. Чай будешь?
  • Ну нету клубничного, нету, достал, идиот. Потерпи, скоро будет полегче, температура спадет – вылетишь вон из квартиры, пойдешь за клубничным своим, нафиг провалишь!.. Плохо? Выпей таблетку…
  • Цитрамон, аспирин…

«скажи мне хриплым как в телефоне…»

  • скажи мне хриплым как в телефоне
  • или прерывистым будто в скайпе
  • что холода уже на исходе
  • что возвращаются птичьи стаи
  • чтоб плюс пять-семь стали чуть теплее
  • и чтобы солнце и чтобы ясно
  • и чтобы время пошло быстрее
  • но как картинка гудки двоятся
  • не ровен пульс холодны ладони
  • неровен час я услышу голос
  • и на прощание «до созвона»
  • и вспыхнет зелень и тронет поезд
  • и тронет сердце знакомым взором
  • и милым голосом да тем самым
  • что с хрипотцою был в телефоне
  • и прерывался местами в скайпе

Календарь

Читать бесплатно другие книги:

Джонатан Коу давно уже входит в число самых интересных современных английских авторов. Он мастерски ...
Молодой казак Иван Шульга приезжает домой в отпуск и узнаёт, что его возлюбленную хотят выдать за др...
1949 год. МГБ арестовало И. И. Шнейдера, бывшего директора школы-студии Дункан в Москве. И всю ночь ...
«Рецепты Алкофана» — обобщенный и систематизированный восьмилетний опыт автора. Цель книги — дать то...
14 ноября 1581 года в Александровой Слободе при невыясненных обстоятельствах смертельно ранен наслед...
Эту книгу многие называют настоящим учебником магии, после изучения которого человек овладевает необ...