Каждой твари – по паре: Секс ради выживания Джадсон Оливия
Теперь представь себе популяцию, состоящую из множества полов. Чем их число больше, тем легче найти подходящего партнера для размножения и в то же время проще избежать инцеста: родственные половые клетки получают минимальные шансы слиться воедино. (В случае со слизевиками для каждой из клеток подойдет лишь одна восьмая из ее товарок.) Другими словами, большое число полов упрощает поиск партнера, в то же время помогая избежать инбридинга.
Как же перейти от отсутствия полов к сотням? Первый шаг – переход от нуля к двум – действительно может быть сложным, и объяснения этого процесса весьма противоречивы. (Но, поскольку мы знаем, что подобное происходило неоднократно, переход на самом деле не должен быть таким уж сложным.) А после того как барьер преодолен, обзавестись более чем двумя полами не просто, а очень просто. Подумайте: если некий индивидуум начнет вырабатывать половые клетки третьего пола, они будут подходящими для обоих «традиционных» полов (хотя и не подойдут для собственного). Поначалу новый пол имеет преимущество, поскольку его представители могут спариваться с бльшим числом партнеров, чем другие. Гены нового пола начнут распространяться, пока в популяции не установится равенство, при котором все три пола будут представлены в равной пропорции. Если вдруг объявятся представители четвертого пола, процесс повторится. Поскольку поначалу представители нового пола всегда имеют преимущество, число полов будет постепенно расти.
И тем не менее, как ты правильно заметил, у большинства изогамных организмов только два пола – чудовищно неудобно с точки зрения поиска партнера. Однако сформулируем это иначе: появление большого числа полов в результате эволюции не так сложно и обеспечивает заметные преимущества; тем не менее большинство изогамных организмов почему-то обходится лишь двумя (хотя и не мужским и женским). Это заставляет предположить, что здесь действуют какие-то другие силы, строго ограничивающие число полов у изогамных видов. Что же это за силы? И почему они не повлияли на слизевиков?
Никто не знает доподлинно, каков ограничивающий фактор. Наиболее вероятно, что это связано с необходимостью контролировать случайные генетические элементы в цитоплазме. Дело в том, что, помимо обычных генов, находящихся в ядрах клеток, большинство организмов обладают и другими генетическими элементами – к примеру, митохондриями или хлоропластами. (Хлоропласты имеются в клетках растений и зеленых водорослей и занимаются переработкой солнечной энергии. Митохондрии обнаруживаются практически во всех клетках, за исключением бактерий, и отвечают за метаболизм углеродных соединений.) Эти элементы содержатся в клеточной цитоплазме, иногда в огромных количествах. Их считают остатками бактерий, бывших когда-то самостоятельными организмами. Когда-то, в далекой древности, эти бактерии поселились в примитивных клетках, предоставляя им энергию за возможность пользоваться убежищем. Со временем они потеряли способность к самостоятельному существованию. У них сохранилось лишь несколько генов – так называемый остаточный геном. Однако, как вы понимаете, остатки тоже могут вызвать проблемы.
Неприятности, скорее всего, возникнут, если митохондрии и хлоропласты будут наследоваться от обоих родителей. Такие митохондрии (или другие подобные образования) могут конкурировать друг с другом каким-нибудь вредным для организма способом. К примеру, митохондрии от одного из родителей могут попытаться изгнать своих конкурентов из половых клеток, а в результате и те и другие окажутся менее эффективными в своем главном деле – метаболизме. Самый простой способ избежать этого – обеспечить такой порядок вещей, при котором митохондрии (и хлоропласты, у кого они есть) наследуются только от одного из родителей.
Почему число полов при этом должно быть ограничено двумя? Суть в том, что, поскольку контроль над наследованием этих элементов чрезвычайно важен, самый простой способ их контролировать – сделать так, чтобы один из полов всегда передавал их потомкам, а другой никогда не делал этого. У целого ряда изогамных организмов есть механизм, отвечающий за то, чтобы эти элементы всегда передавались лишь от одного из родителей. К примеру, зеленые водоросли Chlamydomonas reinhardtii имеют половые клетки двух типов – «плюс» и «минус». Клетки типа «плюс» передают потомству хлоропласты, клетки типа «минус» – митохондрии.
Есть еще одно косвенное доказательство того, что число полов ограничивается именно необходимостью контроля хлоропластов и митохондрий. Существует две группы организмов – грибы и одноклеточные инфузории, – которые размножаются не с помощью половых клеток, а путем обмена половинками клеточных ядер. (Эта система обладает удивительной способностью делать вас генетически идентичным с абсолютно посторонним существом – вас двое, и вы одинаковы, как однояйцовые близнецы.) Важно, что при подобном способе не происходит слияния цитоплазмы и этим видам не приходится регулировать наследование митохондрий. Не удивительно, что число полов у этих видов стремится практически к бесконечности: так, у Schizophillum commune, розоватого бахромчатого гриба, растущего на стволах деревьев, насчитывается не менее 20 тысяч полов.
Итак, теперь ты понимаешь: исключительность слизевика вовсе не в избытке полов, а в том, что, имея большое их число, вы все-таки получаете цитоплазму от обоих родителей. Как у вас это получается? Быть может, ваши митохондрии лучше воспитаны, чем у других видов? Нет. Разгадка в том, что они все-таки наследуются лишь от одного из родителей. Ген matА контролирует передачу митохондрий от родителей. Существует целая иерархия вариантов: так, при слиянии клеток с вариантами генов matA12 и matA2 будут уничтожены митохондрии, полученные с matA12, а при слиянии matA12 и matA1 пойдут под нож митохондрии последнего. Я понимаю, почему столь сложная система встречается так редко: попробуй заставить ее заработать! И поэтому я аплодирую слизевиу, у которого это все-таки получилось.
Доктор Татьяна, здравствуйте!
Я, кажется, единственный представитель мужского пола во всем своем виде зеленых пресноводных водорослей Chlamydomonas moewusii. Я вырабатываю маленькие, аккуратные половые клетки, а у всех остальных они огромные и бесформенные. Однако быть единственным мужчиной тоже не сахар. Большие и неуклюжие половые клетки, похоже, могут сливаться друг с другом, так что я тут не особенно кому-то нужен; более того, мне кажется, что мои половые клетки подвергаются дискриминации. Но это нечестно! Что же происходит?
Сутяга из Таллахасси
Думаю, ты – мужчина, чье время еще не пришло. Вместо того чтобы стать отцом великого племени зеленых морских водорослей, ты можешь умереть, так и не оставив потомства. Почему? Дело в том, что твой вид изогамен, а ты – просто мутант, производящий половые клетки меньшего размера, чем у остальных. Когда твоя клетка соединится с другой, традиционной для вашего вида, получившаяся клетка, называемая зиготой, будет меньше обычного. Это почти наверняка уменьшит ее шансы на выживание.
Тебе просто не повезло. Виды, включающие мужской и женский пол, вновь и вновь эволюционировали из изогамных видов. И хотя изогамия уже давно вышла из моды среди растений и животных, их дальние предки все еще остаются изогамными. В чем же кроется секрет перехода двуполого изогамного вида к делению на мужчин и женщин? Признаюсь, на эту тему существует много догадок, однако определенного ответа до сих пор нет.
Главная проблема в понимании эволюции мужского и женского пола – обнаружить силы, которые благоприятствуют индивидам, производящим либо большие, либо маленькие половые клетки, а не среднего размера. На первый взгляд, нетрудно понять, что выигрывает организм с мелкими половыми клетками: их можно производить в больших количествах, а тот, кто вырабатывает больше половых клеток, чем соперники, имеет больше шансов слить свои клетки с другими. Трудность, однако, в том, что, как ты уже почувствовал на собственной шкуре, производство большого числа мелких половых клеток не имеет смысла, если малый размер этих клеток снижает шансы зиготы на выживание. В самом деле, если мы вполне логично предположим, что для лучшей выживаемости зигота должна быть по крайней мере не меньше той, которая образовалась после слияния двух изогамных клеток, мы поймем: вид может разделиться на мужчин и женщин только в том случае, если наряду с производителями более мелких клеток появляются и производители более крупных.
Однако что может заставить организм производить половые клетки в меньшем количестве, но большего размера? Об этом догадаться куда сложнее. Наиболее правдоподобное объяснение гласит, что в бескрайних просторах океана, где, должно быть, плавали первые мужчины и женщины, крупную клетку легче обнаружить: отчасти потому, что на нее проще наткнуться случайным образом, отчасти потому, что она будет более мощно испускать природные аттрактанты – то есть с помощью собственной химии кричать: «Я здесь! Я здесь!»
Если ты читал мою переписку со слизевиком, тебе, возможно, интересно, связано ли эволюционное развитие больших и маленьких половых клеток с контролем над наследованием митохондрий и хлоропластов. Эта мысль напрашивается сама собой, тем более что яйцеклетка содержит большое количество цитоплазмы, а сперматозоид – нет. Таким образом, возможно, она передает агрессивные генетические элементы, а он – мужское начало.
Однако, возможно, эта догадка неверна. Действительно, у большинства видов, состоящих из особей мужского и женского пола, эти элементы наследуются лишь от одного из родителей. С другой стороны, этот родитель – вовсе не обязательно мать. На самом деле не существует никаких свидетельств того, что контроль наследования митохондрий и хлоропластов имеет хоть какое-то отношение к эволюции сперматозоидов и яйцеклеток. Так что, дорогой, боюсь, митохондрии – не главная твоя проблема. Если хочешь, найди себе адвоката, специализирующегося на случаях половой дискриминации. Но не рассчитывай выиграть этот процесс.
Дорогая доктор Татьяна,
Мы – морские зайцы вида Aplysia californica. Мы устраиваем потрясающие оргии: поскольку каждый из нас – и самец, и самка в одном лице, в сексе мы можем одновременно играть обе роли. Ага, именно так: каждый из нас – самец для особи, которая впереди, и самка для той, что сзади. Иногда такие оргии длятся несколько дней подряд! Это классно, гораздо лучше, чем быть либо мужчиной, либо женщиной. Вот нам и стало интересно: почему все остальные не идут по нашим стопам? Почему все виды не стали гермафродитами?
Любители группового секса из Санта-Каталины
Оргия в океанской пучине! Так и вижу эту картину: цепочка радостно совокупляющихся прекрасных созданий, похожих на улиток, потерявших панцири, и скрывающих эту потерю под складками мантии изысканных расцветок. Вы, морские зайцы, так увлечены своими оргиями, что ничего не знаете о жизни других гермафродитов. Отнюдь не все гермафродиты устраивают оргии, некоторые предпочитают эротические шалости в совершенно ином стиле. Позвольте пояснить на примерах.
Картина первая: черный гипоплектрус, маленькая плотоядная рыбка, живущая в тропиках. За час или два до рассвета все рыбы, жаждущие плотской любви, кружат вокруг кораллового рифа в поисках партнера. Во время любовных утех партнеры поочередно выполняют обязанности самца и самки, меняясь ролями после каждого подхода.
Картина вторая: Diplozoon gracile, трематода-паразит, живущий в жабрах рыб. Парочки изображают трематодную версию сиамских близнецов: они постоянно пребывают в процессе совокупления, их гениталии никогда не расцепляются. Надеюсь, они будут любить друг друга вечно.
Картина третья: европейский гигантский садовый слизень Limax maximus. Готовясь к интимному свиданию, два слизня около часа рядышком сидят на ветке дерева, выделяя слизь, – странное извращение! Затем любовники сплетают тела и ныряют с дерева головами вниз. Однако вместо того, чтобы плюхнуться на землю, они зависают в воздухе. Их удерживает нить, сделанная из слизи. Вися на ней вверх ногами, они разворачивают свои бледные лентовидные пенисы, расположенные сбоку головы. Пенисы также свободно висят, сплетаясь, примерно тремя сантиметрами ниже парочки, лишь прижатые друг к другу кончиками для обмена спермой. Ни один из партнеров при этом не входит в другого. Этот любовный акт может длиться несколько часов. У близких родственников этого вида, слизней Limax redii, пенис также расположен на голове, и они также совокупляются, свободно вися в воздухе. Однако их пенисы достигают 85 сантиметров в длину – как три бутылки шампанского, поставленные одна на другую! Поневоле закружится голова!
Тем не менее вы задали любопытный вопрос: почему мы все не гермафродиты? Или сформулируем иначе: когда выгоднее быть гермафродитом, нежели мальчиком или девочкой? Увы, ответ не имеет никакого отношения к оргиям.
В общих чертах эволюционные изменения приводят к появлению гермафродитов, когда ожидаемое вознаграждение в натуральной валюте – количестве потомков – у гермафродитов окажется выше, чем у представителей одного определенного пола. В каких случаях это происходит? Как правило, когда плотность населения в популяции низкая и индивидууму трудно встретить пару. Гермафродит может прибегнуть к самооплодотворению, а если не может (или не хочет), он способен совокупиться с первой же встречной особью своего вида. Еще один вариант: гермафродитом быть выгоднее, если дополнительные трудности обладания двумя вариантами пола несущественны. Растения, опыляемые пчелами или представителями других видов, независимо от пола должны создавать красивые, яркие цветы, так что дополнительная плата за принадлежность к обоим полам для них невысока. К тому же, если опылителей привлекает в основном пыльца, женские цветы, не производящие ее, рискуют так и не дождаться гостей. С другой стороны, растения, опыляемые ветром, зависят не от того, сколько опылителей они могут привлечь, а от количества рассеянной пыльцы и выросших плодов. В этом случае для них удобнее специализироваться: одни производят пыльцу, другие – плоды.
Насколько эта теория соответствует фактам? Действительно, цветущие растения, опыляемые ветром, как правило, принадлежат к одному из двух полов, в то время как те, что пользуются помощью опылителей, чаще бывают гермафродитами. Однако на этом все заканчивается: выявить здесь тенденции крайне сложно. Гермафродиты еще более разнообразны, нежели практикуемые ими формы секса. Они встречаются среди большинства групп животных, от плоских червей до рыб, причем для многих из них гермафродитизм – норма. В некоторых группах, однако, гермафродиты редки или отсутствуют. К примеру, среди тысяч и тысяч известных видов насекомых гермафродиты – лишь один или два. А среди млекопитающих, птиц, рептилий и амфибий гермафродиты не встречаются вовсе. Еще более удивительно то, что, анализируя места обитания животных-гермафродитов, невозможно выявить никаких связей с экологией (таких как низкая плотность населенности территории), однозначно обусловленных гермафродитизмом. К примеру, большинство рыб делятся на мужские и женские особи. При этом в тех случаях, когда в результате эволюционных изменений возникает гермафродитизм, он проявляется у видов, живущих в совершенно разных условиях. Вспомним нашего друга Rivulus marmoratus, живущего в мангровых болотах. Но и упомянутый выше черный гипоплектрус – тропическая рыба, живущая у коралловых рифов, – тоже гермафродит. Многие глубоководные обитатели – гермафродиты. С другой стороны, практически все виды гребневиков – гермафродиты, за исключением нескольких, обитающих на больших глубинах. Или сравните двустворчатых моллюсков – тех, у которых две раскрывающиеся створки раковины, как у мидий – с усоногими раками. Среди двустворчатых моллюсков паразитические виды обычно гермафродиты, а респектабельные самостоятельные виды практикуют разнополость. Среди усоногих раков все наоборот: самостоятельные виды обычно гермафродиты, а паразиты разделены по признаку пола. Как это все понять?
Существует три причины подобной запутанности ситуации. Во-первых, эволюционные изменения, приводящие к появлению гермафродитизма у прежде двуполого вида – равно как и обратный процесс – не могут быть простыми. В точности нам об этом ничего не известно. Однако наверняка для превращения из представителя определенного пола в гермафродита организм должен развить у себя дополнительную репродуктивную систему. Это может быть непростым делом, требующим целого ряда маловероятных генетических совпадений. Подобные преобразования у некоторых групп проходят легче, чем у остальных. Однако даже если с генетической точки зрения это просто, тут есть и другие соображения. К примеру, гермафродитам свойственно поведение, которое не способны освоить обладатели разных полов. У гермафродитов – таких как черные гипоплектрусы, – для которых половой акт заключается во взаимном обмене яйцеклетками и спермой, индивидуум определенного пола может подвергаться травле, поскольку не способен действовать по общим правилам.
Второй причиной столь запутанной картины может быть то, что гермафродитизму благоприятствуют самые различные обстоятельства: ведь у гермафродитных видов нет общих привычек и особенностей образа жизни. В конце концов, там, где мы ожидали бы проявления гермафродитизма – к примеру, на территориях с низкой плотностью заселения, – природа может предложить другие решения. К примеру, если потенциальных партнеров немного и они живут далеко друг от друга, вовсе не обязательно быть гермафродитом. Вместо этого все особи, жаждущие совокупления, могут собираться в назначенное время в установленном месте. Именно такие сборища устраивают для метания икры многие морские твари. Миллионы особей каким-то чудом окзываются в нужной лагуне июльским полнолунием (или по какому-либо другому сигналу) – и это отличный пример подобного решения. Я думаю, что небольшое число гермафродитов среди насекомых – следствие наличия многих столь же действенных альтернатив.
На этой мысли я, пожалуй, закончу письмо. Далеко не все виды делятся на мужской и женский пол либо являются гермафродитами. Некоторые состоят из гермафродитов и самцов, другие – из гермафродитов и самок. А среди некоторых избранных видов – таких, как мексиканский кактус Pachycereus pringlei, опыляемый летучими мышами, – встречаются и те, и другие, и третьи. Однако это не имеет ничего общего с сексом втроем.
Дорогая доктор Татьяна,
Со мной случилось ужасное происшествие. Я, довольная жизнью, сидела в моем любимом месте на дне моря и вдруг ощутила какой-то зуд в носу. Поскольку я – эхиура Bonnelia viridis, у меня нет рук, так что почесаться я не могла. Поэтому я шмыгнула носом – и случайно вместе с воздухом втянула своего мужа! Я попыталась чихнуть, но больше он не появился. Могу ли я что-нибудь сделать, чтобы вернуть его?
Пыхтящая, как паровоз, у побережья Мальты
Ну-ну, успокойся. Бессмысленно рыдать над залетевшим в нос супругом. Он хотел, чтобы ты его вдохнула, и теперь уже не вылезет обратно. Теперь он уже занял место у тебя в андроцее – специальном укромном уголке твоей репродуктивной системы, где он будет сидеть, оплодотворяя проплывающие мимо яйцеклетки. Как он там уместился? Малыш в 200 тысяч раз меньше тебя: это все равно, как если бы мужчины в человеческом обществе были ростом с ластик на карандаше. Ты без проблем можешь находить себе новых мужей.
Однако не стоит презирать своих любовников-крохотулек. Ты сама лишь по случайности избежала такой же судьбы. Между прочим, когда личинка эхиуры появляется на свет, у нее еще нет пола. Будет ли она самцом или самкой, определяется в первые дни ее земного существования. Если в это время она встретится с самкой, то станет самцом. Если же ей не придется встретить женскую особь, она забьется в какую-нибудь уютную щель и сама превратится в самку.
Это кажется поразительным – и с многих точек зрения таковым и является. Однако прежде, чем мы начнем более подробно говорить о странностях вашей половой жизни, я хочу обратить твое внимание на еще более удивительный феномен. Ты, наверное, согласишься, что мужской или женский пол – одно из базовых свойств организма: в конце концов, миллионы видов однозначно разделены на самцов и самок. Из этого ты можешь заключить, что способ обретения пола слабо меняется от вида к виду, и что, стало быть, ваша ситуация уникальна. Однако ты будешь неправа по обоим пунктам. Как ни удивительно, различные существа обретают свой пол чрезвычайно разными способами. И вы, эхиуры бонеллия виридис, – не единственные, у кого он определяется социальной средой.
В общем, пол определяется либо генетически, либо с помощью внешних факторов. Однако в каждой из этих категорий существует множество возможных вариантов. Некоторые из них возникали в результате эволюции независимым образом у различных видов. К примеру, у большинства живых организмов за это отвечают специальные хромосомы. У млекопитающих мужские особи имеют X и Y-хромосомы, женские – по две Х-хромосомы. У птиц ситуация обратная: у самцов имеется две Z-хромосомы, у самок – одна Z и одна W-хромосома. Мужские особи плодовых мушек – обладатели пары хромосом XY, самки бабочек – пары хромосом ZW. Ящерицы используют оба варианта: у некоторых видов самки являются носителями хромосом ZW, у других самцы обладают хромосомами XY. С ума сойти! И это – только хромосомы. Я еще не упомянула о тех, у которых самцы появляются на свет из неоплодотворенных яиц, – эта система действует как минимум у 17 видов. И уж вовсе предпочту оставить в стороне виды, у которых пол определяется чрезвычайно сложным взаимодействием множества различных генов.
Что же насчет влияния среды? Для многих рептилий критична температура, при которой высиживались яйца. Так, у аллигаторов и большого числа ящериц из яиц, находившихся в прохладном песке, вылупляются самки, а из тех, что грелись в тепле, – самцы. У многих видов черепах действует обратное правило. Крокодилы и каймановы черепахи еще более эксцентричны: из яиц, закопанных в прохладном (около 20 градусов по Цельсию) или очень горячем (40 градусов по Цельсию) песке, на свет появляются девочки, а вот из тех, что находились в теплом песке, вылупляются мальчики. Однако есть и более странные варианты – к примеру, у Stictococcus sjoestedti, тропического насекомого, питающегося соком какао-деревьев, женские особи появляются на свет из яиц, инфицированных особым видом грибка-симбиота. Из тех же, что избежали заражения, рождаются мужские особи.
Представители многих видов могут менять пол в зависимости от условий. У одного из видов червей Capitella, обитающих в грязи на дне канализационных коллекторов, самцы превращаются в гермафродитов, если в течение определенного времени им не повезет встретить самку. Морские сандалии Crepidula fornicate – известные вредители устричных банок, всегда рождаются самцами. Однако парень, оставшись в одиночестве, тут же превращается в самку и начинает привлекать самцов. Другие экземпляры морских сандалий сбиваются в большие кучи, образуя те самые пресловутые стопки, которые подминают под себя устричные поселения. Во время секса самцы оказываются в верхней части кучи: обладая чрезвычайно длинными пенисами, они могут без труда совокупляться с самками, пребывающими у основания. Однако постепенно куча растет, и те самцы, что вначале занимали верхние позиции, оказываются в середине или внизу – тогда они меняют пол, сбрасывая пенисы и превращаясь в самок. Морской червь Ophryotrocha puerilis еще более эксцентричен. Если встречаются две самки этого вида, та из них, что меньше размером, превращается в самца. Но, поскольку самки растут медленнее самцов, вскоре мужская особь становится крупнее своей подруги. В этот момент – крибле-крабле-бумс! – оба червя меняют пол. Подобные превращения происходят регулярно. В конце концов пары, прожившие вместе достаточно долго, становятся гермафродитами. Завидная судьба!
Как правило, умение менять пол в течение жизни развивается в результате эволюции у тех видов, у которых преимущества в размножении у самцов, самок или гермафродитов зависят от внешних обстоятельств. Социальное окружение здесь может быть не единственным фактором. К примеру, самцы могут быть успешны в размножении, только если вырастут достаточно крупными, – в этом случае им выгодно превратиться в женскую особь, а по достижении нужного размера вновь вернуться в мужское обличье. Однако особенно удобна способность менять пол, если жизнь представителей одного пола оказывается более рискованной.
Как раз в этот момент уместно поговорить о вас. Самки эхиур подвергаются большему риску, нежели самцы. Два года у самки уходит на то, чтобы стать взрослой особью; за это время она легко может стать жертвой орлякового ската. Достигнув зрелости, она рискует так никогда и не встретить самца. Поэтому для личинки, встретившейся с самкой, есть смысл стать самцом: в этом случае он не только получает гарантированного партнера, но и может начать размножаться сразу, как только займет нужную позицию. Что же такое в тебе заставляет личинку желать превратиться в мужчину? Твое прекрасное тело, напоминающее луковицу, но в особенности твой длинный извивающийся хоботок, выделяющий субстанцию под названием бонеллин, названную в честь тебя. Даже слабый запах бонеллина заставит любую личинку затрепетать и ринуться к тебе.
Однако я подозреваю, что на самом-то деле ты умираешь от желания узнать, почему твои любовники так малы: какой каприз природы и естественного отбора уменьшил самца до размеров одного-единственного яичка? Здесь сыграли свою роль два фактора. Во-первых, самки вашего вида ведут малоподвижный образ жизни, а во-вторых, встретить их можно нечасто. Поэтому главная проблема для самца – найти партнершу. Чем он меньше, тем быстрее превратится во взрослую особь (расти-то ему не надо!) и сможет приступить к поискам.
Подобное несовпадение размеров – особенность не одних только эхиур: у многих самых различных видов самцы – настоящие карлики. Возьмем для примера морского черта – чудовище, обитающее в глубинах холодных морей. Самки не слишком много двигаются, понемногу дрейфуя в темноте, в любой момент готовые схватить добычу. Эти дамочки, подобно грабителям прошлых веков, пользуются удочками и фонариками, привлекая любопытствующих и набрасываясь на них. Своих жертв они поглощают целиком, засасывая пастью, полной зубов, в желудок, способный раздуваться до невероятных размеров. При этом самцы морского черта – настоящие карлики, как и у вас. Однако они заслуживают ордена Сирано де Бержерака животного мира: их нос, просто огромный по сравнению с прочими частями тела, воистину бьет все рекорды. Ученые предполагают, что нос служит им для поисков самок в бескрайних глубинах. Обнаружив самку, они вцепляются зубами в низ ее живота и присасываются к ее телу, превращаясь в небольшой нарост – чуть больше пары тестикул. Однако сдается мне, что их судьба не столь печальна по сравнению с вашей участью просидеть всю жизнь в комнате для джентльменов.
Дорогая доктор Татьяна,
Я – пятнистая гиена, девочка. Однако у меня есть одна проблема – огромный фаллос. Мне кажется, это неженственно. Что со мной не так? Можно ли с этим что-то сделать?
Не желающая быть мужиковатой из Ботсваны
Никто не ждет от гиен женственности, и менее всего – от самых крупных и омерзительных из них, пятнистых гиен. Бурая и полосатая гиены переругиваются со стервятниками, вгрызаясь в гниющие трупы, и иногда едят фрукты. Земляной волк, изящная черно-белая гиена, питается термитами-жнецами, своим липким языком слизывая по 200 тысяч штук за ночь. Однако пятнистая гиена – грозный хищник. Она способна в одиночку загнать и убить взрослого самца антилопы гну, который весит втрое больше нее. Невзирая на свою достойную репутацию, львы частенько питаются остатками от пиршеств пятнистых гиен – по крайней мере, если успевают прибыть на место вовремя. Детеныша газели Томпсона весом в 2,5 килограмма пятнистая гиена способна целиком съесть менее чем за две минуты. 21 гиена может сожрать годовалую антилопу гну весом в центнер за 13 минут практически без остатка. Пятнистые гиены легко разгрызают кости, даже кости носорога, и отнюдь не только для того, чтобы добраться до лакомого костного мозга: в отличие от других плотоядных, они способны переваривать костную ткань. Вот почему их помет обычно белого цвета: это следы костной пыли. При этом гиена, убившая добычу, начинает трапезу с самых лакомых частей, съедая тестикулы, вымя, а если убитое животное – беременная самка, то и еще не родившегося детеныша.
Сама понимаешь, вы ничуть не похожи на изысканных леди, утонченно пьющих чай с кексиком. Да и манера поведения за столом у вас отнюдь не подобающая для воспитанных дам. Пятнистые гиены обычно живут большими группами, во главе каждой из которых стоит самка-вожак. Хотя иногда они охотятся стаями (к примеру, пытаясь загнать зебру), взаимовыручка среди них не в чести. Дележ добычи всякий раз заканчивается свалкой. Вот почему гиены едят так быстро: они стараются заглотить как можно больше до того, как появятся их соплеменники. Единственное, что может заставить их присмиреть, – жестоко насаждаемая социальная иерархия, в которой главенствующая самка и ее детеныши во всем имеют преимущество перед остальными, а все остальные самки жестко подавляют самцов. В отличие от других видов гиен, у которых самцы и самки примерно равны по размеру, пятнистые гиены, подобно хищным птицам, отличаются друг от друга: самки крупнее и тяжелее самцов. А что насчет фаллоса? Ну, по крайней мере, вас никто не сможет обвинить в зависти к пенису.
Внешне гениталии самцов и самок вашего вида настолько похожи, что пятнистых гиен долгое время считали гермафродитами. Однако то, что у самок принимали за фаллос, на самом деле – чудовищно крупный клитор, полностью способный к эрекции. Половые губы у них сросшиеся, из них сформирована так называемая псевдомошонка. Таким образом, мочеиспускание, совокупление и рождение детенышей происходит через клитор.
Каким образом? Ну, если ты действительно хочешь знать… В пубертатном возрасте створ клитора становится эластичным, способным открываться примерно на два сантиметра в диаметре. При половом сношении самка втягивает клитор, складывая его гармошкой, и в открывшееся отверстие проникает пенис партнера. Однако особенно необычно проходит у пятнистых гиен рождение детенышей. Неискушенным родовой канал гиены покажется крайне странным по форме. Вместо того чтобы, как у других млекопитающих, вести непосредственно наружу, он резко изгибается. Более того, он достигает 60 сантиметров в длину – вдвое больше, чем у других млекопитающих сходного размера. При этом пуповина у них очень короткая – едва достигает 18 сантиметров. Роды должны быть быстрыми, иначе после отделения плаценты юная гиена умрет от удушья. Однако голова детеныша слишком велика, чтобы пройти через клитор, поэтому у впервые рожающей гиены клитор разрывается, чтобы дать потомству возможность выбраться наружу. Это не просто больно, но зачастую смертельно опасно. По подсчетам ученых, примерно 10 % самок пятнистой гиены умирают при первых родах, при этом около половины детенышей у впервые рожающих самок появляются на свет мертвыми. (Парадоксально, что, поскольку клитор не восстанавливается после травмы, дальнейшие роды проходят без всякого риска для матери.).
Итак, мы имеем странный набор фактов. Гиенам, как мы предполагаем, досталось два эволюционных преимущества. Первое – наличие органа, имитирующего фаллос, имея который самки могут участвовать в приветственных церемониях: при встрече двух пятнистых гиен они утыкают носы в хвосты друг друга и изучают эрегированные члены друг друга. Участие самок в этих церемониях, вполне вероятно, помогает им удерживать свое господство над самцами. Тем не менее, хотя эта идея наверняка понравится фрейдистам, едва ли она способна объяснить наличие такого опасного органа.
Следующее предположение еще более умозрительно. Механизм секса у пятнистых гиен столь сложен, что самка всегда сможет противостоять непрошеному ухажеру: соитие возможно лишь при доброй воле обеих сторон, изнасилование невозможно в принципе. Однако ни у одного вида гиен ученые до сих пор не зафиксировали случаев сексуального насилия. Более того, поскольку самки пятнистой гиены значительно крупнее самцов, к тому же обладают мощными челюстями, ухажеры у этого вида отличаются небывалой учтивостью: они приближаются к избраннице, кланяясь буквально до земли. Так что фаллос вряд ли нужен самкам для самозащиты.
Думаю, вы согласитесь: ни одно из этих объяснений нельзя считать удовлетворительным. А может быть, фаллос – лишь побочный продукт естественного отбора, имевшего совершенно иную цель? На первый взгляд, эта идея кажется более правдоподобной. Есть и кандидат на роль «иной цели»: агрессия. Мы знаем, что гиены агрессивны, и можем предположить, что злобные самки оказываются более успешными, нежели тихони. Более того, зародыш гиены, еще находясь в матке, получает большие дозы тестостерона и других андрогенов – мужских половых гормонов. Внутриматочное воздействие этих гормонов пробуждает агрессивность: так, самки мыши, зажатые в материнской матке между своими братьями и поэтому получавшие более заметные дозы андрогенов, во взрослой жизни оказывались более агрессивными, нежели их сестры, которым досталось место в окружении девочек. При этом внутриматочное воздействие больших доз андрогенов может вызывать существенные отклонения в строении гениталий. К примеру, у людей, если девочка в материнской утробе получает избыточные дозы этих гормонов, она рождается с сильно увеличенным клитором и частично сросшимся влагалищем. Таким образом, возникает вопрос: может ли естественный отбор столь сильно благоприятствовать развитию агрессии у самок пятнистой гиены, чтобы совокупление и роды через клитор оказались не слишком высокой ценой?
В принципе, может. Пятнистые гиены рождаются такими, какими им предстоит провести большую часть жизни, – с оскаленными зубами. У большинства гиен щенки рождаются по двое, и тот, который появился на свет первым, тут же набрасывается на собрата. В результате один из щенков зачастую гибнет. Убив брата или сестру, можно получить монополию на материнское молоко; поскольку гиены кормят щенков грудью более года, убийство второго претендента повышает шансы дожить до зрелости. Действительно, одна из теорий заключается в том, что высокий уровень андрогенов в матке обеспечивает преимущества именно потому, что он провоцирует насилие среди щенков при рождении. Правда, эта версия не объясняет, почему убийства чаще случаются в однополых парах, чем между братьями и сестрами, и почему самки убивают друг друга чаще, чем самцы. Если бы дело было просто в братоубийстве, пол соперника не имел бы значения.
Более убедительное объяснение гласит, что агрессия важна для вида, поскольку именно она регулирует отношения доминирования, а доминантный лидер пользуется немалыми преимуществами. Высокопоставленные самки в сравнении с теми, кто стоит ниже в социальной иерархии, раньше беременеют, чаще рожают, а их потомки имеют больше шансов дожить до зрелости. Это – серьезное преимущество, которое может стоить неудобств, связанных с фаллообразным клитором.
Тем не менее загадка не решается столь легко. Исследования пятнистых гиен показывают, что блокирование поступления андрогенов в матку не приводит к возвращению к «типичным» гениталиям самок. Получается, что развитие фаллического клитора по большей части не зависит от этих гормонов, что подрывает нашу теорию, гласящую, что женский фаллос – побочный продукт естественного отбора, направленного на повышение агрессивности. Так что, пока мы не узнаем больше о том, за счет чего развивается этот орган, боюсь, причина, по которой ты наделена столь необычным и доставляющим столько неприятностей отростком, так и останется загадкой.
Однако твоя ситуация отлично иллюстрирует более общий постулат, а именно: за исключением того очевидного факта, что мужские особи производят сперматозоиды, а женские – яйцеклетки, в природе не существует правил, определяющих гендерные роли, даже в тех областях, которые мы привыкли считать зарезервированными за тем или иным полом. Я проиллюстрирую эту мысль двумя примерами, связанными с гениталиями и заботой о потомстве.
У бесчисленного множества живых организмов самки в результате эволюции получили возможность внутреннего оплодотворения – вероятно, потому, что это эффективный способ обеспечить встречу сперматозоида и яйцеклетки. Внутреннее оплодотворение происходит, к примеру, если самка присаживается на сперматофор, как это практикуют некоторые виды клещей и амфибий. Однако часто эволюционное развитие внутреннего оплодотворения идет параллельно с развитием пениса – устройства для доставки спермы по назначению. Пенис изобретали даже чаще, чем колесо. Именно поэтому у различных живых существ он развивался из разных частей тела – головы, рта, усиков, плавников и т. д… Некоторые из этих изобретений воистину удивительны. К примеру, паук является счастливым обладателем пениса, который можно сравнить с треугольным колесом. Как вы, наверное, помните, паук осеменяет самку с помощью педипальп – модифицированных ротовых придатков. Правда, педипальпы не связаны напрямую с органами, вырабатывающими сперму, поэтому перед соитием паук выпускает каплю спермы на специально выпущенную нить. Затем он переносит ее на педипальпы – это очень похоже на заполнение чернилами перьевой ручки. У морских коньков пенисом обладает самка: с его помощью она помещает икру в выводковую камеру самца. У одного из видов морских моллюсков – Sapha amicorum, мелких гермафродитов, обитающих в Красном море, пенис спрятан во рту, и соитие двух особей похоже на очень глубокий поцелуй. Их счастье, что им не нужно ходить к дантисту! Однако наиболее древний из известных мне методов практикуют три малоизученных родича осьминогов, которые, отринув морское дно, обитают в поверхностных водах океана. Самый известный из них аргонавт – создание неземной красоты. Ярко-белые, с пурпурными, синими и красными переливами самки живут в прекрасных белых раковинах, тихо дрейфующих в толще воды. Самцы этого вида крайне невелики, и до сих пор, кажется, никому не доводилось видеть их – в том числе во время полового акта. Он просто отстреливает свой пенис – модифицированное щупальце – и тот начинает жить своей собственной жизнью внутри самки, которая может с удовольствием принимать одновременно нескольких подобных гостей. Такой способ соития настолько странен, что нетрудно понять натуралистов прежней эпохи, принимавших пенисы за червей-паразитов. Представьте себе, как самка дает объявление в раздел знакомств: «Выстрели и забудь! Дай своему пенису любящий дом!»
Стремление заботиться о потомстве – еще одно излюбленное изобретение матери-природы. Им в разной степени наделено бесчисленное количество самых разнообразных видов, причем мамаши здесь не обладают монополией: в зависимости от вида забота о детях ложится на гермафродитов, самцов или самок. Возьмем для примера пиявок. Эти гермафродиты-кровососы обычно демонстрируют рудиментарную родительскую заботу, охраняя кокон с яйцами от хищников. Но некоторые идут дальше. Африканская пиявка Marsupiobdella africana, взяв пример с кенгуру, носит малышей в сумке. А пиявки Helobdella striata не просто приклеивают отпрысков к животу, но и ловят для них мелких червячков. Или, к примеру, лягушки. Большинство из них мечет икру, на этом считая свою миссию оконченной. Но некоторые, весьма немногочисленные их виды все же демонстрируют родительскую заботу. Ядовитая зеленая лягушка-древолаз преодолевает ради своих отпрысков большие расстояния. Эти маленькие изящные создания живут в палой листве в лесах Центральной Америки. Как можно понять из названия, они известны в первую очередь своей ядовитой кожей. Люди, живущие в этих лесах, прикладывают дротики к спинам лягушек, собирая таким образом яд, парализующий добычу. Однако эти создания достойны славы совершенно иного рода – как образцовые отцы. После соития самка лягушки делает небольшую кладку в палой листве. Самец же заботится о кладке: он долго сидит в луже, а потом вновь возвращается на кладку, чтобы икринки оставались влажными. Прыгая по лужам, он заодно присматривает подходящий водоем, чтобы выпустить туда малюток, когда они появятся на свет. Это может быть дождевая вода, скопившаяся в верхушке ананаса, или щель в поваленном древесном стволе. Когда наконец головастики появляются на свет, он по одному относит их к выбранному месту и бросает в воду.
Способов позаботиться о потомстве существует великое множество – удивительных, сменяющих друг друга, точно в гигантском калейдоскопе, часто опровергающих любые предположения. Мой излюбленный пример – брызгающая тетра, маленькая рыбка, обитающая в мутных реках Гайаны. Она откладывает яйца не в воде, что очень странно для рыбы. Во время спаривания самец и самка вместе выпрыгивают из воды, ненадолго залипая на травинке или нижней стороне древесного листа, свисающего с ветки над водой. При каждом прыжке самка мечет икру, а самец оплодотворяет ее. Они повторяют этот трюк снова и снова – в общей сложности самка откладывает около 300 икринок. Потом в течение нескольких дней самец сбрызгивает икру водой с помощью хвоста, спасая от высыхания. В дождливые дни он берет выходной. Или возьмем пример, который, несомненно, окажется для тебя понятнее, моя дорогая гиена, – бурого крылана, летучую мышь, обитающую на Малайском полуострове. У этого вида молоко есть и у самцов, и у самок, и они совместно выкармливают потомство. Неужели фаллос у самки более удивителен, чем обычай метать икру на суше у рыб? Или способность самца млекопитающих кормить детенышей своим молоком?
Половая неразбериха. В следующий раз, когда кто-нибудь, будучи в плену стереотипов, заявит: мол, женщинам положено делать то, а мужчинам – это, вы можете отвечать ему:
Если, глядя на пару, случится решать,
Почему кто-то «он», а кто-то – «она»,
Знайте, очень легко прогадать,
Утверждая напраслину зря.
Есть такие, кто пол, как перчатки, меняют,
А другие от скуки меж тем изнывают.
Маму-рыбку папаша послал отдохнуть,
Он свою даст детенышам грудь.
Относительно темы полов
Есть один небольшой секрет:
Не ищите основы основ,
У природы здесь правил нет.
13. Вечная девственница
Не секрет, что многие из вас много лет пишут мне, так как смотрят мою телепередачу «Под микроскопом: шоу сексуальных извращений». Вы знаете, что многие гости программы – большие оригиналы в сексе, а иногда – самые настоящие извращенцы, так что моя аудитория наслышана о самых необычных сексуальных практиках. Однако несколько недель в гостях у нас был по-настоящему провокационный персонаж. Не знаю, видели ли вы этот эпизод: в студии разразилась настоящая буря, чуть не закончившаяся мятежом. К моему стыду, я чуть было не потеряла контроль над аудиторией.
Неудивительно, что студия пришла в такой ажиотаж. Наша гостья не имела никаких странных сексуальных привычек – да и вообще никогда не занималась сексом. Более того, все члены ее семьи воздерживаются от секса уже по меньшей мере 85 миллионов лет. Воистину скандальная история: ведь ученые, хотя и не могут прийти к единому мнению о том, зачем нужен секс, единогласно утверждают, что секс необходим и жить без него невозможно. Но ведь если наша гостья может обходиться без секса, да и вообще без мужчин, то почему не можем мы? Зачем вообще нужен секс? Может, он – пережиток прошлого? Возможно, мужчины становятся исчезающим видом? Эти вопросы приводят нас, вероятно, к наиболее фундаментальной и противоречивой биологической проблеме – зачем нужен секс? Поскольку эта тема подробно обсуждалась во время телешоу, предлагаю вам отчет об этом знаменательном событии.
В этот раз у нас был настоящий аншлаг. Пришли все наши завсегдатаи. Воинственный баран и его высокомерный друг броненосец, как всегда, заняли места в первом ряду. Мешотчатый прыгун забился на галерею для мелких существ, почтовые голуби расселись на своем обычном насесте. Наш потрясающий Моби – рыба-шар, обитающая в реке Конго, – по своему обыкновению, метался взад и вперед в аквариуме с пресной водой. Однако много было и новичков. Я заметила щетку – кажется, именно так называют их в группе? – двустворчатых моллюсков, пристроившихся в уголке аквариума с соленой водой. Несколько бразильских игуан, выглядевших больными и изможденными, пристроились на левой стене. Задние ряды заполнили радикальные феминистки в футболках с надписями: «Кому нужны мужчины?» и «Секс – для неудачников». Студия бурлила, источая возбуждение и враждебность. А все почему? Все из-за моей гостьи, которой в этот раз стала не кто иная, как мисс Philodina roseola, бделлоидная коловратка.
Глядя на мисс Филодину, невозможно догадаться, что именно она стала причиной самого грандиозного скандала за всю историю эволюции. Тоненькая и прозрачная, она похожа не столько на живое существо, сколько на миниатюрную подзорную трубу из розового венецианского стекла. Однако подзорные трубы не питаются водорослями, а мисс Филодина именно их и уминала перед эфиром. Весь вечер остатки этой трапезы были отлично видны через ее стекловидное тело. (Это была моя ошибка: обычно я рекомендую прозрачным гостям не обедать в день эфира, но тут как-то забыла об этом.) Однако наиболее примечательное в ней – макушка, украшенная парой венчиков из очаровательных ресничек – тончайших волосков, автоматические колебания которых создают иллюзию бесконечного вращения колеса. Поскольку рост мисс Филодины не превышает и половины миллиметра, мы поместили ее на комфортабельную подстилку из мха и поставили под микроскоп: ее увеличенное изображение транслировалось на экран рядом с моим креслом, и, таким образом, гости могли видеть ее во время дискуссии. Мы были прекрасной парочкой, я и она. Я, как всегда, была в образе роскошной красотки, к тому же на мне был мой лучший розовый костюм. Мисс Филодина являла картину самой невинности. Именно в этой невинности и заключалась проблема.
Шоу началось как обычно. Я поприветствовала аудиторию и представила мисс Филодину, рассказав о ней несколько банальных фактов: к примеру, что ее излюбленное место обитания – сырой мох, а название «коловратка» можно расшифровать как «вращающая колесо». Вся аудитория зааплодировала, узнав, что латинское название нашей гостьи означает «розовая любительница вращений». Однако, когда я начала говорить о том, чем она необычна, послышался возмущенный ропот.
Я: Мисс Филодина, расскажите, когда кто-нибудь из вашего семейства в последний раз занимался сексом?
Мисс Ф.: Хм. Думаю, где-то 85 миллионов лет назад.
Я (обращаясь к аудитории): А вы думали, это у вас проблемы! (к мисс Ф.): Ни секса, ни даже невинного поцелуя с тех времен, когда динозавры еще и не собирались вымирать? Почему?
Мисс Ф.: Мои предки отказались от мужчин. Они утверждали, что без них лучше.
Студия разразилась хохотом и свистом, заглушая одобрительные возгласы радикальных феминисток.
Я: И как же вы размножаетесь?
Мисс Ф.: Клонированием.
Это заявление повергло студию в шок. Мешотчатый прыгун даже упал в обморок. Я не впервые наблюдала подобную реакцию. Многие живые существа, в особенности млекопитающие, панически боятся клонирования. Они полагают, что клонирование способно породить популяцию монстров или натворить еще худших бед. Поэтому я напомнила аудитории, что клонирование – это всего лишь размножение без секса, к которому ежедневно прибегают миллиарды вполне уважаемых существ. Я привела весь набор стандартных примеров: клубника, выпускающая усики и стрелки; дрожжевые грибки и другие организмы, размножающиеся почкованием; губки, актинии и многочисленные черви, делящиеся на части и восстанавливающие каждую до полноценного организма; разнообразные самки (включая коловраток), откладывающие неоплодотворенные яйца. Ко всеобщему замешательству, я рассказала, что клонирование иногда происходит и у млекопитающих – в случае, если зародыш расщепляется на самой ранней стадии развития. Родившихся в результате такого расщепления не называют клонами: «близнецы» звучит более вежливо. Типичная для млекопитающих политкорректность.
Вот забавно: все живые существа склонны забывать, что в клонировании нет ничего дурного и что, чередуя клонирование с сексом, можно жить долго и счастливо. Как я объяснила аудитории, только полный отказ от секса влечет за собой проблему.
На первый взгляд, однако, отсутствие секса кажется преимуществом – по крайней мере, с генетической точки зрения. Да, секс приятен, зато клонирование гораздо более эффективно. При прочих равных условиях самки, способные размножаться без секса, приносят вдвое больший приплод, нежели их сестры по популяции, размножающиеся с помощью секса. Почему? Попробуем разобраться. В популяции, размножающейся с помощью секса, – к примеру, у людей, – каждая самка должна родить минимум двух детенышей, чтобы численность популяции оставалась стабильной. Если женщины рожают менее двух детей, популяция сокращается, если больше двух – популяция растет. А вот в популяции, которая обходится без секса, каждой самке достаточно родить всего одного детеныша – и численность популяции будет оставаться стабильной, а если потомков будет более одного, она будет расти.
Однако хотя размножение без секса практикуется достаточно часто, – периодически к нему прибегают представители самых разных групп, от медуз до одуванчиков и от ящериц до лишайников, – оно редко сохраняется надолго. На великом древе жизни асексуальные группы – лишь незаметные отростки тончайших прутиков: выпуская множество почек, они не способны вырасти в полноценную ветвь. После краткого и бурного цветения асексуальные виды исчезают. Ученые давно пришли к заключению, что размножение без секса – тупиковая ветвь эволюции, быстрый путь к вымиранию. Они уверены: секс необходим. А древние виды асексуалов вроде бделлоидных коловраток, прожиших без секса миллионы лет, должны исчезнуть с лица земли. Согласно теоретическим постулатам этот вид должен был вымереть вскоре после того, как отказался от секса.
Однако вот она, мисс Филодина, живое скандальное отрицание научных предсказаний, вращает своими ресничками на моховой подстилке. Как сумели эти коловратки преуспеть там, где споткнулись многие их предшественники? Или, возвращаясь к основному вопросу, если они могут жить без секса, то почему не можем мы?
После такого вступления я предложила желающим задавать вопросы, как всегда, напомнив наиболее мелким из зрителей, что им следует пользоваться микрофоном, установленным в проходе. Разумеется, первый вопрос касался заявления мисс Филодины. Что она имеет в виду, утверждая, что никто из ее семейства не занимается сексом? Быть может, бделлоидные коловратки все-таки предаются интимным ласкам, избегая лишь проникновения гениталий? Нет, она не имела этого в виду. Однако прежде, чем она смогла продолжить, случился досадный инцидент. Пара бактерий попыталась заняться сексом прямо в эфире.
Экран на стене осветился: кто-то из гостей подошел к микрофону для мелких существ. Понемногу изображение сфокусировалось, и мы увидели не одного, а сразу двух ромбовидных существ. В натуральную величину они достигали порядка одной миллионной метра, будучи даже меньше, чем мисс Филодина.
– Добрый вечер, дамы и господа! – запищал один. – Мы – пара бактерий вида Escherichia coli, для друзей – е-коли. Многие ученые заводят нас в качестве домашних животных, так что мы живем в лабораториях в достатке и неге. В живой природе мы обитаем в желудках млекопитающих и помогаем переваривать пищу. Для нас, бактерий, размножение – это размножение, а секс – это секс. В отличие от вас, «высших» живых организмов, мы не столь вульгарны, чтобы смешивать одно с другим. Мы, бактерии, размножаемся без секса, просто делимся на две идентичные клетки. Таким образом, секс, под которым мы подразумеваем приобретение дополнительных генов, – для нас лишь способ получения преимуществ в течение всей жизни. Если бы люди могли делать нечто подобное (правда, им этого не дано), для них это открыло бы, к примеру, возможность получить несколько генов, чтобы ноги стали длиннее, а глаза – голубее.
В этот момент какой-то почтовый голубь язвительно пробормотал: «Чертовы везунчики! Хорошо бы заиметь несколько генов, чтобы поскорее преодолеть кризис середины жизни. Мне бы, по крайней мере, не помешало».
Я хотела вновь вернуть разговор к мисс Филодине, но бактерия меня опередила:
– Итак, как же мы это делаем? Несколькими путями. Мы подхватываем ДНК, случайно оказавшиеся свободными. Мы забираем их у встречных вирусов. Мы даже грабим мертвых бактерий – знатоки называют это некрофилией.
Упоминание о некрофилии, даже среди бактерий, повергло присутствующих в ужас. «Извращенцы!» – крикнул кто-то.
– Еще мы не отказываем себе в зоофилии, – радостно продолжала бактерия. – К примеру, используем гены других видов бактерий. Но с наибольшим удовольствием, когда есть настроение, занимаемся сексом друг с другом. Мы покажем коловратке, как это делается, – сейчас я передам своему партнеру набор генов, обеспечивающих устойчивость к антибиотикам. Смотрите, мисс Филодина, как мы это делаем!
И под рев аудитории одна из бактерий стала вытягивать к другой тонкую трубку.
К счастью, в этот момент мой техник выключил микроскоп и погасил экран. Нам лишь чудом удалось избежать скандала. Говорить о сексе – это одно, однако если бы я стала демонстрировать секс, на меня со всех сторон полились бы ушаты грязи. Кроме того, это могло бы расстроить наших спонсоров (правда, журнал «Плейзверь», скорее всего, не смутился бы). За такое наше шоу легко могли закрыть!
Однако маленькие извращенцы оказали мне одну услугу: они напомнили всем, что такое секс, и что он отличается от размножения. Секс – это любой процесс, при котором смешиваются гены разных индивидуумов.
К моему изумлению, мисс Филодина прекрасно поняла намек. Подобно мальчишке-подростку, она чертовски много знала о сексе – теоретически. Правда, в отличие от подростка, находила эту идею отвратительной. Думаю, это естественно, когда у вас за плечами 85 миллионов лет сексуального воздержания.
– Бактерии, – со вздохом сказала она. – Вечно они приукрашивают свою половую жизнь.
Она была права. Какое бы впечатление ни хотели произвести на нас выступавшие, на самом деле бактерии – отнюдь не распутники.
– Большинство бактерий занимаются сексом не так уж часто, – продолжала наша гостья. – При этом е-коли более других склонны к воздержанию. – Она возмущенно покрутила своими ресничками. – Я бы не хотела, чтобы вы думали, что мы, бделлоиды, всего лишь разновидность бактерий или, того хуже, вирусов.
Она искренне переживала, что большая часть аудитории, вероятно, не знает разницы между бактериями, вирусами и другими созданиями матери-природы. А не понимая разницы, они не смогут понять, насколько наша гостья уникальна.
– Вирусы не могут размножаться сами по себе. Поэтому они атакуют клетки и, используя их возможности, производят новые вирусы. На самом деле, – сказала она, шмыгнув носом, – вирусы – не совсем полноценные организмы. Практически они – сборище хулиганствующих генов, путешествующих в крошечной капсуле.
Я уточнила, что, хотя вирусы известны в основном своей способностью насылать на нас болезни – от полиомиелита до СПИДа, некоторые из них вполне заслужили места в Камасутре. К примеру, люди вынуждены ежегодно создавать все новые противогриппозные вакцины исключительно из-за того, что вирусы гриппа периодически занимаются сексом и приобретают новые гены, которые помогают им противостоять иммунной системе человека. Однако, если бы мисс Филодина была вирусом или бактерией, ее асексуальность не вызвала бы бури негодования. Проблема в том, что, подобно птицам и млекопитающим, мисс Филодина – эукариот.
В отличие от бактерий, эукариоты хранят свои гены в особом месте – клеточном ядре. Эукариоты бывают самых разных форм и размеров: некоторые состоят лишь из одной клетки, другие, подобно бделлоидным коловраткам и людям, имеют множество клеток. Однако при всех своих различиях в сексе эукариоты настоящие пуритане. Бактерии и вирусы, в зависимости от настроения, могут обмениваться генами тысячью различных способов, а вот эукариоты – только одним. И когда ученые твердят о жизненной необходимости секса, они имеют в виду именно эукариотов.
При сексе эукариотов потомок получает половину генов от отца, вторую половину – от матери. Но какую именно половину? Это определяет лотерея под названием мейоз. Предположим, вы играете в карты двумя колодами по 52 листка. Каждая карта – это хромосома, цепочка генов. Единственное правило – каждый ваш отпрыск получает одну полную колоду. Неважно, если он получит пиковую королеву, доставшуюся вам от матери, и бубнового валета, перешедшего к вам от отца. Вы можете даже разрезать пополам обоих пиковых тузов и вновь склеить их, как попало. Такого рода разрезы и склейки – обычное дело при размножении эукариотов. Это перемещение генов внутри хромосомы носит название рекомбинации. Таким образом, сперматозоид и яйцеклетка при слиянии дают новую комбинацию генов. А вот бделлоидные коловратки не знали новых комбинаций генов многие годы – точнее, 85 миллионов лет.
– 85 миллионов лет без мейоза. Без обмена генами. Без мужчин, – продолжала мисс Филодина. – 85 миллионов лет мы размножались только клонированием, и очень гордимся этим. Более того, мы думаем, что все должны последовать нашему примеру.
Она, похоже, уже была готова приступить к пропаганде воздержания, но тут воинственный баран вскочил на ноги – простите, на копыта. К его шерсти была прикреплена табличка, призывающая всех присутствующих: «Спасите наш секс!» Он ни на секунду не поверил, что бделлоидные коловратки действительно древние асексуалы, да и вообще в древних асексуалов он не верил.
Энергично кивая покрытой шерстью головой в такт своим словам, он проблеял: «Бе-е-е! Мисс Филодина, так вы утверждаете, что вы – потомок воинственных девственниц, которые миллионы лет назад избавились от мужчин и отказались от секса. Если то, что вы говорите, правда… – он сделал паузу, чтобы подчеркнуть свой скепсис. – Если это правда, то это настоящая сенсация. Бе-е-е-е! Возможно, вы в курсе, что о чем-то подобном и раньше заявляли некоторые организмы, но при ближайшем рассмотрении их слова не подтверждались».
Баран отлично понимал, чт стоит на кону. Если древние асексуалы действительно существуют, последствия могут быть чудовищными. Повторюсь: если они могут выживать без секса, то, быть может, все остальные тоже на это способны. Вы понимаете, почему баран так старался выставить нашу гостью лгуньей.
– Кое-кто из вас, наверное, помнит случай с брюхоресничными червями гастротрихами– микроскопическими существами вроде вас, мисс Филодина. Они тоже живут в лужах и влажном мху. Они, как и вы, заявляли, что асексуальны с древних времен. Однако при более внимательном изучении ученые выяснили, что они вырабатывают сперму, – занятие, не совсем совместимое с асексуальностью, не так ли, мисс Филодина?
А как можно забыть растительную тлей из трибы Tramini? Бе-е-е-е! Ужасные лгуны! Эти мелкие пухлые насекомые тоже называли себя древними асексуалами. И тоже лгали! Генетические тесты показали, что они не столь добродетельны, какими хотят казаться. Просто, как выяснили ученые, они прячут своих самцов под корнями травы, в которой живут.
– Что же из этого следует? – он сделал эффектную паузу. – Оказывается, помимо бделлоидов, есть и другие виды, все еще заявляющие о своей древней асексуальности. Рачки остракоды из семейства Darwinulidae утверждают, что обходятся без секса уже сто миллионов лет. Бе-е-е-е! Некоторые семейства панцирных клещей тоже утверждают, что уже несколько эпох назад избавились от мужчин. Есть и другие самозваные девственники: креветка, живущая на соляных равнинах Старого Света, два вида североамериканских папоротников, несколько видов брюхоногих моллюсков. Однако их утверждения чрезвычайно неубедительны, чтобы не сказать больше.
Я утверждаю, – прогремел баран, – что все заявления о якобы древней асексуальности ложны, и мы без проблем сумеем лишить сана этих лгунов, якобы блюдущих целибат! Бе-е-е! Мисс Филодина, ваше целомудрие – сплошное притворство! Как многие до вас, вы просто прячете своих мужчин, и рано или поздно обман будет раскрыт!
Когда баран сел на место, аудитория разразилась аплодисментами.
Надо сказать, баран был прав. Годами самые разные существа заявляли, что с древнейших времен живут без секса, многих из них и вправду разоблачили как лгунов. До сего дня все претензии на древнюю асексуальность базируются на так называемых негативных доказательствах – то есть по большей части на том, что никто не видел самцов соответствующих видов. Однако подобные доказательства слабы, их легко опровергнуть. В конце концов, биология знает множество видов, у которых самцы и самки настолько отличны друг от друга, что долгие годы ученые не считали их даже дальними родственниками.
Итак, аудитория была готова начать крушить стулья. Однако тут я должна снять шляпу перед мисс Филодиной. Она оставалась бесстрастной, к изумлению аудитории, приводя серьезные доказательства того, что она – самый настоящий древний асексуал. Ко всеобщему испугу, ее заявление о том, что она сама и ее праматери миллионы лет ухитряются жить без мужчин и мейоза, казалось все более заслуживающим доверия. Они – вечные девственницы, белее снега, святее монахинь, последние весталки, живая реклама воздержания.
Ее доказательства основывались на том, что миллионы лет клонирования значительно влияют на эволюцию генов. «Многие века без секса оставляют вполне узнаваемые отметки, молекулярную татуировку на генах, – чопорно произнесла она. – Если вы размножаетесь исключительно клонированием, у вас остается лишь один возможный источник генетических изменений, лишь одна причина, по которой мои собственные гены могут отличаться от генов моей матери, бабушки, прабабушки и прапрапрапрабабушки: мутации.
Я напомнила аудитории, что мутации – это случайные сбои в работе механизма внутриклеточного генетического копирования, и мисс Филодина продолжала:
– Давайте вернемся к моему предку, родившемуся 85 миллионов лет назад, последнему зачатому в грехе представителю моего вида. Предположим, она унаследовала двекопии генов, определяющих… ну, к примеру, число ресничных венчиков. Одна копия досталась ей от отца, другая – от матери. В рамках дискуссии будем считать их одинаковыми. Однако с тех пор прошло 85 миллионов лет. Поскольку бделлоиды живут около трех недель, с тех пор у нас сменилось около 1,5 миллиардов поколений. Поэтому мы можем предположить, что обе копии генов, определяющих число венчиков, сегодня существенно отличаются друг от друга, поскольку они подвергались различным мутациям.
Этот процесс будет понятнее, если привести аналогию. Предположим, монахи двух далеко отстоящих друг от друга монастырей вновь и вновь снимают копии с одного и того же древнего манускрипта. Если каждая последующая копия делается с предыдущей, в текст будет закрадываться все больше ошибок. При этом, если монахи-переписчики не обладают способностью к телепатии, эти ошибки в каждом из монастырей будут разными. Со временем манускрипты в хранилищах каждого из монастырей будут все больше различаться между собой. Для сравнения: размножение с помощью секса эквивалентно тому, как если бы монахи в этих двух монастырях регулярно делали копии с манускриптов друг друга, при этом время от времени обмениваясь свежими версиями с другими монастырями. При подобном общении монахов между собой все манускрипты будут весьма похожими.
– Экстенсивная дивергенция (расхождение) двух копий одного и того же гена, – завершила объяснение мисс Филодина, – это и есть молекулярное тавро древней асексуальности.
Почтовый голубь всплескивал крыльями в таком волнении, что неожиданно поднялся в воздух и, зависнув над насестом, воскликнул:
– Однако древний текст, скопированный 1,5 миллиарда раз, изменится до неузнаваемости! Я не верю, что подобный процесс можно отследить!
– Идентифицировать две копии гена действительно сложно. Однако, к счастью, в нашем случае они не изменились до полной неузнаваемости, – ответила мисс Филодина, после чего выложила свой главный козырь. Победно наставив свои венчики на голубя, она положила конец обвинениям в подтасовке, заявив, что генетические тесты представителей бделлоидных коловраток выявили предсказанный учеными уровень дивергенции. Размахивая журналом Science, она удовлетворенно заявила:
– Доказательство полное и окончательное. Мы, бделлоиды, – девственницы. Самцов бделлоидной коловратки не существует.
Радикальные феминистки в задних рядах приветствовали это заявление громким ликующим хором: «Вот и славно, ай да мы, мужики нам не нужны!»
Остальная часть аудитории, однако, выглядела отнюдь не столь довольной. Оглядывая студию, я видела вокруг вытянувшиеся лица; комнату наполняло рассерженное жужжание. Поскольку никто больше не мог оспаривать асексуальность мисс Филодины, толпа перешла к оскорблениям, заявляя, что успехи бделлоидных коловраток – лишь случайная ошибка в статистике, которая скоро будет исправлена, и бделлоиды, безусловно, исчезнут с лица земли, подобно прочим асексуалам. Питон, свернувшийся в углу, поднял над головой большой плакат: «Бделлоиды оБДречены» и угрожающе прошипел: «Вы исссчезнете, бессспозвоночные девссственницы, исссчезнете!»
– В долгосрочной перспективе мы все исчезнем, – едко парировала мисс Филодина. – Секс не спасет вас от исчезновения! Уж какими неистовыми развратниками были динозавры, а посмотрите, что с ними стало! Можете совокупляться до посинения, но если, к примеру, ваш ареал обитания исчезнет, вы разделите судьбу птицы додо. Асексуалы…
– Но если вы не занимаетесь сексом, значит, вы не сможете приспособиться к будущему! – храбро перебил ее мешотчатый прыгун. – А если вы не сможете к нему приспособиться, значит, для вас его не будет.
– Кто сказал, что асексуалы лишены способности к адаптации? – воскликнула мисс Филодина. – Должна вам сообщить, что мы, бделлоидные коловратки, – одна из самых изменчивых групп живых существ. Мы в родстве с более чем 360 видами. Мы живем во мху, в сырой почве, в могилах, сточных канавах и лужах семи континентов! Вы найдете нас во льдах Антарктики и в джунглях Суматры. Мы живем в чистейшей росе и под раскаленным весенним солнцем. Сравните с нашими дальними родственницами, морскими коловратками. Они всегда занимались сексом – ну и много ли они видели от него хорошего? Их всего два вида, и оба живут на теле одной и той же разновидности креветок. Это и есть эволюционный успех? Хм. Я бы назвала это позорной неудачей.
– И все же главный вопрос в другом, – вмешалась я, чтобы прекратить ссору. – Насколько исключительны бделлоидные коловратки? Они единственные асексуалы, существующие во множестве видов. И теперь, спустя 85 миллионов лет, нет никаких причин предполагать их скорое исчезновение. Однако большинству асексуалов не удалось выжить. Если мы поймем, почему их постигла неудача, а бделлоиды добились успеха, мы разберемся и в том, почему нам необходим секс.
Уф! Мне все-таки удалось вернуть аудиторию к теме передачи. Я поведала, что существует более 20 теорий, объясняющих роль секса, и вкратце рассказала о трех наиболее популярных, известных как «храповик Мёллера», «топор Кондрашова» и «Черная Королева»[5]. Первые две теории утверждают, что асексуалы исчезают из-за сверхдозы вредных мутаций – иными словами, асексуалы постепенно вымирают от генетических заболеваний. Моби, рыба-шар, сразу же зацепился за эту тему:
– Мисс Филодина, как без секса вы, асексуалы, боретесь с вредными мутациями? Кстати, простите меня за эти слова, но ваши венчики выглядят как-то не совсем стандартно. Я не слишком хорошо вижу, и, может быть, мне мешает свет, но, похоже, левое больше похоже на квадрат. Я уверен: это одна из тех самых мутаций, которые вы, по вашим же словам, накапливаете.
Мисс Филодина не замедлила с ответом:
– Может быть, сама я и квадратная, но мои венчики – нет. – В ее голосе звучала уверенность, но, клянусь, она потихоньку вертела ими, проверяя.
– И, я надеюсь, теперь уже вы простите меня, дорогая рыба-шар, – продолжила мисс Филодина, – однако роль мутаций как движущей силы эволюции сильно преувеличена. Генетики считают мутации вредными исключительно из-за того, что их методики несовершенны. Они способны заметить лишь вредные мутации. Разумеется, если у вас не окажется головы, это будет плохо. А если вы муха, то и остаться без крыльев будет не очень здорово: вам даже придется выбрать себе новое имя – например, «ходуха». Однако на самом деле большинство мутаций нейтральны. Они не производят никакого эффекта. Да, они меняют последовательность генов в молекуле ДНК, однако не затрагивают содержащуюся в них информацию. Это все равно что соотношение английского и американского написаний: «plough» и «plow» на письме выглядят по-разному, но одинаково произносятся и имеют общее значение «плуг».
Так-так-так. Бог с ними, с мутациями: мне следовало заранее знать, что мисс Филодина будет защищать нейтралистскую позицию, что она принадлежит к парадоксальной, даже радикальной школе, утверждающей, что большинство мутаций и не полезны, и не вредны, а просто не оказывают никакого влияния на организм. Однако тут я сама не могла удержаться от возражений. Во-первых, вопрос о том, действительно ли большинство мутаций нейтральны, все еще является предметом жарких споров. А во-вторых, и главное, ученые сходятся на том, что если мутации все же оказывают влияние, то оно всегда негативно: случайные мелкие изменения, скорее, вредят организму, нежели помогают. Выражаясь более определенно, многочисленные мутации могут убить вас или испортить здоровье, но не гарантировать успех в жизни. Эта мысль возвращает нас к теориям храповика и топора.
В соответствии с теорией «храповика Мёллера» (названной в честь ее создателя, генетика Германа Мёллера, продемонстрировавшего, что рентгеновские лучи становятся причиной мутаций, и получившего за это открытие Нобелевскую премию) асексуалы обязаны своим недолгим историческим существованием тому, что со временем число вредных мутаций среди них будет неизбежно и неуклонно расти. Представим себе популяцию, недавно отказавшуюся от секса. В рамках дискуссии мы будем считать, что на тот момент все они свободны от вредных мутаций. Со временем, однако, ошибки генетического копирования приведут к мутациям у их потомков, и постепенно вся популяция будет состоять из индивидуумов, подвергшихся нескольким мутациям. В определенный момент последний не мутировавший индивид не сможет иметь детей и храповик повернется на одно деление. Процесс будет продолжаться до тех пор, пока все члены популяции не окажутся больными настолько, что не смогут размножаться, и тогда вся популяция вымрет. Тем же, кто размножается с помощью секса, подобная судьба не грозит, поскольку смешение генов в каждом поколении делает число мутаций достаточно низким.
Храповик Мёллера – идея, безусловно, красивая. Однако она работает лишь при соблюдении ряда условий. Главное – популяция должна быть маленькой. В больших популяциях, как нетрудно догадаться, всегда сохранится несколько не слишком сильно мутировавших индивидуумов.
«Топор Кондрашова» (теория, также названная по имени создателя, русского генетика Кондрашова) действует иначе, независимо от размера популяции. Предположим, существует некоторое пороговое число не слишком вредоносных мутаций, которые может выдержать организм. Как только порог преодолен, падает топор – и вы мертвы. В популяциях, размножающихся с помощью секса, смешение генов создает целый ряд счастливчиков, в организмах которых число вредных мутаций невелико. Однако при этом появляются на свет и такие индивидуумы, у которых их в избытке. Последние как раз и попадают под топор, унося вредные мутации с собой в могилу. Этот механизм быстро и эффективно очищает популяцию от вредных мутаций. Однако у асексуалов подобной возможности нет, и, таким образом, порог сумеют перейти куда больше индивидуумов, несущих избыточное число вредных мутаций. В соответствии с этой теорией при достаточно высоком уровне вредных мутаций выжить можно лишь с помощью секса.
– Возможно, именно из-за вредных мутаций вымерли большинство асексуалов, – подвела я итог. – Однако на сегодняшний день мы не можем непосредственно измерить уровень мутаций, поэтому завершать спор пока рано. Если выяснится, что уровень мутаций среди асексуалов достаточно низок, возможно, они и ни при чем. Но если он окажется высоким, тогда, вероятно, столь долгое существование бделлоидных коловраток связано с тем, что в результате эволюции они развили у себя способность снижать число мутаций, погубивших других асексуалов. Возможно…
Внезапно меня перебил скорбный голос:
– Позвольте, мисс Филодина, а что насчет инфекционных болезней? – экран на стене вновь засиял, на нем показалось лицо. Нелепое, с двумя огромными жвалами, похожими на лезвия кос, оно казалось пришедшим из моих ночных кошмаров.
– Я – безымянный рабочий муравей-листорез вида Atta colombica, – продолжало страшилище. – Я приветствую вас от имени своей благоденствующей колонии, живущей на берегу Панамского канала. В нашей колонии более двух миллионов особей. Давным-давно, когда человечества еще и в помине не было, мои древние предки изобрели земледелие, и с тех пор мы гордимся принадлежностью к фермерскому сословию. Муравьи других видов занимаются выращиванием домашнего скота – к примеру, тлей, ну а мы растим грибы. Зачем? Затем же, зачем люди взращивают рис или пшеницу. Мы питаемся ими и без них не смогли бы выжить. Мы нарезаем листья и цветы самых разных растений и делаем из них компост, на котором растут наши грибочки, мы удобряем их собственными экскрементами. Мы пропалываем места произрастания грибов, подрезаем их, чтобы лучше росли, пытаемся защищать их от вредителей. Но мы все равно живем в постоянном страхе, в вечном ожидании события, которое поставит под угрозу жизнь нашей колонии, – вспышки Escovopsis.
На этом месте муравей передернулся до самых кончиков усов.
– Escovopsis – вирусное заболеваний грибов; когда начинается эпидемия, она поражает целый сад. Об этом я и хочу спросить вас. Наши грибы – тоже древние асексуалы. Не такие древние, как вы, мисс Филодина, но, говорят, они живут без секса где-то 23 миллиона лет. Мы размножаем грибы клонированием: когда новая королева покидает родное гнездо, чтобы основать свою собственную колонию, она берет с собой некоторое количество спор, спрятав их в специальный кармашек в собственной глотке. Таким образом, наши грибные сады похожи на человеческие посевы: они монокультурны, целые поля генетически идентичны. Мы думаем, именно поэтому они уязвимы перед болезнью. Мы слышали, что предрасположенность к тем или иным заболеваниям имеет генетическую основу, поэтому для заразы монокультурное поле – настоящий пир: она выкашивает все подчистую. Мы думаем, секс может быть преимуществом, поскольку смешение генов становится подспорьем в вечной борьбе с болезнями. А вы, мисс Филодина, как справляетесь с этой проблемой?
Что ж, это был отличный вопрос, который подвел нас к следующей теории, объясняющей необходимость секса, – Черной Королеве.
Как верно заметил муравей, уязвимость перед инфекционными заболеваниями, а также перед любыми паразитами, будь то вирусы, бактерии, грибки или другие напасти, обычно имеет генетическую основу. Поскольку гены у асексуалов остаются одинаковыми из поколения в поколение (плюс-минус одна-две мутации), паразиты легко способны научиться пробивать их оборону, уничтожая клонов одного за другим, в то время как секс, смешивая гены, не дает им слишком хорошо адаптироваться к носителю. Секс – это преимущество именно потому, что он разбивает генные комбинации, создавая генетический аналог движущейся мишени. Для каждого существа, появившегося на свет с помощью секса, паразиты вынуждены начинать свою работу с нуля. Название теории – Черная Королева – пришло из книги «Алиса в Зазеркалье», где Черная Королева говорит Алисе: «Теперь ты видишь, что нужно все время бежать, чтобы оставаться на одном месте?» Помните? Другими словами, вам нужно постоянно изменяться, чтобы остаться там, где вы есть.
Однако еще до того, как мисс Филодина начала приводить свои аргументы, высокомерный броненосец поднялся со своего места. Сияя всем своим глянцевым панцирем, он произнес:
– Если мне будет позволено вставить пару слов… – он пренебрежительно качнул передней лапой. – Я – девятипоясный броненосец, и, как мне кажется, я нахожусь на особенном положении. Мы, броненосцы, – редкий, я бы даже сказал, уникальный случай среди млекопитающих: мы размножаемся как с помощью секса, так и без него. Когда мальчик-броненосец встречает девочку-броненосца… – он хихикнул. – Позволю себе опустить детали, однако вы наверняка знаете, что мужское хозяйство у броненосцев что надо, я имею в виду длину. К тому же оно усилено специальными волокнами… В общем, можете называть меня мистер Великан. Так или иначе, яйцеклетка соединяется со сперматозоидом, а потом получившаяся клетка начинает делиться сначала один раз, потом другой, и в итоге из нее образуется четыре генетически идентичных эмбриона. Таким образом, генетически я отличаюсь от родителей, но являюсь клоном своих братьев.
Но я отвлекся. Главная мысль Черной Королевы такова: секс – это преимущество, потому что ты, как единичный экземпляр, уникален. Монокультуры уязвимы для болезней, поскольку все они одинаковые, клоны. Однако пространство, заполненное разными клонами, не будет уязвимым, ведь так? Болезнь не сможет прорвать оборону и поразить всех.
По иронии судьбы успешные клоны сами становятся причиной собственной гибели. Когда численность клонов растет, они становятся уязвимыми перед болезнью: во-первых, инфекция легко распространяется между клонами, а во-вторых, разрастаясь, она получает больше возможностей эволюционировать и поражать цель.
В аудитории зашушукались. Броненосец топнул ногой, требуя внимания. Вскоре публика умолкла, и он продолжил:
– Как не стать одним из бессчетного множества, если ты клон? Легко. Отправиться в другое место. Подумайте сами: клон, прибыв в новое место, получает все преимущества уникальности. Если он не захватил с собой каких-нибудь паразитов и если болезни, встречающиеся на новом месте, менее опасны, чем на прежнем, он может сколько угодно обходиться без секса.
– О да, конечно! Ведь наши грибы путешествуют! – воскликнул муравей.
– Да, причем в таких условиях, что шансы перенести с собой на новое место Escovopsis стремятся к нулю, – добавил броненосец. – Я не знаю, но могу догадываться, что споры грибов, которые берет с собой новая королева, тщательно отбираются, а может быть, даже дезинфицируются.
– Ни одна королева еще не принесла с собой на новое место Escovopsis, мы точно знаем, – заверил муравей.
– Итак, теперь я хотел бы спросить мисс Филодину: вы путешествуете с места на место? Именно так вы и перехитрили Черную Королеву? – поинтересовался броненосец.
Я понемногу начинала чувствовать себя лишней. Что ж, по такой теме каждый захочет вставить свои две копейки. А вот мисс Филодина, похоже, злилась. Когда она отвечала, раздражение явственно сквозило в ее голосе:
– Вы найдете ответ в моей книге, которая вскоре должна увидеть свет, – «Семь привычек успешных асексуалов». Должна вам сказать, что договор с издателем лишает меня права разглашать информацию из этой книги в настоящий момент. Однако если уж вы такой догадливый и выдали наш секрет, я, пожалуй, тоже кое о чем проболтаюсь.
Думаю, что секрет нашего успеха, действительно, кроется в путешествиях. Мы, бделлоиды, путешествуем и во времени, и в пространстве. Разумеется, мы не можем двигаться назад во времени: этого не может никто. Зато мы можем двигаться вперед по временной оси. Для этого у нас существует особый трюк – ангидробиоз. Это состояние, при котором замедляются все жизненные процессы. По сути, мы усыхаем и улетаем.
Кто-то в зале съязвил, что «эта старая карга и так уже достаточно усохла». Однако мисс Филодина предпочла не услышать этого замечания.
– Это рискованно. Ангидробиоз – сложный процесс. Многие бделлоиды так и не смогли после него вернуться к жизни. Однако те, кому удается выжить, возрождаются к жизни в новое время, на новом месте, более здоровыми и счастливыми, чем раньше.
Я сделала последнюю попытку вернуть себе контроль над шоу. Умения иссохнуть и упорхнуть может быть недостаточно для успеха асексуалов, подчеркнула я. В конце концов, другие организмы также практикуют ангидробиоз, а они не древние асексуалы. Тем не менее мне кажется, что эта странная способность путешествовать во времени и пространстве – важный фактор, способствовавший процветанию бделлоидов[6]. Асексуалам сложно долго оставаться успешными, и для этого почти наверняка требуется толика везения.
К этому моменту я была совершенно измучена. Но нам удалось сделать важный вывод: хотя это и не доказано окончательно, однако, похоже, секс необходим нам, чтобы оставаться здоровыми. Смешение генов помогает нам бороться с паразитами и уменьшать влияние вредных мутаций. Короче говоря, секс дарит нам возможность выжить.
Я завершила шоу двумя предупреждениями: девушкам большинства видов было бы неразумно пытаться избавиться от всех мужчин скопом (это заявление сопровождалось шиканьем радикальных феминисток), однако мужчинам – особенно млекопитающим – не следует все-таки быть слишком самодовольными.
– Вы, самцы млекопитающих, можете друг друга поздравить: млекопитающие – единственная группа живых организмов, в которой доселе не был отмечен ни один случай размножения иным способом помимо секса. Эволюция помогла самцам млекопитающих стать незаменимыми – по крайней мере, с генетической точки зрения. Клонирование взрослых млекопитающих до сего дня возможно лишь с помощью трудоемких и зачастую ненадежных научных ухищрений. Так что, мужчины, пока вы можете чувствовать себя спокойно. Однако если не хотите в один прекрасный день быть вычеркнутыми из жизни, послушайтесь моего совета. Асексуальное размножение кажется особенно привлекательным самкам тех видов, самцы которых ленивы и не участвуют в заботе о потомстве. Если мужчина участвует в хозяйственных заботах, преимущества отсутствия секса сходят на нет.
Уф! Я все-таки сделала это – не допустив бунта в студии и ни разу не нажав на тревожную кнопку. Я поблагодарила зрителей за вопросы и предложила им как следует поаплодировать мисс Филодине: «Да здравствуют бделлоидные коловратки!» Аудитория разразилась аплодисментами, а я, как всегда, завершила передачу словами: «Хищники, помните: запрещается есть расходящихся гостей. Я жду всех вас на следующей неделе, когда под микроскопом окажется следующий обладатель интересной девиации!»
Послесловие
У нас осталось совсем немного времени на последний вопрос – так сказать, на дорожку. Я решила, принеся свои извинения всем, на чьи вопросы не смогла ответить, порассуждать здесь о том, что волнует меня лично. Мы поняли, что секс – основной механизм эволюции, что он порождает фантастическое разнообразие, что, несмотря на связанные с ним трудности, большинство из нас все-таки не могут без него жить, что воздержание практически всегда ведет к исчезновению с лица земли. Однако с чего же начался секс?
Увы, мы никогда не узнаем этого наверняка. Ведь, вполне вероятно, обмен генами впервые совершился вскоре после зарождения жизни на Земле, то есть примерно четыре миллиарда лет назад, а смотреть столь глубоко сквозь толщу времени – дело как минимум ненадежное. Однако на эту тему есть масса удивительных предположений. Давайте вкратце познакомимся с некоторыми из них.
Микробы, не слишком отличающиеся от современных бактерий, появились на планете вскоре после зарождения жизни; соблазнительно было бы думать, что генетический обмен между этими древнейшими существами проходил примерно так же, как в наши дни. Но в первую очередь нам нужно ответить на вопрос: почему они прибегли к смешению генов? Одно из возможных объяснений гласит, что генетический обмен регулирует восстановление поврежденной ДНК: цельная молекула ДНК, полученная от партнера, вполне вероятно, используется для замещения или исправления дефектных генов. Вторая, более оригинальная теория утверждает, что секс оказался чем-то вроде вирусной заразы. Иными словами, он возник, потому что определенный сегмент ДНК стимулировал генетический обмен, дабы распространить себя в популяции. Для аналогии: это как если бы обычная ОРВИ стимулировала людей к беспорядочной половой жизни, поскольку создает благоприятную среду для ее распространения. Безусловно, эта идея кажется полным бредом, однако, возможно, она не так уж нелогична. Для современных бактерий стимулом к занятию сексом может послужить «инфицирование» определенным сегментом ДНК, известным как F-плазмида. Особь, обладающая F-плазмидой, начинает испытывать сексуальную тягу к особи, у которой таковой нет, и постепенно секс становится массовым занятием.
Однако сколь бы умозрительными ни были предположения о том, что именно сподвигло бактерии к сексу, эти идеи кажутся убедительными на фоне ничтожности наших знаний о происхождении секса в том виде, который практикуют люди, птицы, пчелы, блохи, зеленые водоросли и другие эукариоты. Вспомним: секс у эукариотов – сложный процесс, подразумевающий, что каждый будущий родитель дарит потомству полный набор собственных генов. Возможно, такой обычай в результате эволюции смог возникнуть лишь однажды. Однако, как и почему это произошло, – глубочайшая тайна. Некоторые предполагают, что секс появился в результате каннибализма, когда одна клетка съедает другую и забирает себе ее ДНК. Другие делают упор на восстановление ДНК. А третьи и вовсе утверждают, что эта разновидность секса изначально была подобна болезни, в ходе которой инфекционные генетические элементы стимулировали собственное распространение.
На этом я вас покидаю. Надеюсь, что сейчас, познакомившись с великим разнообразием сексуальных обычаев у разных видов живых существ, вы станете более терпимы к склонностям окружающих. Что касается меня, то годы работы секс-консультантом существенно расширили мою картину мира: теперь мне многое кажется нормальным. Однако должна признаться, кое-кому из вас я завидую. (Кому? Секрет.) В любом случае, надеюсь, эта книга помогла вам увидеть стоящие перед вами проблемы в долгосрочной перспективе и, что еще важнее, расслабиться и получить удовольствие.
Желаю вам всем – за исключением сварливой мисс Филодины – долгих лет отличного секса!
До встречи!
Примечания
Примечания к каждой главе предлагают научные названия видов, упомянутых в тексте.
Глава 1: Взгляд на поле битвы
Палочник – Necroscia sparaxes
Айдахский суслик – Spermophilus brunneus
Кобальтовый молочайный листоед – Chrysochus cobaltinus
Люцерновая пчела-листорез – Megachile rotundata
Кролик – Oryctolagus cuniculus
Луговая собачка Гуннисона – Cynomys gunnisoni
Прыткая ящерица – Lacerta agilis
Губан-чистильщик – Halichoeres bivattatus
Калабарский потто – Arctocebus calabarensis
Лесная завирушка – Prunella modularis
Черный буйволовый ткач – Bubalornis niger
Горилла – Gorilla gorilla
Аргентинская савка – Oxyura vittata
Медоносная пчела – Apis mellifera
Домашняя мышь – Mus musculus
Черная белка – Sciurus niger
Крыса – Rattus norvegicus
Глава 2: Цена непомерная
Австралийская славка – Malurus splendens