Любить дракона Каблукова Екатерина

Поэт, критик, руководитель культурных программ. Автор поэтических книг «Поющее дерево» (М., 2007), «Пролитое солнце» (М., 2010), «растение-женщина» (М., 2012) и других. Стихи публикуются в литературной периодике России, Украины, Германии, Дании, Финляндии, США и других стран – журналах «Арион», «Дети Ра», «Дружба народов», «Новый мир», «Сибирские огни» и многих других, вошли в современные поэтические антологии, переведены на армянский, белорусский, грузинский, немецкий и румынский языки. Руководитель литературного салона «Булгаковский Дом» (Москва), куратор проектов: Международный литературный Волошинский конкурс, Международная Волошинская Премия, Международный литературный фестиваль им. М.А.Волошина (Коктебель) и других. Живёт в Москве.

Автор благодарит Алексея Алехина, Анну Матасову, Александра Александрова (Фагота), Елену Пенкину, Екатерину Косьяненко, Александра Барбуха, Валерия Земских и других прекрасных людей, помогавших в подготовке книги, Вадима Месяца – за возможность издать эту книгу, а также свою семью – за терпение и любовь

дерево дождя

памяти Алексея Парщикова

  • ты выйдешь к солнцу сам не зная где ты
  • какие там живые экспонаты
  • где луг поющий где осипший берег
  • где девушка плывущая нагая
  • где высушены строки на песке
  • и в зеркале межрёберного вида
  • где видно только сердце только воздух
  • ты вдруг увидишь парусные буквы
  • регаты слов и кругосветки фраз
  • и дальше где взлетающее небо
  • встречается в нелётную погоду
  • смотри её к тебе ведёт за руку
  • голубоглазый мальчик-самолёт
  • ведь нет живых и мёртвых не обижу
  • от смерти слишком дерзкое лекарство
  • раздавленные ягоды в ладони
  • и оперное дерево дождя

I

вода моего детства

  • в детстве я любил воду из колодца
  • недалеко от бабушкиного дома
  • на небольшом островке
  • что плавал как желток в яйце
  • посреди небольшого пруда
  • прудик круглый как блюдце
  • с одной лишь узкой тропинкой
  • будто защищал колодец от посторонних
  • весной разлив окончательно топил тропинку
  • и пройти к колодцу можно было
  • разве что в болотных сапогах
  • говорят в старые времена
  • на острове стояла беседка
  • где местный помещик Стрекалов
  • гулял с гостями
  • ко времени моего детства
  • беседка давно сгнила
  • пруд зарос камышами и водорослями
  • и мы мальчишками ловили в нём
  • тритонов и головастиков
  • правда один раз
  • я поймал там ротана
  • крючок так и остался навсегда
  • где-то возле его сердца
  • а однажды
  • увидел в воде
  • золотую рыбку
  • вроде той что живёт в аквариуме
  • я прибежал к бабушке с криком
  • бабушка бабушка
  •  у нас в пруду
  • живёт золотая рыбка
  • какой дурак её туда выпустил
  • она же наверняка погибла
  • бабушка
  • пока могла ходить
  • сама носила воду из колодца
  • и в прихожей всегда стояло
  • ведро в ледяных мурашках
  • не было ничего вкуснее
  • чем запыхавшись от бега или игры
  • зачерпнуть кружкой ледяной воды
  • лучше всего поглубже
  • будто из самого колодца
  • и пить большими глотками
  • если кто-то из взрослых увидит
  • обязательно будет ругать
  • нельзя пить холодную воду такими глотками
  • надо пить маленькими и греть её во рту
  • даже когда бабушка делала летом квас
  • и он тоже стоял в прихожей
  • прохладный пахнущий чёрным хлебом
  • всё равно больше почему-то хотелось
  • этой сводящей зубы воды
  • будто она была
  •                   живая
  •                             волшебная
  • будто она
  •           могла продлить
  •                          мое детство

бессмертная бабочка

  • осенние бабочки
  • умирают в подъездах
  • прячут хрупкие усики
  • складывают крылышки
  • останавливают сердце
  • ещё одна жизнь закончена
  • если мумию бабочки за зиму
  • не выметет уборщица
  • не поломает соседский мальчишка
  • весной её ждёт реинкарнация
  • в новую бабочку
  • в том же теле
  • стоит приглядеться
  • чтобы понять
  • что это уже другая бабочка
  • в квартире моего детства
  • между рамами
  • зимой всегда оставались бабочки
  • они засыпали в вате
  • которой затыкали на зиму
  • щели в окнах
  • это всегда были бабочки
  • только одного вида
  • королёк
  • так мы называли их в детстве
  • небольшая бабочка
  • с павлиньей расцветкой крыл
  • я никогда не встречал между рам
  • юных весенних лимонниц
  • или весёлых летних мотыльков
  • в детстве я разговаривал
  • с бабочками за стеклом
  • не понимая
  • что говорю с мумиями
  • возможно эти разговоры
  • спасали их от одиночества
  • а может мой голос
  • напрасно бился
  • в двери подземного мира
  • но я точно знаю
  • королёк
  • единственная бессмертная бабочка
  • она оживает весной

моя родословная

  • в Ясной Поляне каждый житель
  • чем-то напоминает Толстого
  • граф был любвеобилен
  • гулял возле пруда
  • увидел Машку
  • не удержался
  • 3 рубля
  • запись в расходной книге
  • крестьяне ходили к нему
  • за советом и правдой
  • моя прапрабабка
  • из крестьян
  • тоже ходила к барину
  • за своей правдой
  • отец утверждает
  • что прадед был очень похож
  • на Льва Николаевича

мой ледосплав

  • а весной
  • мы пошли с отцом к бабушке
  • мимо пруда и берёзовой рощи
  • пруд был не очень большим
  • но глубоким
  • в нём водилось много рыбы
  • был ледоход
  • давай покатаемся на льдине
  • предложил отец
  • и мы забрались на льдину
  • отец взял длинную палку
  • которую бросили
  • такие же любители ледосплава
  • и оттолкнулся от берега
  • нас отнесло дальше
  • чем он рассчитывал
  • и наша палка уже не достигала дна
  • отец пытался отталкиваться
  • от соседних льдин
  • но нас уносило
  • всё дальше и дальше
  • вдруг
  • лёд дал трещину
  • от неожиданности я поскользнулся
  • ноги сами поехали к краю
  • льдина накренилась
  • и я оказался
  • по колено в воде
  • отец дал мне руку
  • и втянул на середину льдины
  • вокруг не было ни души
  • оставалось надеяться на чудо
  • может мы просто доплывём
  • нерешительно предложил я
  • вода очень холодная
  • серьёзно ответил отец
  • можем не доплыть
  • и тогда
  • я по-настоящему
  • испугался
  • утонуть в этом небольшом
  • знакомом с детства пруду
  • где я ловил окуней
  • было немыслимо
  • я страстно просил кого-то
  • чтобы он спас нас
  • чтобы не оставлял на смерть
  • в этом пруду
  • в двух шагах от дома
  • и мамы
  • к счастью
  • вскоре к нам подплыла
  • крепкая льдина
  • от которой мы смогли
  • как следует оттолкнуться
  • потом ещё от одной
  • и ещё
  • так мы подплыли к берегу
  • мы не дошли в этот день
  • до бабушки
  • и мы никогда
  • не рассказывали об этом
  • маме

Изабелла Юрьевна

  • сегодня мне приснилась
  • Изабелла Юрьевна
  • преподаватель сольфеджио
  • в музыкальной школе
  • где я мучил фортепиано
  • маленькая горбунья
  • она заставляла нас петь хором
  • как же за это я её ненавидел
  • я хотел только одного
  • научиться играть на гитаре
  • но в нашей музыкалке
  • не было класса гитары
  • я её конечно же бросил
  • и пошёл в гитарный кружок
  • при доме культуры
  • его вёл гитарист-любитель
  • целый месяц он заставлял нас
  • учить мелодию:
  • в траве сидел кузнечик
  • а когда начало что-то там получаться
  • заявил что на концерте в честь 7 ноября
  • мы сыграем её все вместе:
  • одновременно
  • какая великолепная ирония
  • пришлось бросить и этот кружок
  • теперь я точно знаю:
  •         я не люблю:
  •             ходить строем
  •             петь хором
  •             играть в ансамбле
  • мой формат называется
  •         сам бля
  • простите меня
  • Изабелла Юрьевна
  • вы были
  • совсем ни при чём

грибная охота

  • лесные тропинки детства
  • как далеко завели они моё сердце
  • запах травы земли корабельных сосен
  • прыгающие по песчаным склонам кузнечики
  • и вдруг лес начинает пахнуть грибами
  • до сих пор не понимаю
  • зачем грибы так откровенно пахнут
  • это же небезопасно
  • а может быть это запах грибных самок
  • приманивающих самых чутких странников
  • чтобы отдаться в их нежные руки
  • смертельные
  • но такие тёплые и живые
  • итак я чувствую этот
  • ни с чем не сравнимый запах
  • и начинаю охоту
  • на белые надо охотиться медленно и осторожно
  • они издалека чуют охотника и убегают
  • однажды я сам видел
  • как один белый убегал от меня по полянке
  • края его шляпки порхали как крылья бабочки
  • неженки белые любят погреться на солнышке
  • прикрыв глаза и подставив теплу и свету
  • свою умудрённую знаниями грибницы голову
  • я тихо-тихо подбираюсь сзади
  • и нежно обняв за ножку
  • лишаю его силы
  • связи с грибницей
  • и он обессилено падает мне в руки
  • подосиновики любят всё пёстрое
  • их нужно искать там где яркие краски леса
  • их жизнь это карнавал на котором
  • они выступают главными персонажами
  • незаметно растворяешься в пёстрой толпе
  • и хлопаешь подосиновик по плечу
  • ну что попался красавчик
  • «красавчика» ему вполне хватит
  • чтобы полезть в корзинку
  • лисичек и опят надо заставать врасплох
  • в их любимых лощинах или оврагах
  • желательно целым отрядом
  • с громкими криками
  • окружив их территорию
  • выставлять часовых
  • и пока они пищат
  • тонкими мышиными голосами
  • орудовать коротким ножом
  • срезающим их ножки у самой земли
  • или со ствола дерева
  • они стайные звери
  • и не умеют разбегаться в разные стороны
  • они послушно следуют за срезанными собратьями
  • пока рука охотника не устанет
  • моя любовь – маслята
  • мелкие хищники елового леса
  • они напоминают мне сочных пираний
  • опасных но удивительно вкусных
  • если вы по неосторожности забрели в ельник
  • смотрите чтобы маслёнок не прокусил вам ногу
  • их укус почти что смертелен
  • ибо навсегда ранит в самое сердце
  • укусив они стремительно уносятся прочь
  • под низкими еловыми ветками
  • и прячутся
  • прикрываясь прошлогодними иглами
  • палыми листьями панцирями насекомых
  • но если вам удается перехитрить их
  • и засунуть
  • несмотря на отчаянное сопротивление
  • в корзину
  • вам гарантировано лучшее в мире жаркое
  • и вот когда идёшь с полными корзинами
  • ёжащихся копошащихся рычащих
  • лесных тварей
  • тебя печально провожают
  • яркие крупные мухоморы
  • стражники грибного царства
  • они могут навредить охотникам
  • только при близком контакте
  • они напоминают древние башни
  • давно погибших народов
  • безвременно несущие свою службу
  • смысл которой уже не в защите
  • а в самом молчаливом служении
  • времени
  • лесу
  • эху

II

Коктебель

автоматические стихи
  • прямо на набережной
  • босыми ногами
  • пахнет раскалённой тенью
  • спит волосы заплетены на асфальте
  • строгает из плавника деревяшки
  • будто не видит
  • и бонги бонги
  • и ракушки всех мастей
  • головакружится
  • деньупалсдерева
  • шторы моря раздвинуты
  • наступают на пятки
  • а у вас имена похожи
  • каберне и екатерина
  • давайте выпьем
  • за это лето
  • в девять вечера
  • возле бубнов
  • когда солнце зайдёт за кара-даг
  • когда рыбаки вернутся с добычей
  • когда нудисты повяжут банданой
  • когда нудистки начнут стесняться
  • каждому хочется
  • терпкие губы
  • виноградное слово
  • это что там за шар
  • почему облака в беспорядке
  • запишите меня
  • в алфавитном порядке
  • и синие синие горы
  • как будто паришь
  • над чужой акварелью
  • и не можешь
  • не можешь
  • упасть

станция севастопольская

  • поезд следует до станции севастопольская
  • и вот въезжаю я в Севастополь
  • выхожу из метро и вижу
  • Лёшу Остудина и Саню Кабанова
  • и ведут они меня под ручки белые
  • на пристань Графскую
  • и говорят
  • есть многое на свете друг Коровин
  • и наливают виски двести грамм
  • и продолжают
  • выпьем за бессмертных
  • за Моцарта в его холерной яме
  • за Мандельштама в лагерных сугробах
  • за Гумилева в огненном столпе
  • за тех кто знал
  • как надо петь и плакать
  • и жизнь хлебал
  • большой столовой ложкой
  • и наливают виски двести грамм
  • а вот ещё Остудин скажет пробуй
  • с икрою щуки и кусочком лайма
  • двенадцать лет томился этот виски
  • чтоб мы его с тобой в Крыму вот так
  • я не скажу что я предпочитаю
  • французские классические вина
  • а буду говорить о Мандельштаме
  • и письма Ходасевича из Крыма
  • читать на память

битва детей и улиток

  • в тот день двор Дома Волошина
  • был атакован виноградными улитками
  • они были повсюду
  • на дорожках на кустах роз
  • на перилах летней веранды
  • туристы никогда не видевшие
  • такого количества улиток
  • без умолку щёлкали фотоаппаратами
  • оживлённо рассматривали красавиц
  • их симпатичные рожки
  • и смешливые физиономии
  • трогали хрупкие домики
  • между детьми и улитками завязалась дружба
  • дети переносили улиток в кусты роз
  • чтобы их не раздавили
  • невнимательные туристы
  • или вечно спешащие экскурсоводы
  • так продолжалось до вечера
  • а когда стемнело
  • во дворике слышался лёгкий хруст
  • непрочных улитиных домиков
  • дети играя забыли о тех
  • с кем они подружились утром
  • так была отбита эта атака
  • к следующему утру панцири неприятеля
  • высохли и слились с дорожками
  • так что уже ничто не напоминало
  • о жестокой битве

кладбище в Старом Крыму

  • вот ящерица беглая на камне
  • могильном дремлет голову склоня
  • а там под камнем прозябают кости
  • покойника любившего вино
  • и море – эти страсти нераздельны
  • придумавшего Лисс и Зурбаган
  • отдавшего себя страстям и веку
  • так хорошо лежит себе покойник
  • как будто во дворе иль в огороде
  • часы не ходят к службе не зовут
  • и каждый муравей бессмертьем дышит
  • и каждый куст кладбищенский пречист
  • и все они друг к другу ходят в гости
  • меняются кружочками смешными
  • что оставляют странники на плитах
  • песок скрипит в зубах и под ногами
  • и бьётся оземь неба океан

Чуфут-кале

  • губы её
  • округлые сухие без помады
  •          глубокая колея
  •          на вершине горы
  • манящая ложбинка
  • меж сосков минаретов
  •          уходящая в небо
  •          дорога тысячелетий
  • шёлковые купола
  • округлых грудей
  •          истёртые ветром скаты
  •          поросшие мхом
  • взметнувшиеся вверх
  • острые колени
  •          застывшие в синеве
  •          караимские кенасы
  • полумесяцы бровей
  • на бледном лице
  •          низкие каменные своды
  •          выбитых в скале комнат
  • бронзовый блеск кожи
  • отливающий багрянцем
  •          запекшаяся кровь
  •          ставшая солнцем
  • ветер
  • треплющий струи волос
  •          старая олива
  •          на краю обрыва
  • величественный Мавзолей
  • омываемый водами времени
  •          здесь лежит Джанике-Ханум
  •          дочь какого-то Тохтамыша

жердели в Старом Крыму

  • жердели в Старом Крыму
  • падают прямо с неба
  • за десять гривен на местном рынке
  • можно купить ведро небесных жерделей
  • а в монастыре Сурб-Хач
  • совершенно бесплатно
  • взять горстку земли
  • говорят
  • если приложить её к больному месту
  • излечишься от всех болезней
  • только эту землю
  • нужно непременно вернуть на место
  • идти в Сурб-Хач
  • нужно пешком
  • для каждого эта дорога
  • имеет свой смысл
  • для кого-то она невозможно длинна
  • для кого-то коротка и воздушна
  • путь – это идущее дерево
  • которое есть Бог
  • Сурб-Хач – это дерево
  • нашедшее свой Дом
  • поэтому жердели в Старом Крыму
  • падают прямо с неба
  • Бог щедро плодоносит

чужое тепло

  • по вечерам дома отдают тепло
  • и от них идёт пряный
  • густой дух чужого уюта
  • запахи борща и селёдки
  • детских горшков и семейных ссор
  • ношеных женских халатов
  • и свежепостиранного белья
  • запахи одиноких мужчин
  • и
  • запахи молодёжных компаний
  • завалившихся в пустующую квартиру
  • с вином и ненасытным желанием
  • близости
  • свадеб
  • семьи
  • детей
  • запахов борща и пелёнок
  • в вечернем окне
  • оставляющие после себя
  • запахи поцелуев и ссор
  • запахи обид и измен
  • запахи разводов и несвежих халатов
  • запахи прокуренных окон
  • запахи грядущей старости
  • в ярких вечерних огнях
  • блистающей Ялты

конец сезона

  • первое что бросается в глаза
  • исчезают уличные кафе
  • засыпают гостиницы и пансионаты
  • на набережной почти не встречаются
  • красивые женщины
  • редкий смельчак решится
  • побороться с волнами
  • пустые бутылки остаются
  • последними обитателями пляжа
  • в любой заповедник
  • можно пройти бесплатно
  • вход на закрытые пляжи открыт
  • чайки громко
  • разговаривают друг с другом
  • не опасаясь быть подслушанными
  • конец сезона

III

про устройство мира

  • вот в коробочке зелёной
  • кофе ходит молодой
  • вот в коробке деревянной
  • чай в обнимку с бергамотом
  • вот в коробочке стеклянной
  • жизнерадостный матэ
  • вот в коробочке старинной
  • проживает человек
  • он не то чтобы отшельник
  • или попросту забыт
  • он старается как может
  • не сойти совсем с ума
  • он мешает день и вечер
  • ночь и утро круглый год
  • чайной ложкою в стакане
  • где заварен этот мир
  • а в коробочке с секретом
  • проживает умный Бог
  • он тут кстати самый главный
  • если кто не разгадал

тайна огненной звезды

Читать бесплатно другие книги:

Эта книга для тех, кто учится коучингу, и для тех, кто учит ему других. В ней описывается методика п...
Мария Кардакова, нутрициолог и мама двоих детей, дает полезные, актуальные и имеющие научную основу ...
Можно ли сократить время на изучение языка? Можно ли выучить язык быстро и эффективно? Опыт, который...
Уникальный курс по женской сексуальности, который помог тысячам женщин решить их проблемы и начать ж...
«Хрупкие люди» – это книга-путеводитель по миру нарциссизма. Миру, где каждый из нас вынужден создав...
Замечательная книга о детстве, о эпохе застоя и советского абсурда, о приходе рыночной экономики к н...