Социальный вид Либерман Мэттью
Это веселая сцена с обилием выразительного невербального общения (пришельцы немые), в которой изумительно организовано взаимодействие. Зрители понимают, что девушка подсадная, работает вместе с актерами — без устных инструкций так сыграть невозможно. Как ни крути, а без подтасовки в таком шоу не обойтись. Однажды меня тоже пригласили на сцену и незаметно вложили в ухо наушник, через который я получал инструкции. Много лет спустя мне повезло: я познакомился с Крисом Винком, Мэттом Голдманом и Филом Стантоном — Blue Man’ами, и они заверили, что в сценах с «Твинки» всегда участвовала обычная зрительница.
А все получалось натурально и профессионально потому, что человек настроен подпадать под влияние окружающих и подыгрывать им. Мы больше поддаемся внушению, чем кажется. Любым своим действием пришельцы предопределяли реакцию неподготовленной зрительницы. На Западе это именуется «конформность» и не считается достоинством. А на Востоке то же самое называется «гармонизация», и ее полагают необходимой составляющей успешной жизни в группе.
Внушаемость и принятие чужих убеждений разными способами изучались в фМРТ-исследованиях. Раз МПК не только представляет самосознание, но и открывает ворота троянским коням, впуская в нас сторонние влияния, то, по идее, она участвует в процессе внушения и убеждения. Интуитивно нам кажется, что лучше нас самих нас никто не знает, что мы умело препятствуем и противостоим влиянию окружающих, но на самом деле МПК обеспечивает не только самопознание, но и подверженность внешнему воздействию.
Даже если лично вас никогда не гипнотизировали, вы наверняка видели, как это происходит. Войти в состояние гипнотического транса вполне реально, но большинство людей не погружаются в него глубоко. Немногие внушаемые люди под гипнозом видят цветные изображения черно-белыми, легко переносят операции без наркоза и за час избавляются от никотиновой зависимости324.
Амир Раз провел фМРТ-исследование нейронных различий между легко и сложно поддающимися гипнозу людьми. Затем они еще проходили тест Струпа, где названия цветов (например, «красный») написаны тем же или другим цветом. Во всех испытаниях участники должны были выбрать цвет букв. Известно, что человек быстрее определит, что буквы синего цвета, если из них составлено слово «синий», а не слово «красный». Оказалось, что внушаемые люди, под гипнозом получившие указание не читать слова, а воспринимать только их цвет, быстрее выдают правильный ответ.
Проще говоря, Раз проверял гипотезу, что, не читая слов, а видя только синие буквы (которыми написано «красный»), человек преодолевает внутренний конфликт, неизбежный в такого рода задачах. И действительно, внушаемые люди справлялись с заданием быстрее. Рассматривая реакцию участков мозга двух категорий участников, Раз в основном сосредоточился на МПК.
В повседневной жизни нас никто, конечно, не гипнотизирует, но вот влияние на нас другими средствами осуществляется постоянно. Оглянитесь: отовсюду сыплются навязчивые предложения, указания, послания, реклама так и лезет в глаза. Мы с Эмили Фальк провели ряд исследований того, как чужие мнения преодолевают гематоэнцефалитический барьер и заставляют нас поступать в соответствии с ними. Особенно нас интересовало, содержится ли в мозге информация об этом бессознательном процессе. Если да — значит, троянский конь незаметно проникает в ничего не подозревающих людей.
Для первого исследования мы убедили студентов Калифорнийского университета в Лос-Анджелесе чаще использовать солнцезащитный крем325. В южном городе всегда переизбыток солнца, так что в любом случае это не помешает. Мы пригласили студентов в лабораторию и опрашивали на предмет их мнения, недавних действий, а также частоты использования крема от загара на минувшей и предстоящей неделе и о том, насколько они считают его необходимым вообще.
Затем участники ложились в сканер и смотрели рекламные обращения о пользе солнцезащитного крема от Американской академии дерматологии. После сканирования они снова отвечали на вопросы, в том числе о намерении применять солнцезащитный крем на следующей неделе и вообще о его необходимости.
Одни участники эксперимента после сканирования заявили, что у них «открылись глаза» и теперь они без крема вообще никогда не выйдут из дома. Другие сказали: «Спасибо, не надо, нам и так хорошо». Казалось бы, если после рекламных обращений человек изменил свое мнение, значит, изменятся и его поступки. Но вспомните свои новогодние обещания, и вы сразу поймете, что планы не всегда воплощаются в жизнь.
Через неделю мы без предупреждения связались с каждым участником исследования и спросили, сколько раз за прошедшую неделю он действительно мазался кремом от загара. Связи между намерениями и реальными действиями не оказалось никакой. В нашем эксперименте одни действительно стали чаще пользоваться солнцезащитным кремом, другие — нет, но это никак не коррелировалось с провозглашенными намерениями. Из ответов и последующих действий складывалось впечатление, что никакой закономерности тут нет.
Зато активность мозга в области МПК во время просмотра рекламных обращений довольно точно предсказала динамику использования крема от загара. Чем активнее она была в сканере, тем чаще человек впоследствии мазался кремом независимо от того, что он нам говорил. Прогноз активности мозга гораздо надежнее, чем сознательные намерения людей. Возвращаясь к модели троянского коня: исследование продемонстрировало, что люди реально изменили свое мнение о пользе солнцезащитного крема, совершенно не осознавая того. Они не заметили в себе никаких перемен. А МПК спровоцировала их на определенные действия. Это опять же приводит к выводу, что наше «я» гораздо меньше принадлежит нам и существенно больше уязвимо для внешнего влияния, чем мы полагаем. Похоже, реакция МПК на рекламу изменяет не только личность, но и поведение населения в целом.
Нейронные фокус-группы
Основоположник розничной торговли XIХ века Джон Ванамейкер однажды пошутил: «Половина денег, потраченных на рекламу, ушла впустую… Я только не знаю, которая». Еще с тех пор дельцы стараются определить потенциальную успешность рекламной кампании прежде, чем начать вкладывать в нее средства. Обычно это не очень удается, потому что социологи пытаются делать выводы из опроса фокус-групп: «Вы купите наш продукт после просмотра рекламы? А другие люди, по вашему мнению, купят? Что именно убедило вас, что вам нужен этот продукт?» Фокус-группы не дают достоверных прогнозов, потому что люди при всем желании не могут ответить на вопросы, которые им задают326. Результат, конечно, есть, но он немногим более точен, чем при метании дротиков в темной комнате.
Вдохновившись результатами исследования с солнцезащитным кремом, мы с Эмили Фальк решили собрать «нейронные фокус-группы»: проанализировать их реакцию на рекламу и сопоставить с эффективностью роликов после показа по телевидению. Для начала мы повторили исследование с кремом от загара, только показывали антитабачную рекламу (разумеется, мы отобрали людей, желающих избавиться от пагубной привычки)327. Мы измеряли уровень оксида углерода в их легких в день сканирования (перед тем как они намеревались бросить) и месяц спустя, чтобы выяснить, сколько же они все-таки за это время выкурили. Результаты исследования с солнцезащитным кремом в точности повторились: активность МПК в ходе просмотра антитабачных роликов точнее прогнозировала отказ от курения, чем произнесенные участниками клятвы и намерения.
Ролики мы разделили по рекламным кампаниям (А, Б и В), проводившимся в разных штатах в разное время в течение года328. В своей фокус-группе мы опрашивали курильщиков о самой действенной, по их мнению, антитабачной рекламе. Они поставили на первое место Б, на второе А и на третье В. Но МПК показала другие результаты: наибольшую активность она проявила при просмотре В, а наименьшую — при А. Иначе говоря, участники сочли худшими ролики кампании В, а их мозг говорил нам, что они обещают быть самыми эффективными. Так как же узнать, кто прав: люди, их МПК или никто? К счастью, в конце всех роликов появлялась надпись: «Позвоните 1-800-QUIT-NOW».
Этот телефон принадлежит антитабачной горячей линии Национального института онкологии, и с помощью партнеров из сферы здравоохранения мы узнали, сколько звонков поступило по каждому ролику. Данные сошлись с провидческой активностью МПК. Успешными оказались все кампании, но в разной степени. Поставленная участниками на первое место Б повысила количество звонков в 10 раз; А, которая по опросу была на втором месте, всего лишь удвоила их. А вот кампания В, худшая по мнению участников и лучшая, если судить по реакции их МПК, инициировала звонков в 30 раз больше — то есть она оказалась втрое успешнее, чем Б, и в 15 раз эффективнее А.
Лишний раз подтвердив общеизвестную истину, что люди не способны прогнозировать ни свое, ни чужое поведение, мы обнаружили своеобразное противоядие к типичным прогностическим заблуждениям. Сознательно человек не может достоверно утверждать, что именно он сам или кто-то еще будет делать в будущем, зато это с легкостью покажет его МПК. Свойственная мозгу скрытая прозорливость, если ее отследить, поможет нам в разных сферах, от маркетинга до выявления лжи и даже колебаний фондового рынка. Люди «не владеют» этой информацией, но она есть, работает, скрываясь где-то в складках мозга — самого сложного компьютера нашего мира.
Мы своим исследованием окончательно развенчали миф о том, что наше «я» отличает нас от всех остальных. На примере гипноза и эксперимента с солнцезащитным кремом мы убедились: связанные с концептуальным самосознанием области мозга также являются каналом влияния на наши убеждения и поступки. В исследовании «нейронной фокус-группы» МПК выступает в роли передатчика чужих мнений — и это вместо создания уникальной и непохожей на других индивидуальности! После этого уже не назовешь МПК носителем неповторимости.
Если МПК — всего лишь канал приема ценностей и убеждений окружающих, то самосознание вполне может быть механизмом, созданным социумом и для него самого тоже. МПК пристальнее других структур социального мозга следит за тем, чтобы все поддерживали сложившиеся общественные устои. Не исключено, что «я», управляемое МПК, — это средство формирования культурных норм и ценностей, взглядов, усвоенных нами раньше, чем мы успели их осознать, и потому являющихся частью нашей личности.
В подростковом возрасте мы полностью поглощены собой — в итоге идентичность большинства формируется из отношений с друзьями и любимыми, а также с различными группами, к которым мы принадлежим (религиозным, политическим или спортивным). Оставив попытки воспринимать себя только с позиции собственной уникальности, мы принимаем более уравновешенную социальную идентичность и чувствуем, что наконец-то обрели свое призвание.
Как писал философ Ален де Боттон: «Жить ради других — несравнимое облегчение по сравнению с непосильной задачей всю жизнь удовлетворять собственные потребности»329. Альберт Эйнштейн задолго до него выразил то же мнение: «Только прожитая для других жизнь стоит того, чтобы жить»330. Комик Луис Си-Кей рассказывал в интервью, как изменилась его жизнь с появлением детей:
Я даже и не помню, как все было раньше. Но в любом случае это все была ерунда. Все это неважно. Мне нравится быть отцом. Я всего себя посвящаю детям, и все, что я для них делаю, как бы облегчает мою жизнь331.
Со мной произошло то же самое. Жена и сын помогли мне понять, что действительно в этой жизни имеет значение.
Что бы я ни делал до их появления, ничто не давало такого ощущения цельности и значимости моей личности. В наше время люди дольше взрослеют, у них больше времени на постепенное понимание себя, и это представляется вполне естественным. Однако я сомневаюсь, что природа развивала самосознание для того, чтобы Мэрилины Мэнсоны и Леди Гаги зарабатывали на своей экстравагантности. Раньше детство было коротким — к подростковому возрасту ребенок уже зарабатывал, иногда профессионально332. На поиски себя времени не было — если ребенок уже не требует каждодневной заботы, ему пора начинать самому заботиться о близких и делать это до конца своей жизни.
В каждом человеке сочетаются индивидуальное и коллективное начало, уникальные и общие черты. Порой мы разрываемся между желаниями оставаться верными себе, выделиться из толпы и потребностью принадлежать к группе — то есть прогибаться под нее, подавляя свою личность. В речи на церемонии вручения дипломов Стив Джобс предостерегал вчерашних студентов от «какофонии чужих мнений, заглушающих внутренний голос» и советовал «отважно следовать своему сердцу и интуиции»333. Судя по данным изучения МПК, сделать это проблематично.
Наше самосознание — «сердце и интуиция» — на самом деле печется о соответствии нормам группы ради социальной гармонии. «Я» работает на общество и заставляет приспосабливаться к нему. Даже если Стив Джобс был исключением, подавляющее большинство людей подчиняется правилу. Помимо самолюбия частью «я» являются сформированные под влиянием социума ценности и убеждения. И даже если между ними все-таки возникнет конфликт, перевес к этому времени уже давно будет на стороне последних. Мы ведем битву с самими собой. К счастью, у эволюции в рукаве есть еще один козырь, который поможет социальным порывам одержать верх над эгоистичными.
ГЛАВА 9
Всевидящий самоконтроль
Я психолог и остаюсь им, конечно же, даже вне работы. Я воспринимаю жизнь, читаю книги и смотрю реалити-шоу по телевизору сквозь психологические очки. Поэтому я предсказуемо внимательнее изучаю социальное развитие сына, чем прочие родители. Я не укладывал его в фМРТ-сканер и не присоединял к его голове электроды ЭЭГ (пока!), но отмечаю разнообразные вехи созревания социального мозга.
Как правило, дети с младенчества подражают родителям334, но мой сын Ян не делал ничего похожего почти до года. С другой стороны, обычно дети начинают узнавать себя в зеркале в возрасте около двух лет335 — а Яна его отражение интересовало уже в шесть месяцев. В два с половиной года он успешно прошел аналогичный «Салли и Энн» тест на ложные убеждения — правда, в варианте «Бэтмен и Железный Человек». Но в последующих тестах результат повторить не удалось. Мое любимое исследование с участием Яна — это, несомненно, «тест с фруктовым льдом».
Мы живем в Южной Калифорнии, в часе езды от Диснейленда, поэтому часто в нем бывали. В первый раз мы поехали в парк, когда сыну было два года. Его еле удалось увезти домой в одиннадцать ночи, хотя приехали мы в восемь утра. Это явно был лучший день из предыдущих восьмисот в его жизни. Я готов поручиться: столько неразбавленной радости ему не испытать в один прием уже никогда.
Девиз Диснейленда — «самое счастливое место на земле» — явно придуман про Яна.
За месяц до трехлетия мы спросили сына, чего он хочет больше — праздничную вечеринку или на два дня в Диснейленд. Ответ был готов через пару наносекунд. День накануне поездки был полон предвкушения, и казалось, что именно этого ребенок желает больше всего на свете. Это было началом теста с фруктовым льдом. Именно его Ян попросил на десерт. Наоми достала лакомство из морозилки, развернула, но я знаком ее притормозил. «Ян, куда мы завтра едем?» — «В Диснейленд!!!» — ребенок вскинул руки.
Сын не сводил глаз с фруктового льда, и я задал следующий вопрос: «А если бы надо было выбрать что-то одно — фруктовый лед сейчас или Диснейленд завтра?» У нас сохранилось видео этой сцены: по лицу Яна пробежала мрачная тень. Ему очень хочется и того и другого — но надо выбрать. И он воскликнул: «Фруктовый лед!!!»
Ян был готов пожертвовать завтрашней поездкой в Диснейленд ради лакомства, которое сегодня — да что там, сию секунду — уже находилось перед носом. Оно обещало краткое и скромное блаженство, но зато прямо сейчас. Ребенок не смог устоять перед немедленным удовольствием, несмотря на то что оно существенно проигрывало в масштабе завтрашней альтернативе. Конечно, назавтра мы все равно поехали в Диснейленд (родители не звери!), и, разумеется, это оказалось гораздо лучше вчерашнего фруктового льда. Так мной был проведен своего рода современный вариант зефирного эксперимента Уолтера Мишеля: маленькое немедленное вознаграждение против большого отложенного.
В 1970-е Мишель тестировал детей 3–5 лет на способность дождаться более желанной награды, если менее желанную они могут получить сразу же336. Наиболее известен вариант теста с зефирками и колокольчиком: детей сажали за стол и говорили им, что экспериментатор сейчас уйдет, а когда вернется (через четверть часа), они получат по две зефирки. Если же им станет невмоготу, то они могут позвонить в колокольчик, и тогда получат зефирку сразу, но только одну.
Тест фактически на проверку силы воли. Дети не на диете, им чем больше сладкого, тем лучше, — и никто добровольно не откажется от двух зефирок вместо одной. Изначально высидеть 15 минут хотели все, но удалось это только трети — слишком велико было искушение. В среднем время ожидания составило 5 минут. За много лет работы Мишель нашел способ помочь детям выдержать подольше: он заменил настоящие зефирки их изображениями, и время ожидания резко возросло337. Фактически детям оказалось легче устоять перед воображаемым лакомством, чем перед настоящим (хотя в награду они в любом случае получали съедобный зефир). Символическое представление менее соблазнительно, чем реальная вещь. Помимо этого, Мишель пробовал варианты мысленной подготовки к задаче для увеличения времени ожидания.
Даже когда зефир оставляли на столе, детям удавалось впечатляюще долго держать себя в руках, если им предварительно объясняли, чем во время ожидания можно занять свои мысли. Им предлагалось сосредоточиться на свойствах зефира, не имеющих отношения к его вкусовым качествам: к примеру, думать о том, что «зефирки такого же цвета, как облака»338. Так детям удавалось ждать дольше. Поразительно: если ребенок представлял вместо настоящего зефира картинку, то терпеть у него получалось втрое дольше, чем когда он воображал настоящий зефир, глядя на его изображение339. Сила разума в определенных обстоятельствах феноменальна.
Все лучшее в жизни
В жизни амбициозных школьников США наступает критический момент, когда им становится известно, в какой колледж их приняли, а в каком отказали. Джорджтаунский университет престижнее общественного колледжа «Гриндейл», он сулит больше перспектив и более высокооплачиваемую работу. Что, в свою очередь, дает возможность купить дорогое жилье, больше тратить на отпуск — ну и повышает рейтинг в глазах потенциальных партнеров по жизни. Шанс попасть в конкретное учебное заведение определяют средний балл школьного аттестата и результаты академического оценочного теста[13]. На них же значительно влияет умение дождаться отложенного вознаграждения.
Спустя много лет после первого зефирного эксперимента, когда дети выросли и прошли академический оценочный тест, Мишель протестировал их вторично340. Те, кто в четырехлетнем возрасте дольше ждал свои зефирки, и в более взрослом возрасте показали лучшие результаты341. Продержавшиеся до возвращения экспериментатора получили в тесте на 200 баллов больше тех, кому когда-то хватило терпения только на 30 секунд. Психолог Анжела Дакворт недавно обнаружила: средний балл аттестата точнее прогнозирует способность дождаться отложенного вознаграждения, чем IQ342. Эти данные демонстрируют связь самоконтроля с академической успеваемостью.
Другими исследованиями установлено, что самоконтроль помогает еще и состояться в жизни. Чем у человека он лучше, тем выше его доходы, лучше кредитная оценка, здоровье, социальные навыки — с детства и до зрелого возраста343. И такие люди сами себя считают счастливее. Самоконтроль, очевидно, является превосходным личностным ресурсом, хотя не очень понятно, какое отношение он имеет к социальности. Я расскажу об этом, но прежде проясним, что же, собственно, есть самоконтроль.
Импульсы и эмоциональные реакции продвигают нас к желаемому исходу и ограждают от опасности344, но порой и управляют нами, поэтому стоит уметь их сдерживать. Чтобы отказаться от лишнего куска пиццы в два часа ночи, не высказать начальнику все, что вы о нем думаете, и держаться левой стороны лондонской автомобильной дороги, надо время от времени обуздывать привычные реакции. Самоконтроль существует как реакция на наличие некоего импульса или стремления, которые следует прекратить или предотвратить. Он выражается в приложении усилий к преодолению этой нежелательной реакции.
Какое отношение имеет самоконтроль к среднему баллу аттестата? Дети, способные сдержать желание включить видеоигру, пока не доделают уроки, лучше успевают в школе. Как самоконтроль улучшает результат академического оценочного теста? Тест неописуемо скучен, как и подготовка к нему, и чтобы не махнуть на него рукой, необходима недюжинная сила воли. Во время прохождения теста накрывает желание ляпнуть первое, что пришло в голову, и перейти к следующему заданию, но контроль над собой позволяет сосредоточиться на поиске наилучшего ответа для каждого вопроса.
Однако самоконтроль — это ограниченный ресурс. Собственно, в каждый момент времени возможно контролировать себя только в чем-то одном. Если одновременно противиться желанию съесть пиццу и пытаться выучить наизусть стихотворение, то с чем-то одним справиться наверняка не удастся. Но и последовательно контролировать две вещи нелегко. Удержавшись от смеха, всего через пять минут трудно сосредоточиться на тесте на аналогии.
Социальные психологи Рой Баумейстер, Тодд Хизертон и Кэтрин Вогс решили выяснить, как усилия по овладению собой в определенный момент влияют на самоконтроль впоследствии. Для этого они предположили, что механизм самоконтроля подобен механизму действия мышц.
В процессе работы или тренировки мускулы утомляются, и им необходимо время для восстановления. Кроме того, за раз они могут выполнить только одно действие — согнуться или разогнуться. Самоконтроль, как и мышцы — силен, но периодически ему тоже надо отдыхать345.
На этом сходство с мышцами не заканчивается — самоконтроль следует все той же аналогии и накачивается регулярными упражнениями. От силовых тренировок мышцы быстро устают, но зато и постепенно укрепляются. Эта аксиома в полной мере применима к «мышце самоконтроля».
Тормозная система мозга
Результаты исследований самоконтроля удивительны. Самоконтроль существует в столь разнообразных формах, что трудно поверить, будто бы все они являются проявлениями одного процесса. Казалось бы, как могут быть связаны способность удержаться от смеха над шуткой комика и сосредоточенность при выполнении теста на аналогии? И почему, приехав на бизнес-встречу в Лондоне по дороге с левосторонним движением, вы рискуете утратить самообладание в ответственный момент переговоров?
На самом деле разные виды самоконтроля обеспечиваются различными механизмами. Но один из них универсален. Вентролатеральная префронтальная кора (ВЛПК) (рис. 9.1), особенно в правом полушарии (пВЛПК), стабильно активна в многочисленных процессах самоконтроля независимо от субъективной разницы между ними. Это единственный участок префронтальной коры, который в правом полушарии больше, чем в левом346. Однако асимметрия развивается только в позднем подростковом возрасте — с улучшением навыков самоконтроля. Уместно назвать пВЛПК основным узлом «тормозной системы мозга»347. Давайте рассмотрим разные виды самоконтроля и участие в них пВЛПК.
Рис. 9.1. Вентролатеральная префронтальная кора (ВЛПК), участвующая в процессах самоконтроля
Аффективный самоконтроль. Одна из любимых задач психологов на аффективный самоконтроль — «делай — не делай» (ее вариант «стоп-сигнал» описан в главе 3). Участникам каждую секунду показывают букву. После появления всех, кроме одной, заранее названной, нужно как можно быстрее нажать клавишу. После появления указанной буквы ничего делать не надо. Это сложно — ожидаемая буква может и не появиться (на самом деле, она появляется только в 15–20% случаев), и участники успевают привыкнуть примерно раз в секунду нажимать клавишу. В случае поступления «стоп-сигнала» испытуемым приходится преодолевать доминирующую аффективную реакцию. Для этого нужно просто ничего не делать — но удержаться от машинального привычного нажатия клавиши достаточно сложно.
Эксперименты проводили на разных группах испытуемых. В многочисленных исследованиях, когда участникам удавалось в нужный момент не нажать клавишу, отмечалась повышенная активность пВЛПК (ее еще называют правой нижней лобной извилиной)348. Заметно хуже остальных с задачами «делай — не делай» справлялись пациенты с повреждениями пВЛПК349. В повторном тесте с зефиром Мишель использовал сканер МРТ.
Как оказалось, у повзрослевших бывших четырехлеток, лучше всех прошедших когда-то тест на отложенное вознаграждение, пВЛПК и во взрослом состоянии была активнее350. Это наводит на мысль, что именно в ней и кроется причина их завидного самоконтроля.
Мы с Эллиотом Беркманом решили проверить, свидетельствует ли активность пВЛПК в ходе выполнения задачи аффективного самоконтроля о степени проявления этой способности в реальной жизни351. Мы собрали группу желающих бросить курить и просканировали их мозг во время выполнения задачи «делай — не делай» за день до назначенной даты отказа от курения. Борьба с собой за победу над вредной привычкой состоит из множества эпизодов, происходящих в течение дня: темная и светлая стороны нашей личности все время скрещивают оружие. Нас интересовала роль пВЛПК в изменении соотношения сил в пользу самоконтроля.
Несколько раз в день мы беспокоили участников эксперимента смс-вопросом, насколько в данный момент сильно их желание закурить и курили ли они с момента получения предыдущего сообщения. Ответы анализировали следующим образом. Сообщение в 14:00: вам очень хотелось курить; сообщение в 16:00: в последние два часа вы не брались за сигарету. Значит, вы не поддались соблазну и выиграли один сет. По ответам на сообщения можно было бы вести счет в пользу самоконтроля или привычки.
Как и ожидалось, если в 14:00 испытуемый признавался в желании закурить, к 16:00 он, как правило, закуривал. Однако многое здесь зависело от активности пВЛПК. Люди, у которых она была низкой за несколько дней до проведения опыта, во время выполнения задачи «делай — не делай» быстро переходили от желания покурить к действию. У людей же с максимальной активностью пВЛПК за потребностью не обязательно следовала утрата самоконтроля.
Им хотелось курить не меньше, но они были готовы противостоять своим желаниям. Отсюда следует, что пВЛПК помогает решать задачи на самоконтроль не только в сканере, но и в реальной жизни.
Когнитивный самоконтроль. Пожалуйста, ответьте, следует ли третье предложение из двух предыдущих посылок?
Все, что вызывает привыкание, стоит дорого.
Не все сигареты стоят дорого.
Следовательно, не все сигареты вызывают привыкание.
Мы спросили участников, верное ли заключение при условии истинности посылок. Правильный ответ — «да». Вывод вполне логичен, однако верно ответили менее половины участников352. Почему? Из-за предвзятости подтверждения. Мы не соглашаемся с выводом, если знаем, что он неверный. В данном случае он неверный потому, что ошибочна первая посылка, но это не делает третье утверждение нелогичным. Чтобы абстрагироваться от того, как все обстоит на самом деле, и принять посылки за данность, требуется когнитивный самоконтроль. Контролировать свои мысли, то есть осуществлять когнитивный процесс, мы способны лишь до некоторой степени, и в этом нам помогает ВЛПК353.
Нейробиологи Винод Гоэль и Рэй Долан изучали нейронную основу когнитивного самоконтроля354. Они предложили участникам исследования ряд силлогизмов с предвзятостью подтверждения и без нее. Ученые сравнивали, какая область мозга была активнее во время преодоления предвзятости и выбора правильного ответа и в случаях, когда ее не удавалось подавить. И это оказалась пВЛПК. В другом исследовании предвзятости подтверждения выяснили355, что степень активности пВЛПК (но не левой ВЛПК) прогнозировала точность ответа. Отвлекающие факторы во время выполнения задачи снижали точность и активность пВЛПК, что согласуется с ее ролью в процессе самоконтроля.
Еще в одном исследовании для временного отключения правой или левой ВЛПК на 20 минут использовали описанную в главе 6 трансчерепную магнитную стимуляцию356. До и во время эксперимента участникам предлагали силлогизмы с предвзятостью суждения и без нее. Участники с отключенной правой ВЛПК с заданиями справились хуже. Это позволяет предположить: при повреждении пВЛПК страдает самоконтроль, и люди не в состоянии преодолеть собственные убеждения и представить логически правильный ответ.
Полученные результаты схожи с эффектом фрейминга[14], сформулированным Даниэлем Канеманом, нобелевским лауреатом, и Амосом Тверски357. Что бы вы предпочли: получить 10 долларов без всяких условий или подбросить монетку и выиграть либо 20 долларов, либо ничего? Большинство предпочитает гарантированный выигрыш лотерее. А теперь представьте другой вариант: экспериментатор вручает вам 20 долларов. А потом предлагает просто так отдать ему 10 или подбросить монетку и либо потерять все 20, либо сохранить. Большинство предпочитает монетку.
Если задуматься и посчитать, оба сценария финансово идентичны: в обоих случаях можно гарантированно уйти домой с десяткой в кармане, а если повезет, то и с двадцаткой. Но разницу выбора обусловливает формулировка: в первом случае это выигрыш (получить 10 долларов или шанс выиграть 20), а во втором — проигрыш (лишиться 10 долларов, а с некоторой вероятностью и всех 20). Психологически мы чувствительнее к потерям, поэтому нам не нравится все, что с ними ассоциируется, — Канеман и Тверски назвали это «страх потери».
В одном фМРТ-исследовании выясняли, какие участки мозга восприимчивее к фреймингу, чем к фактам, — это оказались области лимбической системы358. ПВЛПК оказалась одной из двух областей, больше восприимчивых к фактам, чем к их словесному выражению. Как и в исследовании предвзятости подтверждения, активность пВЛПК была связана с преодолением когнитивного импульса.
Видение ситуации с чужой точки зрения. В главе 5 мы рассматривали систему ментализации, ключевую для чтения мыслей. По большому счету это то же самое, что и видение ситуации с чужой точки зрения. Например, правильность ответа в тесте на ложные убеждения «Салли и Энн» зависела от того, насколько дети понимали, что Салли видит ситуацию иначе, чем они. Обычно, когда исследуется ментализация, в результатах фМРТ не упоминается активность пВЛПК359, но благодаря пациенту под кодовым именем WBA ее участие в понимании чужого восприятия прояснилось.
В результате инсульта у WBA частично повредилась пВЛПК, при этом остальной мозг оказался почти не затронут. Пациент проходил два варианта теста на ложные убеждения. Один оказался для него элементарным, а второй — буквально невыполнимым.
В первом варианте пациент наблюдал, как мужчина кладет мяч в один из двух одинаковых контейнеров — скажем, в левый. Он также видел, что в помещении находится женщина, которая следит за действиями мужчины. На этом этапе всем троим достоверно известно местонахождение мяча — в левом контейнере. Когда женщина выходит из комнаты, мужчина меняет контейнеры местами, и мяч теперь оказывается в правом. Женщина возвращается, и WBA спрашивают, где женщина будет искать мяч. Правильный ответ — в пустом контейнере слева, потому что там она видела его в последний раз.
Во втором варианте WBA знал, что мужчина кладет мяч в контейнер, но не мог видеть, в какой. Присутствующая женщина видела, куда помещается мяч, и пациент об этом знал. Как и в первом варианте, женщина вышла из комнаты, и пока ее не было, мужчина снова поменял контейнеры местами. На этот раз экспериментаторов интересовало, сможет ли WBA самостоятельно определить, где находится мяч.
Для упрощения задачи женщина, вернувшись, сообщила, что мяч должен быть в правом контейнере. Пациент не видел, куда изначально положили мяч, но мог заключить, что в указанном женщиной контейнере его нет, поскольку в ее отсутствие их поменяли местами. Следовательно, если она думала, что мяч в правом контейнере, WBA должен был выбрать левый.
На первый взгляд это похожие задания, однако пациент великолепно справился с одним, а другое поставило его в тупик. Угадаете, какое именно? WBA не смог найти мяч в первом опыте, хотя отлично видел, куда его положили и что происходило после. В обоих случаях пациент был в курсе, что женщину водят за нос, переставляя контейнеры, пока ее нет в помещении. Обладая лишь скудной информацией во второй версии, он без проблем использовал модель психического для понимания убеждений женщины.
А вот точное знание местонахождения мяча в первой версии перевесило логику и привело к неправильному ответу — по его мнению, женщина должна была искать мяч там, где он оказался бы без перемещения контейнеров. С поврежденной пВЛПК пациент WBA не увидел ситуацию с чужой точки зрения — он сделал вывод с эгоцентризмом двухлетнего ребенка, уверенного, что все видят и думают то же, что и он.
Недавно мы наблюдали похожий случай в моей лаборатории. Представьте, что я предлагаю вам 60 долларов за то, что вы час простоите перед рестораном с плакатом «Пообедайте у Джо». Согласитесь? А если то же самое предложить большому количеству людей, какой процент из них, по вашему мнению, пойдет на это? Психологам давно известно, что ответ на второй вопрос чаще всего коррелирует с ответом на первый. Если вы согласны поработать ходячей рекламой, то скажете, что так же поступит большинство. Если же для вас это неприемлемо — вы будете уверены, что и подавляющее число людей откажется тоже. Это называется эффектом ложного консенсуса — мы склонны считать, что наши убеждения и взгляды разделяет больше людей, чем на самом деле360.
Иначе говоря, собственную точку зрения мы принимаем за свойственную большинству. Иногда так и есть, но во многих случаях это приводит к неприятностям в общении.
Для изучения нейронной основы эффекта ложного консенсуса мы со студентом Локи Уэлборном предлагали находящимся в МРТ-сканере студентам Калифорнийского университета в Лос-Анджелесе оценить по шкале от 1 до 100 позиции своих однокашников по разным вопросам — например, «молитвы в учебном заведении» или «право на аборт». На предыдущих этапах исследования мы выяснили их собственные соображения, а также реальное среднестатистическое мнение студентов по каждой теме. Исходя из этого, мы определяли, насколько близки к истине данные участниками ответы. Как и ожидалось, проявился эффект ложного консенсуса: в целом позиции товарищей представлялись испытуемым более приближенными к своим, чем они были на самом деле.
Важно отметить: всем участникам в разной степени удавалось удержаться от 100-процентного проецирования собственного мнения на других. Каким образом? Наибольшую активность у самых успешных в объективной оценке чужой позиции проявляла только одна область мозга — пВЛПК. Именно она помогла участникам понять, что не все думают так же, как они.
В каком-то смысле оба исследования были связаны с предвзятостью подтверждения, но только в социальном контексте. Мы подсознательно принимаем определенный порядок вещей, и чтобы отойти от этого восприятия, рассмотреть альтернативный взгляд на тот же вопрос, требуется самоконтроль. В повседневной жизни этот его вид очень важен. Внешне он очень отличается от самоконтроля, необходимого для выполнения задач типа «делай — не делай», и трудно поверить, что оба обеспечивает один и тот же психический механизм.
Сохранение самообладания
Летом 1984 года компания Gillette выпустила несколько рекламных роликов к новому антиперспиранту Dry Idea. В каждом из них какая-нибудь знаменитость называла три «не», важные в ее деятельности. Наверное, самым известным был ролик с участием Дэна Ривза, тренера профессионального клуба по американскому футболу «Денвер Бронкос», выступающего в Национальной футбольной лиге. Расслабившись, Дэн перечислял свои три «не» успешного тренера: «Никогда не позволяй прессе выбирать ведущего квотербека[15]. Никогда не недооценивай команду, занявшую последнее место. И ни при каких обстоятельствах, независимо от счета, никто не должен видеть, что ты потеешь от волнения». А в конце он добавлял: «Переживают все. Но победители этого не показывают».
Ривз создал на экране классический образ самообладания в сложной ситуации. Выступая на ответственном заседании и панически боясь допустить промах, люди надевают маску абсолютной уверенности. В психологии это называется «подавление эмоций». Термин немного неточный, поскольку подавляются не собственно эмоции, а только их проявление361: выражение лица, интонации и язык тела, сообщающие о внутренних переживаниях.
Подавление эмоций — это грубая сила, а вот переоценка — скорее рассудочный подход. Великие мыслители прошлого не раз обращали внимание на способность человека изменить отношение к вещам, чтобы они выглядели менее трагичными. Римский император Марк Аврелий утверждал: «Если вас мучает нечто внешнее, то муки вызваны не самой вещью, а отношением к ней. А его можно изменить в любой момент». Мой любимый писатель Харуки Мураками вывел квинтэссенцию этой мысли: «Боль неизбежна. Страдание — личный выбор каждого»362.
По сути переоценка — это процесс примерки на себя другой точки зрения, меняющей отношение к неприятной вещи. Уместно вспомнить поговорку: «Если бог закрывает дверь, он открывает окно». Скажем, вас уволили — но эта работа вам все равно не нравилась. Теперь можно наконец воплощать свою мечту — писать джинглы для рекламы фастфуда.
Со стороны такой подход может выглядеть искусственным и надуманным, как будто бы человек внушает себе избыточно оптимистичный взгляд на реальность, которая при этом не меняется. Но с точки зрения психологии реальность — это то, в чем мы себя убедили363. И если найти истинные плюсы увольнения с работы (которые на самом деле имеются), то переоценка, несомненно, вам поможет. Но если вас уволили с работы мечты — конечно, тут уговорить себя будет трудновато.
Лично я активнее всего упражняюсь в переоценке во время перелетов. Я боюсь турбулентности, и когда самолет внезапно проваливается в воздушную яму, каждая клетка моего тела вопит: «Опасность!» Сердце начинает выпрыгивать из груди, по всему телу выступает пот, и на крыльях самолета я вижу гремлинов. Эта реакция на угрозу запускается в том числе активностью миндалевидного тела, участвующего в быстром анализе эмоциональной значимости происходящего и подготовке разума и тела к быстрым и решительным (но не всегда правильным) действиям364.
Расшалившиеся из-за турбулентности нервы я успокаиваю, мысленно перечисляя связанные с ней факты. Сначала я думаю о том, что мое миндалевидное тело не привыкло правильно истолковывать быстрые перемещения по вертикали, поскольку в нашей эволюционной истории они отсутствовали — самолеты, лифты и американские горки изобрели не так давно. Иначе говоря, я напоминаю себе, что в данном случае мне виднее, что надо чувствовать, чем моему миндалевидному телу.
Затем я освежаю в памяти статистику, согласно которой самолеты коммерческих авиалиний исключительно редко терпят крушение в результате турбулентности. Эти два факта дают мне возможность осознать, что реакция организма на турбулентность не свидетельствует о реальной опасности. Далее, если в самолете есть wi-fi, я смотрю карты турбулентности в Google, где пилотами отмечены ее случаи за сегодняшний день. Зная от специалистов, которые сегодня благополучно уже миновали турбулентность, видя, где она начинается и где заканчивается, я начинаю чувствовать себя гораздо лучше. А вслед за изменением моего личного отношения к турбулентности меняется и реакция мозга и тела.
Переоценка и подавление — совершенно разные вещи365. Переоценка снижает подавление, реально смягчая восприятие острой ситуации, а подавление помогает скрыть волнение; к тому же на окружающих эти два состояния влияют по-разному. Подавляющий эмоции человек выглядит скованным или озабоченным, находиться с ним рядом неприятно вплоть до физического дискомфорта — возникновения повышенного сердцебиения. Переоценка обычно не происходит в пиковые моменты переживаний, для нее требуется относительное спокойствие и ясность мыслей, невозможные во время эмоционального возбуждения. Переоценка не вызывает забывчивости. Подавление же требует больше ресурсов, и если использовать его в ходе взаимодействия с людьми, оно помешает полностью запомнить процесс.
Но несмотря на различия, в когнитивных и социальных аспектах подавления и переоценки участвует ВЛПК366. Согласно исследованиям, у людей, склонных к переоценке, она активируется в начале эмоционального всплеска, а у склонных к подавлению — в конце367. При этом ВЛПК работает в обоих случаях.
В период подавления от ее активности зависит, насколько хорошо нам удастся скрыть свои эмоции368, при переоценке она смягчает реакцию миндалевидного тела и волнение369. Чем дольше человек занят переоценкой, тем большая часть нейронной активности перемещается из левой ВЛПК в правую370. Это позволяет предполагать, что левая ВЛПК запускает процесс, а правая довершает начатое.
Выражение чувств словами
Все рассмотренные типы самоконтроля подразумевают приложение усилий по преодолению чего-либо. В попытках удержаться от нажатия клавиши, подтвердить неверное высказывание и не утратить самообладания перед лицом орущего начальника присутствует некий сдерживаемый порыв. В то же время иногда механизмы самоконтроля работают без нашего ведома. Как сказал писатель Генри Миллер: «Лучший способ разлюбить женщину — это превратить ее в литературу». Словесное выражение чувств порой приносит огромное облегчение, поэтому является основой многочисленных видов психотерапии371. Но оказывается, умение высказать свои чувства или хотя бы назвать их помогает управлять эмоциями и способствует психическому и физическому здоровью без нашего участия.
Когда маленький ребенок проявляет эмоции, горько рыдая или ломая игрушки, родители просят его объяснить, что случилось, что его так расстроило. У дошкольников, уже способных описывать свои чувства, подобные эмоциональные вспышки бывают реже, впоследствии они лучше учатся и проще заводят друзей372. Старшеклассники, описавшие свое волнение перед контрольной по математике, справились с ней успешнее373. В своей лаборатории я провожу тест на «называние аффекта» со взрослыми, предлагая им выбрать слово, точнее всего описывающее эмоциональный аспект изображения. Например, для портрета разгневанного человека предлагаются варианты «злой» и «испуганный».
Оказывается, называние аффекта снижает стресс от рассматривания неприятного изображения374. Это как будто бы похоже на стратегию управления эмоциями, например на переоценку, но немногие понимают, что ее называние притупляет негативные чувства. Мы решили узнать, что люди думают о назывании эмоции, и поинтересовались, что вызывает больший стресс — само по себе рассматривание неприятного изображения или одновременная идентификация эмоций. И почти все сочли, что последнее хуже, поскольку заостряет внимание на плохом.
Чтобы понять парадоксальную суть называния аффекта, представьте, что вы ужасно боитесь пауков и обратились по этому поводу к врачу. Психотерапевт предложил вам на выбор три варианта лечения. Первый — это обычная экспозиционная терапия: вам надо регулярно смотреть на тарантула в клетке на расстоянии 60 сантиметров от вас. Второй заключается в переоценке — смотреть на паука все равно придется, но каждый раз вы будете переоценивать происходящее, например, мысленно твердить: «Просто смотреть на паука нисколько не опасно».
Третий вариант — это называние аффекта: опять же присутствие паука неизбежно, но при этом вы будете описывать свои чувства, к примеру: «Я боюсь, что этот омерзительный паук на меня прыгнет». Какой вариант, по-вашему, эффективнее? Мы с Катариной Кирчански и Мишель Краске провели такой эксперимент со страдающими арахнофобией (боязнью пауков), и оказалось, что именно называние аффекта лучше всего помогало смириться с присутствием членистоногого375, причем чем негативнее были названия, тем лучше.
Как и переоценка, называние аффекта помогает управлять эмоциями и, следовательно, является своего рода бессознательным самоконтролем. Похож ли он на другие виды самоконтроля мозговой активности? Несомненно. При назывании наблюдаемых или собственных эмоций активируется пВЛПК и снижается активность миндалевидного тела376. Сейчас мы проводим исследования с называнием аффекта, переоценкой и одной задачей на аффективный самоконтроль. И во всех случаях наблюдаем одну и ту же активность пВЛПК377.
Наша экскурсия по разным видам самоконтроля окончена. Мы применяем самоконтроль к двигательным или внутренним импульсам, логическому мышлению, видению ситуации с чужой точки зрения или к управлению эмоциями — и вентролатеральная префронтальная кора в правом полушарии (пВЛПК) неизменно активируется. Пока непонятно, как именно она стимулирует самоконтроль. Все споры ученых сводятся к тому, влияет ли она непосредственно на реакцию других участков мозга, таких как миндалевидное тело, или помогает укрепить неимпульсивные альтернативы, подавляющие спонтанные порывы. Так или иначе, далее я хочу перейти к вопросу о том, почему самоконтроль играет основную роль в нашей склонности к социальной гармонии.
Похищение инопланетянами
Нам известно, что самоконтроль — колоссальный ресурс, в задействовании которого участвует область пВЛПК. Отношение социальности к самоконтролю станет понятнее, если проанализировать смысл слова. С одной стороны, это сложное слово, подразумевающее, что некто «сам» все «контролирует», то есть делает все по-своему. Это напоминает о ницшеанской «воле к власти», обозначающей способность преодолевать все препятствия одной только силой ума.
С другой стороны, у слова «самоконтроль» есть и оруэлловский, дополнительный оттенок, объединяющий его с «самоограничением». Здесь уже контролируется «самость», что приводит к вопросу о том, кому выгодно, чтобы мы себя ограничивали. Разобраться поможет гипотетический пример с похищением инопланетянами.
Предположим, пока вы мирно спали, зеленые человечки вытащили вас из уютной кроватки и перенесли в высокотехнологичную нейрохирургическую лабораторию в космосе. Между собой они решают, избавить ли вас навсегда от всех импульсов, стремлений, желаний и эмоций или все-таки их оставить, а лишить вас только возможности их контролировать. Договориться инопланетянам не удается, и они оставляют выбор за вами. Без чего вы смогли бы прожить — без эмоций или без самоконтроля? Они в вечном противостоянии — как физики и лирики, мистер Спок и капитан Кирк[16], бизнес и искусство.
Лично я сначала попытался бы несколько раз сбежать, а в случае полной неудачи предпочел бы сохранить свои импульсы, стремления, желания и эмоции, распрощавшись со способностью их контролировать. За отсутствие самоконтроля придется краснеть — но куда хуже потерять все перечисленное. Кто я без своих импульсов, стремлений, желаний и эмоций? Чем я буду заниматься? Мотивация без них невозможна. Не все импульсы и стремления плохи. Я каждый день импульсивно целую жену и сына. Я стремлюсь помогать людям, попавшим в беду. Я хочу забраться высоко в горы и смотреть на закат. Все это прекрасно, и без этого мне вряд ли хотелось бы жить.
Итак, вы сделали выбор, но это, к сожалению, только все усложнило. Перед операцией инопланетяне внезапно получают новую технологию, позволяющую им изменить мозг всех жителей города дистанционно, пока те спят. И лично вам, поскольку вы на борту их корабля, а не на Земле, операция уже не грозит. Вам повезло, у вас останутся и эмоции, и контроль над ними. Но теперь вам придется выбирать, чего из этого лишатся горожане. Ваш выбор применят ко всем, и вы вернетесь в город либо очень импульсивных и эмоциональных людей, либо абсолютно спокойных жителей с сильным самоконтролем. И еще кое-что: ваше решение не затронет семью и друзей — все удачно сложилось, они как раз уехали отдыхать.
Как вы решите судьбу жителей всего города (не ваших личных знакомых)? Предпочтете жить в «Кирквилле» или в «Споктауне»? Я, как, наверное, и большинство, выбрал бы обратное тому, что предпочел бы для себя, — мне не хочется жить среди людей, не способных контролировать свои импульсы. Не владеющие собой граждане представляют опасность для окружающих. Представьте, что рядом с вашим домом студенческое общежитие, где всегда вечер пятницы.
Из описанной гипотетической ситуации следует, что самоконтроль других людей для меня важнее своего собственного. Но если это действительно так — то верно и обратное. То есть окружающих тоже больше заботит моя способность контролировать себя, чем наличие этой способности у них. Таким образом, мой самоконтроль выгоднее другим, чем мне.
Кому выгоден самоконтроль?
В книге Кристофера Ишервуда «Одинокий мужчина» (A Single Man, 1964) описан распорядок дня главного героя. Сразу после пробуждения Джордж — «сгусток переживаний, чувствующее существо» без всякого самосознания378. В нем есть импульсы, стремления и даже боль — чистые ощущения. Потом он видит себя в зеркале: «Оно смотрит и смотрит… пока кора мозга не отдаст нетерпеливый приказ умыться, побриться и расчесаться. Надо прикрыть его наготу… Оно покорно умывается, бреется и расчесывается, поскольку несет ответственность перед окружающими за свой внешний вид. Оно даже радо быть среди них. И знает, чего они от него ожидают».
Самоконтроль — это цена допуска в общество. Если не сдерживать свои импульсы, то можно довольно быстро оказаться в тюрьме или в психушке. А умея владеть собой, вы вольны делать, что хотите. Помимо кары есть и другие стимулы контролировать себя. Людям с хорошим самоконтролем больше платят, поскольку они полезнее для общества, чем подверженные импульсивным вспышкам. Как и в примере с похищением инопланетянами, социуму важнее наш самоконтроль, нежели наше качество жизни.
Джон Леннон приводил яркий пример из школьных лет: «В школе меня спросили, кем я хочу стать, когда вырасту. Я написал “счастливым”. Учитель мне сказал, что я не понял задания, а я ответил, что он ничего не понимает в жизни». Учитель ожидал, что Джон назовет полезную для общества профессию, а счастье к этому отношения не имеет.
Для поступления в медицинский институт, обучения, последующей интернатуры и ординатуры требуются невероятные усилия и колоссальный самоконтроль. А сколько людей после этого осознают, что врачебный диплом не сделал их ни капли счастливее! Меньше половины врачей США, если бы у них был шанс повторить жизнь, выбрали бы ту же специальность379. Врачей уважают, потому что они приносят людям пользу, молодежь хочет признания и богатства и чтобы родители ими гордились. Однако самоконтроль, необходимый будущим медикам для получения профессии, в итоге нужнее нам, чем им. То, что ваша специальность полезнее окружающим, чем вам самим, может оказаться простым совпадением, но социальные нормы нередко вынуждают людей жертвовать собой ради общего блага.
В Пекине по улицам ходят bang ye (буквально — «оголенные дедушки»)380: мужчины разных возрастов и социальных кругов, из-за жары закатывающие рубашки выше пупа. В последние годы Пекин стремится к званию космополитического города, и в нем полуголые мужчины неуместны. За прекращение этой традиции ратуют правительство и пресса. В данном случае самоконтроль, очевидно, выгоднее властям, чем отдельным людям. В закатанной рубашке ненамного прохладнее, чем в нормально надетой, однако пекинцы встали на сторону Цицерона с его категоричным утверждением: «Каждый должен переносить свои неудобства, не отнимая чужих удобств».
Люди и в целом общество оказывают больше доверия обладающим самоконтролем индивидуумам, будь то незнакомцы или близкие — и это подтверждено исследованиями381. В романтических отношениях это оправданно, поскольку не умеющие держать себя в руках чаще изменяют партнерам382.
Абитуриенты с высоким самоконтролем удостаиваются высшей награды общества: им дают стипендии на обучение в лучших университетах. Как я уже писал, самоконтроль значительно влияет на главные основания приема в вузы — средний балл аттестата и результаты академического оценочного теста. Последний считается проверкой интеллекта, поэтому поступление в университет становится интеллектуальным состязанием. Доля истины в этом есть, но в той же степени это соревнование и на самоконтроль.
Насколько хорошо вы контролировали себя в годы обучения в школе и подготовки к выпускным экзаменам? Академический оценочный тест можно считать пропуском в престижный вуз, который вручают лучшим из лучших. Его создатели стремились измерить врожденный интеллект, который не заслужить одной старательностью в учебе383. Но в целом мы как общество допускаем в лучшие университеты на основе теста, который можно пройти, имея достаточный самоконтроль.
Причины, по которым самоконтроль в любых его проявлениях полезнее обществу, чем самому человеку, сводятся к соотношению затрат и выгод обеих сторон. Скажем, вы хотите бросить курить. Вы понимаете, что не курить — лучше, чем курить, что «некурение» в будущем благоприятно скажется на состоянии здоровья, но бросить все равно очень трудно. Почему?
Потому что краткосрочные плюсы курения перевешивают долгосрочную выгоду для здоровья. Прозвучит дико, но в случае наличия привычки к никотину, если вам хочется сейчас курить, в ваших интересах лучше сделать это, чем отказаться от сигареты. При остром желании затянуться невозможность этого отдается мучительной болью во всем организме. Обуздать эту тягу способны только те, кто помнит о долгосрочной выгоде. Для отдельно взятого человека это борьба между удовольствием в данный момент и пользе когда-нибудь.
Для общества таких компромиссов не существует. Оно не получит никакой краткосрочной немедленной выгоды от вашего курения — не ощутит вкуса, не почувствует от никотина ни кайфа, ни расслабления. Общество считает, что курить плохо, а не курить — хорошо, всегда и при любых обстоятельствах. Если сравнить самоконтроль с волей к власти, то представится преодоление любых препятствий на пути к цели. Сравнение с самоограничением заставляет также задуматься: а какая польза от этого лично нам? Самоконтроль заставляет принести минутное удовольствие в жертву абстрактному счастливому будущему. И оно почти всегда согласуется с целями социума, ведь, как заметил Джон Леннон, для общества ваше кратковременное счастье не имеет значения.
Вначале я упомянул, что человек, по нашему мнению, запрограммирован получать максимум удовольствий и минимум страданий. Но это общая схема. В действительности же в нас заложены механизмы добровольного отказа от удовольствия и обречения себя на страдания ради соответствия социальным нормам. Это лишний раз напоминает, насколько еще несовершенно наше представление о том, кто мы есть. Автор первого учебника по социальной психологии Флойд Эллпорт прямо написал: «Социализированное поведение является высочайшим достижением коры мозга… Она приучает человека действовать как в личных, так и в социальных интересах, сдерживая и преобразуя примитивные корыстные рефлексы в поступки, адаптирующие его к социальной и несоциальной среде»384.
В предыдущей главе я описал, как медиальная префронтальная кора (МПК) играет роль троянского коня социального влияния, впуская в нас убеждения и ценности общества, в котором мы формируемся. Мы усваиваем их, не замечая данного психологического вторжения. Как бы активно мы ни поддерживали эти убеждения и ценности, иногда им не удается победить наши несоциальные импульсы и стремления. Как однажды сказал комик Луис Си-Кей, «у меня много убеждений, и ни одним из них я в жизни не руководствуюсь»385.
Общие убеждения с группой (школой, компанией или обществом) способствуют гармонизации — возникновению взаимной симпатии и установлению хороших отношений. Для этого в большинстве своем достаточно просто периодически заверять окружающих, что мы разделяем их убеждения, и поступать в соответствии с ними. За красивые слова отвечает МПК, но чтобы они не расходились с делом, подключается ВЛПК. При достаточной мотивации она помогает привести мысли, чувства и поступки в соответствие с социальными убеждениями и ценностями, забыв о досоциальных стремлениях и импульсах.
Кто контролирует самоконтроль?
Британский философ Иеремия Бентам в XVIII веке предложил нечто, ведущее к «реформе морали, сохранению здоровья и развитию промышленности»386: он придумал новый идеальный тип здания для содержания поднадзорных категорий населения (заключенных, студентов, пациентов, рабочих и так далее) и назвал его «паноптикон». По идее Бентама, контроль в нем мог осуществлять всего один стражник.
Все помещения предлагалось расположить по кругу, по периметру внутреннего двора. Вместо внутренних стен, если это тюрьма, использовать решетки, в иных случаях — прозрачные перегородки. Надсмотрщика поместить в центре двора в высокой башне с круговым обзором — таким образом в поле зрения охранника без изменения им позы разом окажется половина поднадзорных.
Паноптикон гениален одним архитектурным элементом: заключенные не должны видеть надсмотрщика. Им полагалось думать, что за ними наблюдают всегда, без перерыва. Понятно, что центральная башня дает максимальный обзор, но также ясно, что ни один, ни даже несколько охранников физически не могут обеспечить ежесекундное наблюдение. Однако в этом очевидном факте заключенных следовало разубедить. По предположению Бентама, если поднадзорные поверят в то, что любой их вдох будет замечен (но они никогда не смогут в этом убедиться), из боязни наказания они все равно станут вести себя хорошо: «Не имея возможности удостовериться в обратном, заключенный будет считать, что за ним все время следят».
Бентам понимал, что наблюдение не единственный способ держать народ в узде. Людям достаточно думать, что они на виду, что кто-то их оценивает, судит и может наказать. Этого довольно, чтобы сдерживать несоциальные импульсы самоконтролем.
Эволюция наградила нас всевидящим самоконтролем, при котором сама по себе вероятность осуждения окружающими значительно стимулирует к поведению, соответствующему ценностям и морали общества. Кажется, что это стратегически верно и рационально. Если я собираюсь украсть — надо, чтобы этого никто не увидел. На людях нужно вести себя как приличный человек, который вообще не способен на кражу. Мы убедимся, что люди доводят эту позицию до крайности, выходя за пределы всякой рациональности.
В одном исследовании экспериментатор «случайно» рассыпал стопку бумаг перед участником. Иногда этот опыт проводился напротив объектива камеры наблюдения, иногда без нее. При наличии камеры, выступающей в роли стороннего наблюдателя, участники эксперимента бросались на помощь неловкому ученому на 30% чаще387. В другом исследовании обнаружили, что если в аудитории не яркий, а приглушенный свет, студенты во время теста списывают вдвое чаще, так как им кажется, что при плохом освещении их заметить сложнее388. В третьем исследовании участники с окулографическими аппаратами, отслеживающими направление взгляда, реже остальных смотрели на скабрезный плакат на стене389. Во всех описанных случаях люди меняли поведение, подстраиваясь под обстоятельства: чем выше была вероятность, что за ними наблюдают, тем чаще они старались поступать правильно.
Самоконтроль заставляет действовать по совести при одном только напоминании о надзоре — даже если люди уверены, что их никто не видит. Предположим, в офисной комнате отдыха стоит «коробка честности», куда положено опускать деньги за взятый из холодильника напиток. На стене висит прайс-лист. Вы в комнате одни, шагов в коридоре не слышно. Вы заплатите? А сколько? А если на ценнике будут нарисованы цветочки? Или если глаза?
В комнате нет камеры наблюдения — только вырезанные из фотографии глаза на прайсе, которые, само собой, ничего не видят. Но ценник с глазами заставляет людей платить на 276% больше, чем разукрашенный цветами390! Фотография глаз в буфете самообслуживания почти удвоила выручку391. А в экономической игре в лабораторных условиях оказалось и вовсе достаточно картинки с глазами игрушечного робота392.
Мой любимый пример: треугольники из трех точек, один похож на глаза и рот, а другой — на пирамидку (рис. 9.2). В присутствии «лица» мужчины в экономической игре давали деньги другому игроку в три раза чаще, чем «в присутствии» пирамидки393.
Рис. 9.2. Конфигурации точек. (А) стимулирует просоциальное поведение в отличие от (B)
Источник: Rigdon, M., et al. (2009). Minimal social cues in the dictator game. Journal of Economic Psychology, 30(3), 358–367
Разумно убедиться, что в момент совершения плохого поступка вас никто не видит, но какое отношение к тому, что вас могут поймать и наказать, имеют вырезанные из фотографии глаза или треугольник из точек? Все участники исследований знали, что на ними не наблюдают, им не грозит быть застигнутыми врасплох, что бы они ни делали. И тем не менее все вели себя так, как будто бы на них смотрят.
Паноптикон разума
Вспомните детство: Хэллоуин был единственной возможностью в году до тошноты наесться сладостей. В этот день можно надеть мало-мальски подходящий к Дню всех святых наряд, постучаться в любую дверь и получить за это конфету. Представьте, что вы подходите уже к 42-й двери за вечер, приветствуете хозяина, но тут ему кто-то звонит по телефону.
Он извиняется: «Мне надо ответить. Вот ваза, возьми одну конфету, а я буду в комнате». Хозяин уходит, а вы остаетесь наедине с соблазном. Вы возьмете одну конфету, как и было велено, или судорожно запихнете в сумку все, что сумеете схватить? Вас никто не видит — ну кроме вас самих, потому что ваза стоит перед зеркалом. Повлияет ли его наличие на ваше поведение?
В такой ситуации взять побольше — вполне естественно. Чуть больше половины детей (в возрасте 9+) в прихожей без зеркала взяли бы больше одной конфеты394. А вот если бы они видели свое отражение — их было бы уже менее 10%. Невероятно! Зеркало заставило детей впятеро реже поступать неподобающе! Для включения самоконтроля оказалось достаточным увидеть собственное отражение — и вот уже оказалось невозможным стащить лишние конфеты.
Сто лет назад Джордж Мид и Чарльз Кули предположили, что стыд — это противостояние импульсивного «я» и знания о неблаговидном поступке значимых для нас людей395. Последствия воображаемые, а вот опасение их наступления — настоящее. Стыд — не только внутреннее ощущение, по мнению этих психологов, но и социальный механизм, который напоминает об ожиданиях общества и стимулирует им соответствовать. Вывод: мы сами себе «паноптикон» — и наблюдатель, и поднадзорный.
Сказанное относится не только к детям, собирающим сладости на Хэллоуин. В лабораторных исследованиях студенты-первокурсники в десять раз реже (71% и 7% соответственно) списывали во время теста при наличии в аудитории зеркала396. Когда никто не смотрит, естественно (по-видимому) возникает порыв смошенничать — но людей сдерживает собственное отражение.
Другие виды млекопитающих тоже обладают самоконтролем и узнают себя в зеркале, но лишь человек, заметив свое отражение, вспоминает, что его могут видеть и другие, и от этой мысли начинает контролировать свое поведение397. Посмотреть на себя чужими глазами (то есть со стороны) достаточно, чтобы самоконтроль ради соответствия желаниям общества подавил несоциальные импульсы.
Когда мы только начали обсуждать эту тему, самоконтроль казался механизмом обслуживания личных интересов и контроля над собственной жизнью. А теперь он, оказывается, как минимум в половине случаев выгоднее социуму! Мы так устроены, что нас удерживают в рамках даже самые незначительные напоминания о принадлежности к обществу. Самоконтроль способствует социальным связям, поскольку возводит в приоритет потребности группы — в противовес эгоизму. Самоконтроль повышает нашу ценность для социальной группы: соответствуя ее нормам, мы укрепляем общую идентичность. Самоконтроль — гарантия сплоченности общества, поскольку он ставит коллектив превыше индивидуальности. В этом и есть суть гармонизации.
Напоминания о том, что окружающие нас видят, оценивают и судят, ставят контроль над собой на службу социуму и заставляют вести себя по правилам. Эти три процесса (сторонняя оценка, подключение самоконтроля, подчинение социальным устоям) на первый взгляд кажутся не связанными друг с другом, однако есть причины полагать, что это пВЛПК оперативно трансформирует вероятность осуждения окружающих в самоконтроль, что приводит к соблюдению общественных норм. Роль пВЛПК в самоограничении можно считать убедительно доказанной, поэтому давайте перейдем к оставшимся двум процессам.
Представьте: экспериментатор протягивает вам 100 долларов и спрашивает, сколько вы хотели бы отдать другому участнику опыта, с которым вы не знакомы. Он находится в соседней комнате, знает, что вам предложено поделиться с ним деньгами. Решение — только за вами. Сколько бы вы отдали? Какие бы рассмотрели варианты? Эти деньги вы не заработали, поэтому было бы справедливо разделить их пополам. Но эгоизм обычно заставляет взять себе как можно больше, поэтому при условии, что со вторым человеком не придется встретиться, люди обычно отдают ему около 10%.
Манфред Шпитцер и Эрнст Фер проводили аналогичное исследование со сканером и добавили испытание, где участникам пришлось подчиниться социальным нормам398. Представьте, что человек в соседней комнате мог бы наказать вас за несправедливый дележ. Скажем, за каждый недоданный, по его мнению, доллар вы потеряли бы пять своих. Так сколько вы отдадите, зная о наказании? При таких условиях участники отказывались примерно от 40%.
Люди поступали справедливо, но это не значит, что они этого хотели. Будь у них такое желание, они отдали бы 40% и в контрольном испытании, так как попросту чувствовали бы себя обязанными поступить правильно. Во время тестов с социальными нормами активировалась пВЛПК. Правда, эта область могла оказаться чувствительной не столько к давлению общественного мнения, сколько к опасности потери денег. Чтобы исключить такую вероятность, Шпитцер и Фер сравнили полученные результаты с другими условиями, в которых участники вместо человека играли с компьютером. Угроза наказания стимулировала активность ВЛПК, если только исходила от живого человека, хотя финансовая динамика была одинаковой в обоих случаях.
Иначе говоря, ВЛПК, похоже, участвует в трансформации угрозы социальных санкций в конформность. Собственно, в других исследованиях подтвердилось, что сам факт высокой оценки чего-либо другим человеком, к примеру песни, может заставить нас изменить свое мнение в лучшую сторону. У наиболее подверженных этому людей наблюдается повышенная активность пВЛПК399, а кроме этого, у них в ней больше серого вещества.
В исследованиях на конформность моделируются ситуации, в которых изначальный план или оценка отличаются от таковых у окружающих. Принцип всевидящего самоконтроля предполагает: для самоограничения достаточно самой возможности оценки социумом. Конкретно эту гипотезу никто не изучал, но в ряде исследований выяснилось, что пВЛПК активируется уже при размышлениях о мнении окружающих400. Самое поразительное, что мы узнали о всевидящем самоконтроле: самоограничение у человека включается при виде самого себя, когда больше никого вокруг нет. Угадайте, какая область мозга активируется при виде собственного лица401? Правильно, пВЛПК.
Глядя на свое изображение, мы понимаем, как мы выглядим в чужих глазах. При этом у нас активируется участок мозга, также участвующий в самоконтроле и соответствии социальным нормам. Связь этих трех функций пВЛПК системно еще не исследовалась, так что ее истинное значение пока остается тайной. Однако есть интересная вероятность, что связи между этими процессами сложились в ходе эволюции, чтобы страх неприятия обществом подталкивал пожертвовать менее взыскательными личными интересами.
И это все, что в данный момент нам известно о самоконтроле. Интуитивно мы считаем его средством достижения личных целей. Хотя новые данные позволяют предположить, что это скорее механизм регулирования поведения, приведения его в соответствие с целями и ценностями коллектива, если они противоречат личным ценностям. Обычно мы считаем приспособленцев безынициативными трусами — безвольными овцами, следующими за стадом. Однако текущий анализ наводит на мысль, что в определенных ситуациях люди с высоким самоконтролем проявляют большую конформность. Иногда реальная или воображаемая перспектива наказания со стороны группы делает подчинение интересам большинства оптимальным выбором, и умеющие владеть собой в этом случае успешнее подавляют порыв к импульсивным действиям.
Для чего «я»?
На Западе «я» — это сокровищница мыслей, чувств и желаний, олицетворение личности. Познавая самоё себя, мы упрощаем поиск источников истинной радости, успешнее избегаем неприятного как в краткосрочной, так и в долгосрочной перспективе. И в этом определенно есть логика. Мне полезно знать, какую еду я люблю, в каком обществе чувствую себя неуютно и какого рода деятельность приносит мне удовлетворение. Так что понимание себя для меня самого в высшей степени выгодно.
Но мы недооцениваем, до какой степени социум вносит вклад в формирование каждого «я» — в то, как мы выбираем цели, убеждения, почему контролируем себя в различных ситуациях. С младенчества мы окружены обществом, которое всегда готово объяснить, чего хотят нормальные люди и как они поступают, насколько мы соответствуем нормам общества и как нам жить. Однако весь этот внешний поток ничего бы для нас не значил, если бы наше троянское «я» не впитывало его в себя без нашего ведома. Свои убеждения мы считаем глубоко личными и поэтому всегда защищаем их, не подозревая, что их в нас заложили и что на самом деле мы отстаиваем убеждения социума.
Соответствие личных убеждений общественным мотивирует приносить социуму пользу. Окружающие принимают нас в свой круг, и это повышает относительный объем наших социальных удовольствий. Самоконтроль воспринимается как источник стремления к власти, движущей нас к достижениям. Он исчерпаем, но предоставляет уникальную способность преодолевать минутные прихоти ради приближения к долгосрочным целям. Как мы убедились, обществу они выгодны не меньше, а то и больше, чем лично нам. Если между персональными и социальными ценностями возникает конфликт, достаточно одного напоминания о том, что другие нас видят и судят, — после чего активируется всевидящий самоконтроль, который подавляет нежелательные импульсы и заставляет вести себя сообразно ожиданиям окружающих.
В такую схему верится, конечно, с трудом. Если наши личные ценности в действительности нам подсунуло общество, то самоконтроль нужен только для ограничения себя, и «я» мешает нам понять, кто мы есть. Но нейронауки подтверждают истинность этих утверждений: личное самоощущение и источники стремления к власти действительно в основном помогают получить благосклонность коллектива. Гармонизация — это тяжкий труд, но эволюция сочла, что приведение в соответствие позиции и убеждения человека и группы стоят затраченных на него усилий.
Наш социальный мозг
Ну вот почти и все, по крайней мере по части нейробиологии. Тронувшись в путь миллионы лет назад, мозг, приближаясь к нашим дням, все увереннее шагал под бой социальных барабанов. Чтобы дать нам большой мозг, умеющий решать разнообразные задачи, эволюции сначала надо было придумать, как извлечь его из материнской утробы. И теперь его основная часть вырастает уже за ее пределами.
Это обусловило образование связей как основного механизма адаптации млекопитающих. Детеныши должны быть окружены материнской заботой, а став родителями, не бросать свое потомство. Это обеспечивается двойным механизмом: социальной болью и социальным вознаграждением. Первая посредством дорсальной части передней поясной коры и передней островковой доли бьет тревогу, заставляющую устранить нависшую над связями угрозу. Второе под управлением вентрального стриатума, септальной области и окситоциновых процессов обеспечивает удовольствие от получения заботы и заставляет заботиться об окружающих.
У приматов наметились зачатки способности к чтению мыслей. Зеркальные нейроны латеральных лобно-теменных областей позволяют учиться, имитируя действия окружающих. Эти области есть только у человека, и люди вкладывают в свои действия психологический смысл. С развитием у человека системы ментализации в дорсомедиальной префронтальной коре и височно-теменном узле мы приобрели уникальную способность анализировать наблюдаемые действия, выявляя подспудные мысли, чувства и цели.
Это оказалось настолько важно, что система ментализации самопроизвольно активируется в минуты покоя. Она показывает нам социальные и психические элементы, скрытые за физическими явлениями. Помимо этого, мозг приглушает собственные сети несоциального мышления. Чтение мыслей необходимо для рационального следования социальной мотивации: поиска способов пополнить социальные связи и избежать боли социальной изоляции.
Определяющими функциями социального мозга стали самопознание и самоконтроль. Восприятие себя с помощью медиальной префронтальной коры обманчиво: мы считаем свое внутреннее содержание личным и недоступным окружающим, тогда как в действительности наши ценности и убеждения заложены социумом. Самоконтроль, приводимый в действие вентролатеральной префронтальной корой, тоже служит совершенно иной цели, чем кажется на первый взгляд. Он не стимулирует саморазвитие, а является инструментом контроля следования нормам и ценностям социума.
Ни наше «я», ни самоконтроль не работают на нас в том смысле, в каком мы привыкли думать. Они призваны следить за социальной гармонизацией и делать нас приятными для общения и конформными к группам, в которых мы проводим большую часть времени. Из-за них мы встаем на сторону коллектива, причем иногда в ущерб собственным несоциальным импульсам, и это прибавляет нам ценности в глазах окружающих. Если все члены группы возводят ее в приоритет, она процветает, невзирая на конкурирующие личные интересы.
Социальная жизнь далеко не проста. Мы зависим от самых сложных для понимания существ — других людей. Мы не сходимся во взглядах на хлеб насущный, крышу над головой и общее благополучие. Система далека от идеала, но эволюция вознамерилась, несмотря ни на что, сделать нас социальными.
ЧАСТЬ ПЯТАЯ
Умнее, счастливее, продуктивнее
ГЛАВА 10
Социальный мозг в жизни
Идея ясна: мозг социален по своей сути. Первые признаки этого обозначились более ста миллионов лет назад. Мы запрограммированы поддерживать связи с людьми. Наше внимание снова и снова как магнитом притягивается к размышлениям о разуме окружающих. Наша сущность, называемая «я», налаживает гармонизацию с окружающими, приводит убеждения к общему знаменателю, заставляет контролировать свои импульсы во благо коллектива. Биологическая сущность нашей социальности важна — она выбрасывает прискорбно незавершенную для большинства теорию о том, кто мы есть.
Люди вокруг нас мотивированы исключительно эгоистичным стремлением к удовольствию и избеганию боли. Это твердили многим поколениям, и это действительно мощный, но далеко не единственный фактор, определяющий поведение. Оглянитесь по сторонам — вы увидите множество поступков, идущих вразрез с личными интересами. Их трудно понять, поскольку мы еще не полностью уяснили, какие же мы на самом деле.
Что теперь делать? Осознание социальности дает пищу для размышлений и удовлетворяет экзистенциальную потребность в самопознании. Это неплохо, но понимание природы социальности гораздо важнее. Все наши поступки и все организации, к которым мы принадлежим, зависят от нашего восприятия того, кто мы есть. Только задумайтесь, как удивительно устроен наш мозг, и вспомните, что его основная часть отвечает за социальность. Почти весь день, пока мы находимся на работе или на учебе, уникальный социальный механизм в голове нам вроде бы только мешает сосредоточиться на действительно важных текущих задачах.
В главах 10, 11 и 12 вы убедитесь, что такое утверждение в корне неверно. Социальность улучшает практически все аспекты жизни. Если совсем немного изменить институции и наши собственные цели, мы станем умнее, счастливее и продуктивнее.
Цена счастья
Все хотят жить хорошо, быть счастливыми и здоровыми. Общество это стремление всячески поддерживает: счастливые и здоровые люди продуктивнее, доставляют всем меньше неприятностей и обходятся дешевле. Иеремия Бентам основал свою теорию утилитаризма на принципе величайшего счастья. Он подразумевал, что в правильно устроенном обществе у людей значительно больше удовольствий, чем страданий. Главный вопрос встал перед человечеством, едва наши пращуры научились задавать вопросы: что же нужно для счастливой и здоровой жизни? Однозначного ответа не нашлось за сотни тысяч лет. Возможно, мы всегда подходили к этому вопросу неправильно — так давайте посмотрим с другой стороны.
В 1989 году было проведено масштабное исследование — более 200 тысяч первокурсников опросили на предмет их жизненных целей402. Чаще другого студенты упоминали финансовое благополучие. Возможно, они начитались Айн Рэнд. В главной книге этой писательницы — романе-антиутопии «Атлант расправил плечи» (Atlas Shrugged, 1957) — герой утверждает, что «деньги — источник всех благ». Возможно, что первокурсники оказались не по годам мудры. И если Бентам был прав по поводу боли и удовольствий, то с прорвой денег достаточно легко избежать жизненных передряг и получить все возможные удовольствия.
Хотите посетить экзотические страны и питаться в лучших ресторанах? Желаете облететь Землю по орбите? Все это вам доступно при наличии кругленькой суммы. Безусловно, все любят деньги, ведь с ними исполняются любые желания. Но приносят ли они счастье? Экономистов этот вопрос волнует уже не один десяток лет403. Отчасти потому, что индивидуальный и государственный доход давно считается объективным показателем благополучия.
Деньги сосчитать несложно, а вот благополучие измерить нельзя. Поэтому общество воспринимает деньги целью, а не средством ее достижения. И все же «счастье», «удовлетворенность жизнью» и «субъективное благополучие» вполне измеримы. Надо просто задать примерно такой вопрос: «Удовлетворены ли вы сейчас своей жизнью в целом с учетом всех обстоятельств?» И люди расскажут. И через год повторят примерно то же самое. Потому что на этот вопрос у всех всегда заготовлен четкий, убедительный ответ.
Связь между деньгами и благополучием можно изучать разными способами, и экономисты, похоже, испробовали их все. Каждый раз они приходили к выводу, что счастье все-таки не до такой степени в количестве денег, как принято об этом шутить. Возьмем несколько стран и для каждой рассчитаем средний показатель благополучия и средний доход населения404. Обнаружится закономерность: жители стран с высоким доходом считают себя счастливее. Однако анализ только одного показателя малоинформативен — помимо дохода между странами имеется множество других различий. В богатых странах больше гражданских свобод, лучше образование и здравоохранение, в них менее коррумпировано правосудие. Однако валовой внутренний продукт может попросту обеспечивать один или больше факторов, непосредственно влияющих на благополучие.
Рассмотрим другие исследования. Ученые искали связь между деньгами и счастьем в отдельно взятых странах. Эд Динер, к примеру, анализировал опросы тысяч взрослых граждан США405. Он зафиксировал статистически значимую, но весьма умеренную связь. Доходом объяснялось только около 2% расхождений по уровню счастья, и то когда речь шла о прожиточном минимуме: если доход ниже минимального, то лишняя тысяча сразу добавит море счастья. Однако как только базовые потребности удовлетворены, значение роста дохода для благополучия существенно падает.
Некоторые исследователи полагали, что для уточнения связи финансов со счастьем надо отслеживать изменения материального состояния в течение некоторого времени. Например, в одном эксперименте фиксировали доходы с 1946 по 1990 год и сопоставляли с их отчетами о благополучии406. Шокирующие результаты приводятся на рис. 10.1: доход респондентов (с учетом инфляции) за это время более чем удвоился, а счастье осталось на прежнем уровне. Экономисты называют это явление «парадокс Истерлина»[17], оно характерно для многих стран, но больше всего для Японии407. С 1958 по 1987 год реальный доход японцев вырос на 500%, как и различные материальные блага (например, количество владельцев автомобилей увеличилось с 1% до 60%)408. Но, несмотря на это, японцы за 30 лет не стали счастливее.
Рис. 10.1. Колебания дохода и благополучия граждан США (с 1946 по 1989 год)
Источник: Easterlin, R. A. (1995). Will raising the incomes of all increase the happiness of all? Journal of Economic Behavior & Organization, 27(1), 35–47
Не знаю, как вам, а мне это совершенно непонятно. Деньги достаются мне трудом, я стараюсь заработать побольше. Потому что уверен, что мне и моей семье они принесут радость. Это возвращает нас к предыдущей остановке финансового поезда к счастью. В течение примерно десяти лет несколько экономистов наблюдали за изменениями дохода группы людей и анализировали, какое отношение он имеет к их благополучию. Оказалось — никакого.
Одни участники эксперимента начали зарабатывать больше, другие — меньше, но на счастье тех и других это никак не влияло. Мне кажется, чем больше я заработал денег, тем лучше для меня, но, похоже, я ошибаюсь.
Объяснение парадокса
В своем разочаровании я наверняка не одинок. Большинство людей называют своей основной целью максимально доступный доход. Причем не ради денег как таковых — из-за веры в то, что они поднимут уровень жизни. Однако все исследования без исключений свидетельствуют: этого не произойдет. Мы поставили не на ту лошадь. Как можно было так долго ошибаться? Что мы упустили, что теперь заблудились на пути к счастью?
Убедившись в том, что деньги никак не связаны с благополучием, экономисты и психологи предложили этому разумное объяснение. Психологи заметили, что человек склонен приспосабливаться к любым новым обстоятельствам — хорошим или плохим409. Это называется «гедонистическая адаптация», она во многих ситуациях защищает от постоянной депрессии из-за неприятных событий. Однако, к сожалению, точно так же не дает и слишком радоваться положительным моментам. Самый наглядный пример — крупный выигрыш в лотерею. По словам везунчиков, они не стали счастливее, чем их знакомые, которым удача не улыбнулась410.
Экономисты в контексте личного дохода дали другое объяснение. По их мнению, счастья нет, потому что никто не учитывает абсолютный доход в соотношении с покупательной способностью — все зациклены на том, сколько они имеют средств по сравнению с окружающими. Из аргумента относительного дохода следует: зарабатывая 50 тысяч долларов в год в районе, где большинство имеют всего 30 тысяч, вы будете счастливее, чем при 100 тысячах долларов в год, если у соседа в два раза больше411.
Упущенная социальность
На самом деле все обстоит еще хуже, чем я описал, по крайней мере в США. Рост доходов за последние годы не только не привел к повышению ощущения благополучия — оно снизилось. Отчасти в этом виновно сравнение своих доходов с чужими. Но есть кое-что иное. Роберт Патнем в книге «Боулинг в одиночку: крах и возрождение американского общества» (Bowling Alone: the Collapse and Revival of American Community, 2000) первым указал, чего не хватает для счастья: социальности412. Своей гипотезе Патнем и его последователи предложили ряд объяснений.
Во-первых, на благополучие и удовлетворенность жизнью существенно влияют социальные факторы. Во-вторых, в таких современных государствах, как США, социальные факторы пошли на спад. Оперируя специальными терминами вроде «социальный капитал» и «блага общения», экономисты обсуждают социальные факторы. Это брак, наличие друзей, круг общения, принадлежность к различным обществам и организациям (скажем, клуб боулинга), доверие к социальным институтам. Все эти факторы так или иначе имеют непосредственное отношение к благополучию413. Было исследование, которое доказало: социальные факторы благоприятнее для ощущения благополучия, чем финансовые (учитывался эффект относительного дохода)414.
Как же оценить социальные аспекты жизни с точки зрения счастья? Во многих исследованиях умудрялись выводить денежный эквивалент — какую сумму нужно получать, чтобы ощущать себя счастливее. Так, группа экспериментаторов приписала рост благополучия волонтерской деятельности — у тех, кто бесплатно творил добро как минимум раз в неделю, уровень счастья вырос эквивалентно увеличению зарплаты с 20 тысяч до 75 тысяч долларов в год415. В другом исследовании обнаружили: в более чем ста странах благотворительные взносы повышают благополучие эквивалентно удвоению зарплаты416.
В третьем исследовании наличие друга, с которым часто видишься (против его отсутствия), увеличивало счастье примерно на 100 тысяч дополнительных долларов в год417. Брак стоит столько же, развод эквивалентен урезанию зарплаты на 90 тысяч долларов в год. Регулярные встречи с соседями сравнимы с дополнительными 60 тысяч долларов в год. Но самым ценным из нефинансовых ресурсов исследователи назвали физическое здоровье — хорошее против плохого эквивалентно прибавке к зарплате в 400 тысяч долларов в год. Вроде бы многовато, но сколько вы отдали бы за крепкое здоровье? Я заговорил о нем потому, что социальные факторы и на него оказывают огромное влияние, повышая благополучие и прямо, и косвенно418.
Замечательно, что «социализация» жизни в буквальном смысле почти ничего не стоит — кофе с друзьями, разговор с соседями или волонтерство не опустошают карманы, а вы приятно проводите время. Правда, тут мы, к сожалению, напортачили. За последние полвека почти все проявления социальности стабильно снижаются. Исключение составляют только соцсети. Люди значительно реже вступают в брак, чем полвека назад419. Мы меньше занимаемся волонтерством, реже примыкаем к социальным группам и почти не принимаем гостей420.