Практика радости. Жизнь без смерти и страха Хан Тит Нат
Thich Nhat Hanh
NO DEATH, NO FEAR
Глава первая
Откуда мы родом? Куда мы идем?
Рядом с моим домиком во Франции растет куст сидо, айвы японской. Обычно этот кустарник цветет весной, но однажды зима выдалась довольно теплой, и цветочные бутоны появились раньше. Однако вскоре пришло похолодание и принесло с собой заморозки. Утром я вышел из дома, чтобы помедитировать в движении, и заметил, что все соцветия на кусте погибли. Я подумал: «В эти новогодние праздники нам не хватит цветов, чтобы украсить алтарь Будды».
Через несколько недель снова потеплело. Гуляя в саду, я увидел на сидо новые бутоны – из них появлялись цветы другого поколения. Я спросил их: «Вы такие же, как те цветы, что погибли от мороза, или другие?» Цветы ответили мне: «Мы не такие же и не иные. Когда условий достаточно, мы проявляемся, а когда нет – мы прячемся. Это очень просто».
Вот чему учил Будда. Когда условий достаточно, всё проявляется. А когда условий становится недостаточно, проявления исчезают. Они ждут подходящего момента, чтобы возникнуть снова.
До моего рождения мама была беременна еще одним ребенком. У нее случился выкидыш, и малыш не появился на свет. Когда я был маленьким, я часто спрашивал: «То был мой брат или я сам?» Кто пытался проявить себя в то время? Если мама потеряла ребенка – значит, ему не хватило условий для проявления, и он решил уйти, чтобы дождаться более подходящих условий. «Я лучше пойду. Я скоро вернусь, моя дорогая». Мы должны уважать его волю. Глядя на мир такими глазами, вы будете страдать гораздо меньше. Был ли тот человек моим братом? Или, может быть, это я собирался родиться, но передумал и сказал: «Еще не время»?
Стать ничем?
Больше всего мы боимся умереть и стать ничем. Многие уверены в том, что все наше существование равно продолжительности одной жизни, начиная с момента рождения или зачатия и заканчивая смертью. Мы верим, что рождены из ничего и, когда умираем, превращаемся в ничто. Поэтому мы исполнены страха перед исчезновением.
Будда совершенно иначе понимает наше существование. Он говорит, что «рождение» и «смерть» – лишь умозрительные понятия. Они не реальны. Тот факт, что мы считаем их правдой, создает мощную иллюзию, которая становится причиной наших страданий. Будда учил, что нет рождения, нет смерти; нет прихода, нет ухода; нет одинакового, нет разного; нет постоянного «я» и нет исчезновения. Мы просто думаем, что все это есть. Когда мы понимаем, что нас невозможно уничтожить, мы освобождаемся от страха. Тогда наступает большое облегчение. Мы можем наслаждаться жизнью и ценить ее по-новому.
В поисках потерянного любимого
То же самое происходит, когда мы теряем кого-либо из наших любимых. Если условия не годятся для поддержания жизни, то близкие люди уходят. Когда я потерял маму, я много страдал. Если нам всего семь или восемь лет, трудно понять, что однажды мы останемся без мамы. В конце концов мы все вырастаем и рано или поздно теряем своих матерей; но если вы знаете, как практиковать, то, когда придет время разлуки, вы тоже не будете много страдать. Вы очень быстро поймете, что ваша мама всегда жива внутри вас.
В тот день, когда умерла моя мать, я написал в своем дневнике: «В мою жизнь вошло серьезное несчастье». После ее кончины я страдал более года. Но однажды ночью, в горах Вьетнама, я спал в своей хижине отшельника. Мне снилась мама. Я сидел рядом с ней, и мы чудесно беседовали. Она выглядела молодой и красивой, ее волосы ниспадали на плечи. Было так приятно сидеть и разговаривать с ней, как будто она никогда не умирала. Потом я проснулся. Было около двух часов ночи, и я очень сильно почувствовал, что вовсе не терял маму. Появилось совершенно ясное ощущение, что она все еще со мной. Тогда я понял, что идея о ее смерти была не более чем идеей. В тот момент мне стало очевидно, что мама всегда жива во мне.
Я открыл дверь и вышел на улицу. Весь склон холма был залит лунным светом. Это был холм, покрытый чайными кустами, а моя хижина стояла за храмом на полпути к вершине. Я медленно шел в лунном свете вдоль рядов чайных растений. Я снова заметил, что мама все еще со мной. Она была лунным светом, и он ласкал меня так, как часто ласкала она, очень нежно, очень мягко… Чудесно! Каждый раз, когда мои ноги касались земли, я знал, что мама со мной. Я знал, что мое тело – не только мое; оно было живым продолжением матери и отца, моих бабушек, дедушек, прадедушек и прочих предков. Эти ноги, которые я видел как «мои», были на самом деле «нашими» ногами. Вместе с мамой мы оставляли следы на влажной земле.
С того момента мысль, что я потерял маму, больше не возвращалась. Все, что мне нужно было сделать, это посмотреть на свою ладонь, почувствовать ветерок на лице или землю под ногами, и я вспоминал, что мама всегда со мной, близка в любую минуту.
Теряя любимого человека, вы страдаете. Но если вы умеете смотреть глубоко, у вас есть шанс осознать, что его или ее природа на самом деле свободна от рождения и смерти. Есть проявление – а есть прекращение проявления, благодаря которому возникает другое проявление. Нужно быть очень чутким и бдительным, чтобы распознать новые проявления одного и того же человека. Но посредством практики и усилия этого можно достигнуть.
Итак, взяв за руку того, кто знает практику, вместе займитесь медитацией в движении. Обращайте внимание на все листья, цветы, птиц и капли росы. Если вы сможете остановиться и посмотреть вглубь, вы узнаете своего любимого, который проявляется снова и снова во многих формах. Вы снова проникнетесь радостью жизни.
Ничто не рождается, ничто не умирает
Французский ученый по имени Лавуазье сказал: «Rien ne se cre, rien ne se perd». «Ничто не рождается, ничто не умирает». Хотя он занимался не буддийской практикой, а научной, он нашел ту же истину, которая открылась Будде.
Наша истинная природа есть природа отсутствия рождения и смерти. Только когда прикасаемся к своей истинной природе, мы можем преодолеть страх небытия, страх уничтожения.
Будда утверждает: когда условий достаточно, что-то проявляется, и мы говорим, что явление существует. Когда не выполняются одно или два условия и вещь не проявляется, мы говорим, что она не существует. Согласно Будде, называть что-то существующим или несуществующим – неправильно. В реальности нет такой вещи, которая полностью существовала бы или полностью не существовала.
Это очень легко увидеть на примере телевидения или радио. Мы входим в комнату, где нет ни телевизора, ни радиоприемника. Пока мы в ней находимся, мы можем думать, что в этой комнате нет ни телевизионных программ, ни радиопередач. Но все мы знаем, что пространство в этих стенах насквозь пронизывают разные волны. Сигналы всяческих программ наполняют воздух повсюду. Нам нужно только еще одно условие – приемник, и появится множество форм, красок и звуков. Утверждать, будто сигналы не существуют, поскольку у нас нет приемника, способного принимать и преобразовывать их, – неправильно. Они лишь кажутся несуществующими, потому что сейчас недостаточно причин и условий для того, чтобы мы услышали радиопередачу или увидели телевизионное шоу. Поэтому сейчас мы говорим, что в этой комнате их не существует. Неправильно отрицать существование чего-либо, основываясь на том, что мы этого не воспринимаем. Наши заблуждения вызваны лишь нашими представлениями о бытии и небытии. Именно идея о бытии и небытии заставляет нас думать, что нечто существует или не существует. Понятия бытия и небытия не применимы к реальности.
Нет верха, нет низа
Это подобно понятиям «верх» и «низ». Сказать, что они существуют, тоже неправильно. То, что для нас находится вверху, для кого-то другого – внизу. Мы сидим здесь и говорим, что верх находится над нашей головой, а низ – в противоположной стороне.
Люди, сидящие в медитации в другом полушарии, не согласятсяс этим; мы называем верхом то, что для них расположено внизу. Они не сидят на головах. Идеи о верхе и низе всегда относительны: можно быть лишь выше чего-то или ниже чего-то; к реальности космоса не применимы понятия «вверху» и «внизу». Это только концепции, которые помогают нам определиться в окружающей среде.
Это понятия, которые дают нам ориентир, но они не реальны. Реальность свободна от всех концепций и идей.
В ловушке понятий
Будда предложил интересную притчу об идеях и понятиях. Один молодой торговец пришел домой и увидел, что разбойники ограбили и сожгли его жилище. Прямо за руинами дома лежало маленькое обугленное тело. Он подумал, что это останки его сына. В действительности мальчик был все еще жив: после того как дом сгорел, разбойники забрали его с собой. Не зная об этом, торговец был уверен, что нашел тело сына. Он горевал, плакал, бил себя в грудь и рвал на себе волосы. Затем он приступил к церемонии кремации.
Этот человек очень сильно любил своего ребенка. Сын был смыслом его жизни. Торговец так тосковал по нему, что не мог даже на мгновение отойти от его праха. Он сшил мешочек из ткани и положил прах внутрь. Он носил его при себе днем и ночью, не снимая ни во время работы, ни в минуты отдыха. Однажды его сын сбежал от грабителей. Он пришел в новый дом, построенный отцом, и посреди ночи взволнованно постучал в дверь. Отец в это время плакал, прижимая к груди мешок с прахом, но спросил: «Кто там?» «Это я, твой сын!» – ответил мальчик через дверь. «Ты бесстыжий шутник, а не мой сын. Мой ребенок погиб три месяца назад. Передо мной его прах».
Мальчик продолжал стучаться в дверь и горько плакать. Он снова и снова умолял впустить его, но отец отказывался. Мужчина твердо верил, что его ребенок уже мертв, а незваный гость – это бессердечный человек, который пришел его мучить. Наконец мальчик ушел, и отец навсегда потерял сына.
Будда сказал: если вы захвачены одной идеей и считаете ее истинной, то упускаете шанс узнать истину. Даже если истина сама придет и постучится в вашу дверь, вы откажетесь открыть свой ум. Поэтому, если вы привержены жестким представлениям об истине или об условиях, необходимых для вашего счастья, будьте осторожны. Первая тренировка внимательности посвящена свободе от устоявшихся взглядов:
Осознавая страдания, порожденные фанатизмом и нетерпимостью, мы полны решимости не поклоняться идолам и не привязываться к какой-либо доктрине, теории или идеологии, даже буддийской. Буддийские учения – это направляющие методы, которые помогают нам смотреть глубже, развивать понимание и сострадание. Это не доктрины, за которые нужно сражаться, убивать или умирать.
Эта практика помогает нам освобождаться от тенденции к догматизму. Из-за таких склонностей в нашем мире появляется много страданий. Первая тренировка внимательности важна тем, что позволяет нам оставаться свободными людьми. Свобода – это прежде всего независимость от наших собственных понятий и концепций. Если мы захвачены ими, то можем причинять страдания и себе, и тем, кого мы любим.
Нет появления, нет исчезновения
Многим из нас самую большую боль причиняют представления о появлении и исчезновении. Мы думаем, что человек, которого мы любили, откуда-то пришел к нам и теперь куда-то ушел. Но в нашей истинной природе нет ни прихода, ни ухода. Мы ниоткуда не пришли, мы никуда не уйдем. Когда условий достаточно, мы проявляемся. Когда их больше недостаточно, мы уже не проявляемся. Это не значит, что нас не существует. Просто мы за пределами восприятия, как радиоволны без радиоприемника.
К реальности не применимы не только понятия о появлении и исчезновении, но и идеи о бытии и небытии. Мы слышим эти слова в «Праджняпарамита-сутре»: «Послушай, Шарипутра, все дхармы [явления] отмечены пустотой; они не производятся, не разрушаются, не увеличиваются числом и не уменьшаются».
Значение пустоты здесь очень важно; прежде всего это значит быть пустым от отдельного «я». Ничто не имеет отдельного «я», ничто не существует само по себе. Если мы внимательно изучим все вещи, то увидим, что всё, включая нас самих, – составное. Мы состоим из каких-то частей. Мы сделаны из матери и отца, бабушек и дедушек; из нашего тела, ощущений органов чувств, различающих мыслей, умственных событий; из земли, солнца и множества других элементов. Все эти компоненты зависят от причин и условий. Мы видим, что все, что существовало, существует или будет существовать, взаимосвязано и взаимозависимо. Все, что мы воспринимаем, проявилось только потому, что составляет часть чего-то и состоит из чего-то другого – из условий, которые позволяют проявиться. Все вещи не производятся и не разрушаются, потому что находятся в постоянном процессе проявления.
Мы можем быть достаточно умны, чтобы это осмыслить, но интеллектуального понимания недостаточно. Действительно понять это – значит быть свободными от страха. Это значит стать просветленными. Это значит – жить во взаимобытии.
Мы должны практиковать, чтобы смотреть в такие глубины, подпитывать наше пробужденное понимание отсутствия рождения и смерти в повседневной жизни. Таким образом мы можем реализовать замечательный дар бесстрашия.
Если мы просто поговорим о взаимобытии как о теории, это нам не поможет. Мы должны спросить: «Лист бумаги, откуда ты? Кто ты? Для чего пришел сюда? Куда идешь?» Мы можем спросить у пламени: «Огонь, откуда ты и куда ты идешь?» Внимательно слушайте ответы. Пламя и лист бумаги отвечают самим своим присутствием. Нужно только внимательно посмотреть, и мы сумеем услышать ответ. Огонь говорит: «Я ниоткуда не пришел».
Так мне ответили и цветы сидо, айвы японской. Они были не теми же и не иными. Они ниоткуда не возникли и никуда не делись. Потеря ребенка не должна вызывать скорбь. Просто для его появления в назначенный срок не было достаточных причин и условий. Он придет снова.
Грусть коренится в неведении
Великий Авалокитешвара был учеником Будды. Однажды, погруженный в сосредоточение на глубокой мудрости, он вдруг увидел, что все вещи лишены отдельного «я». Видя это, он преодолел все неведение, а значит, и все свои страдания.
Глядя в глубину, мы тоже должны увидеть, что нет ни рождения, ни смерти; ни появления, ни исчезновения; ни бытия, ни небытия; ни одинакового, ни разного.
Если мы не освоим такую практику – это ужасная потеря. Можно научиться многим упражнениям, чтобы уменьшить печаль и страдания, но вершина просветленной мудрости – это понимание отсутствия рождения и смерти. Когда оно у нас появится, больше не будет страха. Тогда мы сможем радостно пользоваться огромным наследием, переданным нашими предками. Мы должны найти время, чтобы практиковать эти глубокие и замечательные учения в повседневной жизни.
Уважать наши проявления
Если вы посмотрите на своего друга глазами медитирующего, то увидите в нем все поколения его предков. Вы проникнетесь уважением к ним и к своему собственному телу, потому что увидите тело человека как священный дом всех предков.
Вы также увидите, что наши тела – это источник всех будущих поколений. Мы не будем вредить своим телам, потому что это нехорошо по отношению к потомкам. Мы также не будем принимать наркотики, пить или есть что-либо токсичное или вредное для организма. Вот как понимание проявления помогает нам жить здоровой жизнью, с ясностью и ответственностью.
Идеи о внутреннем и внешнем имеют такое же свойство. Мы говорим, что Будда вне нас или внутри нас, что наши родители вне нас или внутри нас, – но все эти концепции не имеют никакого отношения к реальности. Мы увлечены жесткими идеями – в первую очередь о приходе и уходе, бытии и небытии. Только когда мы избавимся от них, может проявиться реальность нирваны. Она возникнет сама собой, когда растворятся все представления о том, что есть и чего нет.
Нет ничего лучше опыта
Мы можем привести вполне понятный пример мандарина или дуриана. Если человек никогда не ел мандаринов или дурианов – сколько ни показывайте ему изображений, сколько ни приводите сравнений, вы не сможете передать ему вкус этих фруктов. Поможет только одно – дать ему прямой опыт. Вы можете сказать: «Ну, дуриан немного похож на папайю», – но никакие ваши слова не дадут человеку опыт дуриана. Плод дуриана выходит за рамки всех идей и представлений.
То же самое относится и к мандарину. Если вы никогда не ели мандаринов, как бы другой человек вас ни любил, как бы он ни хотел помочь вам представить себе, на что похож мандарин, ему это никогда не удастся. Реальность мандарина выходит за рамки идей. Такова и нирвана; это реальность за пределами концепций. Мы страдаем именно потому, что у нас есть представления о нирване. Прямой опыт – единственный способ ее узнать.
Свобода – это прежде всего независимость от наших собственных понятий и концепций.
Глава вторая
Настоящий страх
Мы боимся смерти, отделенности и небытия. На Западе люди очень страшатся небытия. Когда они слышат о пустоте, они пугаются; но пустота означает просто прекращение идей. Пустота – не антипод существования. Это не «ничто», не уничтожение всего. Нужно устранить представления о существовании и не-существовании. Пустота – это инструмент, который нам поможет.
Реальность не имеет ничего общего с существованием и не-существованием. Когда Шекспир говорит: «Быть или не быть – вот в чем вопрос», Будда отвечает: «Быть или не быть – это не вопрос». «Быть» и «не быть» – это всего лишь две идеи, противопоставленные друг другу. Но они – не реальность, и они не описывают реальность.
Пробужденная мудрость удаляет не только идею постоянства, но и понятие о непостоянстве. То же самое касается представлений о пустоте. Пустота – это инструмент, и если вы захвачены идеями о пустоте, то вы заблудитесь. В «Ратнакута-сутре» Будда сказал: «Если вы пойманы в ловушку понятий бытия и небытия, то идея пустоты может помочь вам освободиться. Но если вы пойманы в ловушку понятия пустоты, надежды нет». Учение о пустоте – это средство, которое поможет вам получить настоящую мудрость пустоты; но если вы рассматриваете средство как мудрость, вы просто попадаетесь в западню идей.
Если у вас есть представление о нирване, его следует удалить. Нирвана пуста от всех концепций, включая концепцию о нирване. Если вы захвачены концепцией нирваны – значит, вы еще не коснулись нирваны. Это глубокое и мудрое открытие Будды вывело его за пределы страха, за пределы тревоги и страданий, рождения и смерти.
Сжигаем концепции
Если вы держите в руке спичку, то у вас есть условие, позволяющее развести огонь. Если пламя, которое вы зажгли с помощью спички, горит достаточно долго, оно сжигает спичку. Спичка вызывает огонь, но он ее уничтожает. Таково и учение о непостоянстве. Оно поможет нам пробудить мудрость понимания непостоянства, и эта мудрость сожжет наши идеи о нем.
Мы должны преодолеть и концепцию постоянства, и концепцию непостоянства. Тогда мы сможем прикоснуться к нирване. То же самое относится и к отсутствию отдельного «я». Идея об этом – лишь спичка; она помогает разжечь пламя мудрости и рождает постижение отсутствия отдельного «я». В пробужденном постижении отсутствия «я» сгорит спичка идеи об отсутствии «я».
Практика – это не накопление множества идей о себе, непостоянстве, нирване или о чем-либо еще; иначе она была бы подобна работе магнитофона. Говорить и распространять идеи – не значит практиковать Учение Будды. Мы можем поступить в университет, чтобы изучать буддизм, но так мы будем изучать только теории и представления. Мы хотим выйти за рамки идей, чтобы обрести реальное понимание, которое сожжет все наши идеи и поможет стать свободными.
Где нирвана?
Посмотрите на монету. Одна ее сторона называется орлом, другая – решкой; они не могут существовать друг без друга. Металл, из которого она сделана, содержит и орел, и решку. Без этого материала обе стороны не могли бы существовать. Так взаимодействуют три элемента: орел, решка и металл. Мы можем сравнить металл с нирваной, а орла и решку – с проявлениями непостоянства и отсутствия «я». Не важно, падает монета орлом или решкой; в любом случае вы можете прикоснуться к ней и распознать присутствие металла. Точно так же, глубоко заглядывая в природу непостоянства и отсутствия «я», вы можете прикоснуться к природе нирваны.
Окончательное или наивысшее измерение нирваны невозможно отделить от исторического измерения. Когда вы глубоко затрагиваете одно, вы также касаетесь и другого. Окончательное измерение всегда присутствует в вас. Для практикующего очень важно прикоснуться к своей природе непостоянства и отсутствия «я». Если преуспеет в этом, он прикоснется к природе нирваны и достигнет бесстрашия. Теперь он сможет с безмятежной улыбкой скользить по волнам рождения и смерти.
Историческое и окончательное измерение
В нашей повседневной жизни мы смотрим на реальность через ее историческое измерение; но мы можем видеть ту же реальность в окончательном измерении. Она может проявляться в обоих измерениях. Мы такие же. У нас есть свои повседневные, исторические проблемы, но есть и заботы высшего порядка.
Когда мы ищем Бога, нирвану или глубочайший покой – это значит, что наивысшее нам небезразлично. Мы думаем не только о благах повседневной жизни – славе, богатстве, положении в обществе и своих проектах, – но также и о нашей истинной природе. Заниматься глубокой медитацией – значит приступить к выполнению конечной задачи.
Волны – это вода
Когда вы смотрите на поверхность океана, вы видите, как волны вздымаются и опадают. Вы можете описать эти волны как высокие или низкие, большие или маленькие, сильные или слабые, красивые или не очень. Вы можете описать волну в терминах начала и конца, рождения и смерти. Это можно сравнить с историческим измерением. В историческом измерении мы имеем дело с рождением и смертью, чем-то сильным и слабым, приятным и неприятным, началом и концом и так далее.
Но глядя глубже, мы можем также заметить, что волны – это вода. Волна способна искать свою истинную природу. Она может страдать от страха или закомплексованности. Волна иногда говорит: «Я не такая большая, как другие волны». Или: «Я не так красива, как другие волны». Или: «Я родилась и умру». Волна может мучиться этими мыслями. Но стоит ей наклониться и прикоснуться к своей истинной природе – и она поймет, что является водой. Тогда исчезнут ее страхи и комплексы.
Вода свободна от рождения и исчезновения волн. В ней нет высокого и низкого, красивого и уродливого. Эти определения применимы только к волнам. Если же мы говорим о воде, то эти концепции неприменимы.
Наша истинная природа свободна от рождения и смерти. И нам никуда не нужно идти, чтобы прикоснуться к своей природе. Волне не нужно искать воду, потому что она и есть вода. Нам не нужно искать Бога или окончательное измерение нирваны, потому что мы сами – нирвана и Бог.
Вы и есть то, чего вы ищете. Вы уже представляете собой то, чем хотите стать. Можно сказать волне: «Дорогая волна, ты – вода. Тебе некуда идти в поисках воды. Твоя природа свободна от различения, от рождения и смерти, от бытия и небытия».
Практикуйте как волны. Не спеша, смотрите глубоко в себя, и вы узнаете, что ваша природа свободна от рождения и смерти. Так вы сможете прорваться к свободе и бесстрашию. Этот метод практики поможет нам жить без опасений и спокойно умереть без сожаления.
Если вы носите в сердце скорбь, если вы потеряли близкого человека, если вас охватывает страх смерти, забвения или полного исчезновения – пожалуйста, примите это поучение и практикуйте его. Если будете практиковать хорошо, вы сможете смотреть на облако, розу, гальку или вашего ребенка взглядом, который передал нам Будда. Вы прикоснетесь к природе реальности, свободной от рождения и смерти, появления и исчезновения. Это освободит вас от страхов, тревог и печалей. Вы достигнете такого покоя, который сделает вас сильными и устойчивыми, научит улыбаться всем происходящим событиям. Тем самым жизнь позволит вам помогать многим людям вокруг вас.
Где вы были до того, как родились?
Иногда люди спрашивают: «Когда у вас день рождения?» Но вы можете задать себе более интересный вопрос: «Где я был до того дня, который называется моим днем рождения?»
Спросите облако: «Когда у тебя день рождения? Где ты было, пока не родилось?»
Если вы спросите облако, сколько ему лет и в какой день оно возникло, можете глубоко прислушаться и услышать ответ. Попробуйте представить себе, как рождается облако. До рождения оно было водой на поверхности океана или реки, а потом стало паром. Оно также было солнцем, потому что солнце превращает воду в пар. Оно было и ветром, который помогает воде стать облаком. Облако не возникает из вакуума; происходит всего лишь изменение формы. Это не рождение «чего-то» из «ничего».
Рано или поздно облако превратится в дождь, снег или лед. Если внимательно присмотреться к дождю, вы увидите облако. Оно не потерялось – оно превратилось в дождь; дождь стал травой, а та – коровой и затем молоком, из которого сделали мороженое. Сегодня, если будете есть мороженое, посмотрите на него и подумайте: «Привет, облако! Я тебя узнал!» Так вы обретете мудрость и прозрение в истинную природу мороженого и облаков. В стаканчике мороженого вы сможете найти и океан, и реку, и солнце, и траву, и корову.
Глядя так глубоко, вы не увидите ни даты рождения, ни даты смерти облака. Оно просто превратилось в дождь или снег. Настоящей смерти нет, потому что всегда есть продолжение. В облаке продолжаются океан, река и тепло солнца, а в дожде продолжается облако.
До своего рождения облако уже было здесь; поэтому сегодня, когда вы пьете молоко или чай, едите мороженое, попробуйте понаблюдать за дыханием. Посмотрите на чай или молоко и поздоровайтесь с облаком.
Будда не торопясь смотрел в глубину, и мы тоже это можем. Будда был не Богом, а человеком, как и мы. Он страдал, но практиковал медитацию, и потому преодолел страдания. Он обладал глубоким пониманием, мудростью и сочувствием. Вот почему мы называем его учителем и братом.
Если мы боимся смерти, причина в том, что мы не поняли одного: явления не умирают. Люди говорят, что Будда умер – но это не так. Он до сих пор жив. Оглянувшись вокруг, мы увидим Будду во многих формах. Он находится в вас, потому что вы сумели заглянуть в суть вещей и увидеть, что они не рождаются и не умирают. Мы можем сказать, что вы – новая форма Будды, его продолжение. Не стоит недооценивать себя. Оглянитесь вокруг, и вы повсюду обнаружите продолжения Будды.
Я – это вчерашний я?
У меня есть фотография, на которой запечатлен я сам в шестнадцатилетнем возрасте. Моя ли это фотография? Я не очень в этом уверен. Кто этот юноша? Это я или другой человек? Присмотритесь как следует, прежде чем ответить.
Многие скажут, что юноша на фотографии и я – это один и тот же человек. Но если это так, то почему он выглядит совсем по-другому? Он еще жив или уже умер? Он не я, но в то же время он не другой человек. Кто-то, взглянув на его фотографию, подумает, что его уже не существует.
Человек состоит из тела, ощущений органов чувств, различающих мыслей, умственных событий и сознания, и все эти элементы во мне изменились с тех пор, как был сделан этот снимок. Тело юноши, изображенного на фотографии, очень отличается от моего тела, которому уже за семьдесят. Похоже, что мы с этим парнем совсем разные, но если бы его не было, то не было бы и меня.
Я – его продолжение, как дождь – продолжение облака. Глубоко глядя на фотографию, вы увидите меня стариком. Не обязательно ждать 55 лет. Когда лимонное дерево цветет, на нем не видно плодов; но присмотревшись глубже, вы обнаружите, что плоды уже присутствуют. Требуется лишь одно дополнительное условие для того, чтобы сорвать плод, – время. Лимоны уже заключены в лимонном дереве. Сейчас, глядя на него, вы видите ветви, листья и цветы. Но если дать дереву время, оно проявится в плодах.
Подсолнухи в апреле
Если вы приедете во Францию в апреле, то не найдете ни одного подсолнуха. Но в июле местность вокруг монастыря под названием «Деревня Слив» вся золотится от этих цветов. Где находятся подсолнухи в апреле? Фермеры уже вспахали землю и посеяли семена, и цветы ждут только одного условия для того, чтобы вырасти и распуститься. Они ждут майского и июньского тепла. Подсолнухи уже здесь, но они не полностью проявлены.
Приглядитесь к коробку спичек. Видите ли вы огонь? Если да, то вы уже просветленный. Но если смотреть глубоко, вы найдете огонь; ему необходимо лишь одно условие – движение человеческих пальцев. Можно сказать: «Дорогой огонь, я знаю, что ты здесь. Сейчас я помогу тебе проявиться».
Пламя всегда присутствовало в коробке спичек и в воздухе. Не будь кислорода, оно не могло бы проявить себя. Если зажечь свечу и прикрыть пламя чем-нибудь, оно погаснет из-за недостатка кислорода. Выживание огня зависит от наличия этого газа в воздухе. Мы не можем утверждать, будто пламя находится внутри или снаружи спичечного коробка. Оно повсюду в пространстве, времени и сознании. Оно везде и ждет возможности проявиться, а мы – одно из условий для его проявления. Если же мы подуем на огонь, то поможем ему перестать проявляться. Когда мы дуем на пламя, наше дыхание – это условие, которое останавливает проявление огня в форме огня.
Мы можем зажечь две свечи от спички и задуть пламя спички. Как вы думаете – оно умерло? Огонь по природе не рождается и не умирает. Другой вопрос: пламя двух свечей – одно? Или это два разных пламени? Ни то и ни другое. И еще один вопрос: исчезло ли пламя спички? И да и нет. Оно лишено природы рождения и смерти. Если свеча будет гореть целый час – ее пламя станет другим или останется тем же? Фитиль, воск и кислород постоянно меняются. Те части фитиля и воска, которые соприкасаются с огнем, непрерывно меняют форму. Если они преображаются, то должно меняться и пламя. Так что оно не то же самое, но оно и не иное.
Бытие – не антипод уничтожения
Нам кажется, что бытие противоположно небытию. Эта идея не устойчивее, чем концепция о левом и правом. Посмотрите на шариковую ручку. Можем ли мы полностью лишить ее правой стороны? Если мы возьмем нож и разрежем ее пополам, в оставшейся части все равно будет правая сторона. В политике правые и левые партии бессмертны; их невозможно удалить. Пока есть правое крыло, всегда будет и левое.
Поэтому левые всегда должны отчаянно желать, чтобы правые не исчезали. Избавляясь от правых, мы тем самым устраним и левых. Будда сказал: «Это есть потому, что есть то. Это проявляется потому, что и то проявилось». Таково поучение Будды о сотворении мира. Оно называется поучением о со-возникновении. Пламя есть потому, что есть спички. Если бы не было спичек, не было бы и пламени.
Практика – это не накопление множества идей о себе, непостоянстве, нирване или о чем-либо.
Ответ находится внутри
Откуда берется пламя? Где его источник? Следует внимательно присмотреться к этому вопросу. Нужно ли садиться в позу лотоса, чтобы найти ответ? Я уверен, что он уже находится у вас внутри. Он просто ожидает еще одного условия для того, чтобы проявиться. Будда сказал, что у каждого есть природа Будды. Это способность понять нашу истинную суть и прикоснуться к ней. Ответ у вас внутри. Учитель не может дать вам ответ. Он может только помочь вам установить контакт с вашей пробужденной природой, великой мудростью и великим состраданием. Будда приглашает вас к общению с той мудростью, которая уже находится в вас.
Многие спросят: «Куда мы уйдем после смерти? Что будет дальше?» У нас есть друзья, которые потеряли близкого человека; они спросят: «Где сейчас мой возлюбленный? Куда он ушел?» Философы спросят: «Откуда взялся человек? Откуда возник космос или мир?»
Если посмотрим глубже, мы увидим, что при наличии достаточного количества условий и вещи, и люди проявляются. Но проявленное не приходит «ниоткуда», а исчезая, не уходит в «никуда».
Творение
Кажется, будто понятие «творение» означает «создание чего-то из ничего». Я сам предпочитаю использовать слово «проявление». Посмотрите глубже, и вы поймете творение как проявление. Как мы уже знаем, облако – это проявление чего-то, что уже было всегда, а дождь – это прекращение проявления облака; точно так же мы можем понять, что люди и все вещи вокруг нас – это проявление чего-то, что не приходит и не уходит. Проявление не противоположно разрушению. Это всего лишь изменение формы. Понимая нашу жизнь и космос как проявление, мы обретаем невиданный покой. Если вы скорбите из-за утраты близкого человека, это приглашение посмотреть глубже и излечить свою боль.
Есть теологи, которые утверждают, что Бог – это основа бытия. Но какого бытия? Это не то бытие, которое противопоставлено небытию. Если такое понятие бытия служит антиподом небытия, то это не Бог. Бог превосходит все понятия, включая идеи о творении и разрушении. Если вы присмотритесь к концепции творения, держа в уме мудрость проявления, вам откроется глубина учения о творении. Ничто не рождается и не умирает. Есть только проявление.
Как утешить себя
Мы прибегаем к духовной практике, обращаемся в церковь, синагогу, мечеть или центр медитации, чтобы облегчить свою боль и печаль. Но величайшее облегчение можно найти лишь тогда, когда мы коснемся окончательного измерения. В иудаизме и в христианстве его называют Богом. Бог – это наша истинная природа, свободная от рождения и смерти. Поэтому, если вы знаете, как верить в Бога, как верить своей истинной природе – вы распрощаетесь со страхом и печалью.
Поначалу вы можете думать о Боге как личности, но личность противостоит не-личности. Если вы размышляете о Боге в терминах слов и концепций, значит, вы еще не открыли для себя реальность Бога. Он превосходит все концепции. Он не личность и не не-личность. Волна в своем неведении подвержена страху рождения и смерти, она завидует другим волнам и воспринимает все как высокое или низкое, красивое или некрасивое. Но волна способна прикоснуться к своей истинной сути – природе воды, узнать себя как воду; тогда исчезнут все ее страхи и зависть. Вода как вещество не рождается и не умирает, не бывает ни высокой, ни низкой.
Причины
Когда мы смотрим на такие вещи, как, например, цветок, стол или дом, мы думаем, что они кем-то созданы; кто-то должен был построить дом, а кто-то – сколотить стол. У нас есть тенденция искать причину, которая породила дом и стол. Мы приходим к выводу, что причиной дома должен быть строитель: каменщик или плотник. Что является причиной стола? Кто его создал? Столяр. Но кто создал цветок? Земля, фермер или садовник?
Наши представления о причинах весьма незамысловаты. Мы думаем, что достаточно одной причины, чтобы явление состоялось. С практикой глубокого видения мы обнаруживаем, что одна-единственная причина никогда не определяет результат. Столяр – не единственная причина появления стола. Если у столяра нет таких вещей, как гвозди, пилы и дерево, время и пространство, еда, отец и мать, которые привели его в эту жизнь, и множество других условий, – он не сможет создать стол. Причин на самом деле бесконечное множество.
Когда мы смотрим на цветок, мы видим то же самое. Садовник – лишь одна из причин. Должны быть также почва, солнечный свет, облако, компост, семена и многое другое. Если вы посмотрите глубоко, вы увидите, что весь космос объединился, чтобы помочь цветку проявиться. Если внимательно глядеть на морковку, которую вы едите на обед, можно обнаружить, что весь космос объединил усилия, чтобы проявить эту морковку.
Если мы продолжим смотреть глубоко, мы поймем, что причина – это одновременно и следствие. Садовник стал одной из причин, которые помогли проявить цветок, но он был также и результатом. Садовник проявился благодаря другим причинам: его предкам, отцу, матери, учителям, работе, обществу, еде, лекарствам и жилью. Столяр – тоже не только причина, но и следствие.
При помощи глубокого видения мы обнаруживаем, что каждая причина в то же время является и результатом. Не может быть чего-то, что мы назвали бы «чистой причиной». С помощью практики глубокого видения мы обнаружим много нового; если мы не привязаны к какой-либо догме или концепции, то нас ожидает множество открытий.
Нет «чистой причины»
Когда Будду спросили: «В чем причина всего?» – он ответил очень простыми словами: «Это есть, потому что есть то». Проявление каждой вещи зависит от всех остальных вещей. Цветок, чтобы проявить себя, должен полагаться на элементы «не цветочные» – не имеющие прямого отношения к растительному миру. Их можно заметить, если внимательно посмотреть на цветок. В нем вы найдете солнечный свет – это не цветочный элемент. Без солнечного света цветок не может проявиться. В цветке вы узнаете облако – тоже не цветочный элемент. Без облаков цветок не может проявиться. Существенны и иные элементы: минералы, почва, фермер и так далее; множество не цветочных элементов собралось вместе, чтобы помочь проявлению цветка.
Вот почему я предпочитаю говорить «проявление», а не «творение». Это не означает, что мы не должны использовать слово «творение». Конечно, мы можем это делать, но следует понимать, что невозможно создать «что-то» из «ничего». Творение не подвержено разрушению, оно не может стать «ничем». Мне очень нравится термин «чудесное становление». Он близок к истинному смыслу творения.
Глава третья
Практика глубокого видения
Каждая подлинная практика Будды несет в себе три основных поучения, которые принято называть Печатями Дхармы. Вот эти три поучения Будды: непостоянство, отсутствие самости и нирвана. Подобно тому, как все важные юридические документы скрепляются подписью свидетеля, все подлинные практики Будды отмечены знаком этих трех поучений.
Если мы посмотрим на первую Печать Дхармы, непостоянство, мы заметим, что это не просто переменчивость всех явлений. Рассматривая природу вещей, мы видим: ничто не остается неизменным даже в течение двух последовательных мгновений. Поскольку явления меняются от момента к моменту, они не имеют фиксированной идентичности, или постоянного «я». Так в учении о непостоянстве мы всегда видим отсутствие неизменного «я». Мы также называем это отсутствием самости. Именно потому, что вещи и явления всегда трансформируются и не имеют самости, возможна полная свобода.
Третья Печать Дхармы – нирвана. Это устойчивость и свобода – свобода от всех идей и понятий. Слово «нирвана» буквально означает «угасание всех концепций». Глубокий взгляд на непостоянство ведет к открытию отсутствия самости. А это новое открытие ведет к нирване. Нирвана – это Царство Божие.
Непостоянство
Практика и понимание непостоянства – это не просто еще одно умозрительное описание реальности. Это инструмент, который помогает нам преобразовать себя, исцелиться и достичь освобождения.
Непостоянство означает, что все меняется, ничто не остается неизменным от мгновения к мгновению. Явления мимолетны; и мы не можем утверждать, что они такие же, какими были секунду назад, или уже иные.
Когда мы вечером приходим к реке, в которой купались утром, это та же река? Гераклит сказал: нельзя дважды войти в одну и ту же реку. Он был прав. Сегодня вода в реке полностью отличается от той воды, в которой мы плавали вчера. И тем не менее это та же река. Однажды Конфуций стоял на берегу реки. Наблюдая за ее течением, он воскликнул: «О, река течет, как день и ночь, никогда не кончаясь!»
Понимание непостоянства помогает нам выйти за пределы всех концепций. Оно позволяет преодолеть убеждения об одинаковом и различном, о приходе и уходе. Оно подсказывает нам, что река сегодня не та же, что вчера, но и не иная. Оно убеждает, что пламя свечи, которую мы зажгли перед сном, – это не то пламя, которое еще горит следующим утром. Это не два разных пламени, но и не одно и то же пламя.
Благодаря непостоянству все возможно
Мы часто грустим и страдаем, когда в жизнь вторгаются перемены; но изменчивость и непостоянство имеют и положительную сторону. Благодаря непостоянству возможно все, в том числе сама жизнь. Если бы кукурузное зернышко не было непостоянным, оно никогда не превратилось бы в стебель кукурузы. Если бы стебель не был непостоянным, он никогда не смог бы подарить нам к столу свежий початок. Если бы вашей дочери не было свойственно непостоянство, она не смогла бы вырасти и стать женщиной. Тогда у вас не родились бы и внуки. Поэтому вместо того, чтобы жаловаться на непостоянство, мы должны сказать: «Да здравствует непостоянство!» Непостоянству следует радоваться. Когда мы увидим чудо изменчивости, наши печали и страдания пройдут.
Непостоянство также следует понимать в свете взаимосвязанности, или взаимобытия. Поскольку все вещи и явления взаимодействуют, они непрерывно влияют друг на друга. Говорят, что взмахи крыльев бабочки на одной стороне планеты способны изменить погоду на противоположной стороне. Ничто не может оставаться неизменным, потому что все подвержено влиянию всего остального мира – нет ничего, что обладало бы отдельным «я» или независимым существованием.
Практика непостоянства
Все мы можем интеллектуально осмыслить непостоянство, но это еще не настоящее понимание. Один лишь интеллект не приведет нас к свободе и просветлению. Если мы устойчивы и внимательны, то можем практиковать глубокое видение. Тогда мы смотрим вглубь, видим природу непостоянства и можем сосредоточиться на этом проникновении в суть. Вот как понимание мимолетности всех явлений становится частью нашего существа. Оно превращается в ежедневный опыт. Мы должны непрерывно поддерживать осознавание непостоянства, чтобы замечать этот принцип и ощущать его во всем. Если мы сможем использовать его как объект медитации, то будем все время подпитывать понимание непостоянства, и оно поселится в нас навсегда. С этой практикой непостоянство становится ключом, который открывает нам двери реальности.
Было бы неправильно осознать непостоянство только на мгновение, а затем закрыть глаза и снова воспринимать все как неизменное. Большую часть времени мы обращаемся со своими детьми так, будто они всегда будут с нами дома. Нам не приходит в голову, что через несколько лет они покинут нас, чтобы создать семью и жить собственной жизнью. Поэтому мы не ценим те минуты, которые дети проводят рядом с нами.
Я знаю многих родителей, чьи дети, когда им исполнилось восемнадцать или девятнадцать лет, ушли из дома и живут самостоятельно. Родители ощущают их уход как потерю и очень жалеют себя. Но они не ценили то время, которое проводили с детьми. То же самое относится к мужьям и женам. Вам кажется, что супруг будет рядом всю жизнь, но как вы можете быть в этом уверены? Мы понятия не имеем, где будут наши близкие через двадцать или тридцать лет, и даже завтра. Очень важно всегда помнить о практике непостоянства.
Как видеть эмоции глазами непостоянства
Когда человек говорит вам то, что вызывает у вас злость, и вы желаете, чтобы он исчез, – пожалуйста, загляните в глубину глазами непостоянства. Если бы он ушел, что бы вы на самом деле чувствовали? Радовались бы или плакали? Такие размышления могут быть очень полезны. В этом нам может помочь одна гатха, или стихотворная строфа:
- Когда злость доходит до высшей точки,
- Я закрываю глаза и смотрю в глубину.
- Где будешь ты спустя триста лет?
- Когда злость доходит до высшей точки,
Когда нас охватывает гнев, что мы обычно делаем? Кричим, ругаемся и виним в своих проблемах другого человека. Но если посмотреть на гнев глазами непостоянства, можно остановиться и подышать. Когда злость доходит до предела, стоит закрыть глаза и заглянуть глубоко в себя. Можно также посмотреть в будущее, на триста лет вперед. Каким будет другой человек? Какими будем мы? Где будет он? Где будем мы? Нужно всего лишь вдыхать и выдыхать, смотреть на его будущее и наше будущее. Не исключено, что заглядывать на триста лет вперед не понадобится: мы оба можем умереть уже в ближайшие годы.
Глядя в будущее, мы понимаем, насколько этот человек нам дорог. Осознав, что в любое мгновение можем его потерять, мы перестанем злиться. Мы захотим обнять его и сказать: «Как чудесно, что ты жив и здоров. Я так рад. Как я мог сердиться на тебя? Однажды нам обоим придется умереть, и, пока мы оба живы и остаемся вместе, неразумно злиться друг на друга».
Причина, по которой мы ведем себя глупо, причиняя страдания другим людям и самим себе, заключается в нашей забывчивости: мы не помним о том, что мы все непостоянны. Однажды мы умрем и потеряем все свои обладания, власть, семью и все остальное. Самое важное из всего, чем мы сейчас располагаем, – это свобода, покой и радость. Но невозможно достичь счастья без пробужденного понимания непостоянства.
Некоторые люди не желают даже смотреть на человека, пока он жив; но стоит ему умереть, как они начинают писать красноречивые некрологи и возлагать цветы. Человек уже умер, он не может насладиться ароматом этих цветов. Если бы мы действительно помнили о мимолетности жизни, мы сделали бы все возможное, чтобы осчастливить человека прямо здесь и сейчас. Если мы круглые сутки сердимся на своих любимых, то причина лишь в том, что мы не осознаем непостоянство.
«Когда злость доходит до высшей точки, я закрываю глаза…» Я закрываю глаза, чтобы выполнить практику визуализации: представить своего любимого человека через сто или триста лет. Сделав это, вы почувствуете невероятную радость от того, что сегодня вы оба живы и находитесь рядом друг с другом. К тому моменту, когда вы откроете глаза, гнев испарится. Обнимите своего любимого и практикуйте так: «Я вдыхаю воздух – ты жив! Я выдыхаю воздух – я счастлив». Когда вы с закрытыми глазами визуализируете себя и партнера через триста лет, вы практикуете медитацию на непостоянство. Когда вы смотрите с высшей точки, злости не существует.
Ненависть тоже мимолетна. Если, охваченные этой эмоцией, мы вспомним о непостоянстве – мы сумеем с ней справиться. Практикующий способен растворять ненависть и обиды. В точности так же, как в случае гнева, закройте глаза и думайте: «Где мы будем через триста лет?» Если мы умеем смотреть на ненависть с высшей точки, она мгновенно исчезает.
Пусть непостоянство служит любви
В своем неведении забывая о непостоянстве, мы не утруждаем себя заботой о любви. В первые годы супружества мы очень сильно влюблены. Нам кажется, что мы не можем жить друг без друга. Если мы не умеем практиковать непостоянство, то вскоре наша любовь оборачивается злостью и разочарованием. Теперь мы не знаем, как пережить еще один день рядом с тем человеком, которого недавно очень любили. Решаем, что выбора нет и пора разводиться. Если же мы живем с сознанием мимолетности всех явлений, то станем взращивать и подпитывать свою любовь. Только в этом случае она продлится долго. Для того чтобы любовь росла, о ней необходимо заботиться.
Отсутствие самости
Непостоянство требует смотреть на реальность с точки зрения времени. Отсутствие самости предполагает, что мы смотрим на реальность с точки зрения пространства. Это две стороны реальности. Отсутствие самости есть проявление непостоянства, и непостоянство есть проявление отсутствия самости. Если вещи и явления мимолетны, то в них нет отдельного «я». Если они лишены отдельного «я», то они мимолетны. Непостоянство означает, что все менятся каждое мгновение. Такова реальность. И, поскольку нет ничего неизменного, как может существовать постоянная, отдельная самость? Когда мы говорим «самость», мы имеем в виду нечто всегда одинаковое, не меняющееся день ото дня. Но ничего такого не существует. Непостоянны наши тела, эмоции, мысли и чувственное восприятие. Гнев, грусть, любовь и ненависть, а также сознание – все это тоже непостоянно.
Где же найти постоянную вещь, которую мы могли бы назвать самостью? Лист бумаги, на котором написаны эти слова, не имеет отдельного «я». Вы держите его перед собой только потому, что есть облака, лес, солнце, земля, люди, которые производят бумагу, и специальные машины. Без всего этого бумага не появится. Если мы сожжем этот лист бумаги – где окажется его самость?
Ничто не может существовать само по себе. Каждое явление зависит от всех остальных. Это можно назвать взаимосвязанностью, взаимобытием. Быть – значит взаимодействовать. Бумага существует во взаимобытии с солнечным светом и лесом. Цветок не может существовать только за счет самого себя; он должен взаимодействовать с почвой, дождем, сорняками и насекомыми. Нет бытия, есть только взаимобытие.
Глубоко всматриваясь в цветок, мы видим, что он состоит из не цветочных элементов. Мы можем сказать, что цветок полон всего остального. Нет ничего, что не присутствовало бы в цветке. Мы видим в нем облака, солнечный свет, землю, время и пространство. Цветок, как и все остальное, сложен не только из цветочных элементов. Весь космос объединился, чтобы помочь цветку проявиться. В цветке есть все, кроме одного – отдельного «я», независимой самости.
Цветок не может существовать сам по себе. Он взаимодействует с солнечным светом, облаками и всеми явлениями космоса. Если мы понимаем бытие в терминах взаимобытия, мы явно приближаемся к истине. Взаимобытие – это не бытие и не небытие. Оно означает, что все вещи пусты от отдельной самости, от неизменного «я».
В буддизме «пустота» – это технический термин, который описывает отсутствие отдельной самости. Наша природа свободна от «я», но это не значит, что нас нет. Это не значит, что не существует ничего. Стакан может быть пустым или полным чая, но для того чтобы быть пустым или полным, он должен присутствовать. Так что пустота не означает не-существование, но она не означает и существование. Она за пределами всех концепций. Если мы глубоко прикоснемся к природе непостоянства, отсутствия самости и взаимобытия, то подойдем к конечному измерению – природе нирваны.
Каждая причина в то же время является и результатом.
Кто мы?
Мы думаем, что наше тело равно нашему «я» или принадлежит ему. Тело – или «я», или «моё». Но если посмотреть вглубь, вы увидите, что ваше тело принадлежит также и вашим предкам, родителям, детям и внукам. Так что оно – не «вы» и не «ваше». Ваше тело наполнено всеми остальными не телесными элементами, и в нем нет только одного – независимого существования.
Непостоянство нужно рассматривать в свете пустоты, взаимобытия и отсутствия самости. В этом нет ничего негативного. Пустота великолепна. Нагарджуна, знаменитый буддийский учитель II века, сказал: «Благодаря пустоте все возможно».
Можно увидеть в непостоянстве отсутствие самости, а в отсутствии самости – непостоянство. Можно сказать, что непостоянство – это отсутствие самости, если смотреть с точки зрения времени, а отсутствие самости – это непостоянство, если смотреть под углом пространства. Они неразделимы и взаимопроникающи. Если вы не видите непостоянства в отсутствии самости, то это не отсутствие самости. Если вы не видите отсутствия самости в непостоянстве, то это не непостоянство. Но это еще не все. И в том и в другом нужно видеть нирвану. Если я проведу черту, по одну сторону от нее будут непостоянство и отсутствие самости, а по другую – нирвана. Эта линия может быть полезной, но может и уводить от истины. Нирвана означает выход за пределы всех умопостроений об отсутствии самости и непостоянстве. Если мы говорим, что нирвана присутствует в непостоянстве и отсутствии самости, это значит, что мы не захвачены в плен концепций.
Клоны: нет постоянной самости
Если вы возьмете три клетки из моего тела, чтобы клонировать меня, и эти три клетки разовьются в трех мальчиков, то гены всех этих детей будут унаследованы от меня и моей родни.
Но есть и другие вещи, которые мы наследуем. Тело, которое мы получили от родственников, – это природа. Кое-что мы наследуем от окружающей среды. Она питает и формирует нас. Представим себе, что каждый из этих трех клонов живет в своей особой среде. Если один из мальчиков оказался среди наркоманов и заядлых картежников, он с большой вероятностью начнет играть в карты и принимать наркотики. Он не станет буддийским монахом, в отличие от меня. Если другой ребенок растет в среде коммерсантов и поступает в школу бизнеса, он, скорее всего, займется торговлей. Все это произойдет несмотря на то, что у этих детей те же гены, что и у меня. Но меня полностью пропитала Дхарма Будды. Школа бизнеса не будет поливать семена учения и практики Дхармы. Она будет взращивать семена торговли. Этот клон станет предпринимателем.
У него будут мои глаза, нос и уши, но он будет совсем другим человеком.
Представим себе, что мы позволили третьему клону стать монахом. Мы отправляем его в монастырь «Олений парк», и там его воспитывают монахи и монахини. Каждый день он слушает сутры и выполняет медитацию в движении. Этот мальчик станет больше похожим на сегодняшнего меня.
Среда, что нас питает, очень важна. Сколько бы клонов у вас ни было – всего три или целых три тысячи, – проявление каждого из них индивидуально. Оно зависит от тех условий, в которых человек растет, от того, сколько вокруг него любви или ненависти, как мыслят окружающие, что изучают и кем работают. Представьте себе, что какие-то люди боятся меня потерять и говорят: «Будь добр, оставь нам свою клетку – мы хотим тебя клонировать». Если бы я согласился, мне пришлось бы сказать: «Да, но, пожалуйста, отправьте клона в монастырь “Олений парк” в Калифорнии или в обитель “Кленовый лес” в Вермонте. Иначе он будет страдать».
Нирвана
Непостоянство и отсутствие самости – это не правила, которые Будда ввел для того, чтобы мы им следовали. Это ключи от дверей реальности. Концепция постоянства ошибочна, и учение о мимолетности всех явлений помогает нам откорректировать свои воззрения. Но если мы привяжемся к идее непостоянства, то не обретем нирвану. Концепция реального «я» тоже ошибочна, и мы используем учение о его отсутствии для того, чтобы излечиться от неверных взглядов. Но если мы захвачены идеей отсутствия самости, это тоже не хорошо. Непостоянство и отсутствие самости – это ключи к практике. Это не абсолютные истины. Это не те убеждения, за которые стоит погибать или убивать.
В буддизме нет таких идей, ради которых нужно было бы идти в бой. Мы не убиваем людей за то, что они не принимают нашу религию. Учение Будды – это искусные средства, но не абсолютная истина. Поэтому мы говорим, что поучения о непостоянстве и отсутствии самости – это не сама истина, а методы, позволяющие приблизиться к ее постижению. Будда сказал: «Мое Учение – это палец, указывающий на луну. Не ограничивайте себя, принимая палец за луну. Но благодаря пальцу вы можете увидеть луну».
Отсутствие самости и непостоянство – это способы понять истину. Это инструменты, но не абсолютная истина сама по себе. Непостоянство – не доктрина, за которую нужно стоять грудью. Вы никогда не посадили бы человека в тюрьму за то, что он с вами не согласен. Не следует также использовать одни концепции против других. Эти методы призваны вести нас к окончательной истине. Буддизм есть искусный путь, который нам поможет, и он не для фанатиков. Буддисты никогда не станут воевать, проливать кровь и убивать тысячи людей из-за религии.
Поскольку непостоянство содержит в себе природу нирваны, вы защищены от привязанности к какой-либо идее. Когда вы усваиваете и практикуете это поучение, вы освобождаете себя от всех идей и понятий, включая концепции постоянства и непостоянства. Так мы приходим к свободе от страдания и страха. Это нирвана, Царство Божие.
Угасание концепции
Мы переживаем страх из-за своих представлений о рождении и смерти, росте и падении, бытии и небытии. Нирвана означает угасание всех идей и понятий. Если мы от них освободимся, мы сможем прикоснуться к покою истинной природы.
Есть восемь базовых концепций, которыми подпитываются наши страхи. Это понятия рождения и смерти, прихода и ухода, одинакового и разного, бытия и небытия. Они не позволяют нам испытывать счастье. Поучение, которое призвано противостоять этим идеям, называется «восемь “нет”»: нет рождения, нет смерти, нет прихода, нет ухода, нет одинакового, нет разного, нет бытия и нет небытия.
Преодоление понятий о счастье
У каждого из нас есть свои представления о том, как стать счастливым. Было бы очень полезно не спеша пересмотреть эти идеи. Мы можем составить список того, что, как нам кажется, может осчастливить нас: «Я стану счастливым, только если…» Напишите, чего вы хотите и чего не хотите. Откуда появились эти идеи? Реальны ли они? Или это только ваши концепции? Если вы привержены строго определенному понятию счастья, у вас мало шансов быть счастливыми.
Счастье приходит с разных сторон. Если у вас есть жесткая идея, что оно может прийти лишь с какой-то одной стороны, и вы ждете его только оттуда, вы упустите все остальные возможности. Вы говорите: «Я лучше умру, чем женюсь на ком-нибудь, кроме нее. Я лучше умру, чем потеряю свою репутацию. Я не стану счастливым, если не получу эту ученую степень, не устроюсь на эту работу или не куплю этот дом». Вы поставили свое счастье в зависимость от многих обстоятельств. Но даже если все нужные условия сойдутся, вы не станете счастливыми. Вы будете желать все новых и новых условий.
Потребуется еще более высокая ученая степень, более престижная работа и более просторный дом.
Правительства тоже часто убеждены, что знают, как осчастливить народ. Они на целые столетия вводят в стране свою идеологию. Все это время граждане очень страдают. Каждый, кто отваживается возражать или сомневаться, оказывается в застенке. Иногда несогласных даже считают сумасшедшими. Жестко придерживаясь какой-то идеологии, можно превратить страну в тюрьму.
Пожалуйста, помните, что ваши понятия о счастье могут быть очень опасными. Будда сказал, что счастливым можно быть только здесь и сейчас. Сделайте шаг назад и как следует пересмотрите свои концепции и идеи. Вы можете обнаружить, что для счастья вам вполне достаточно тех условий, которые уже сложились. Тогда счастье мгновенно станет вашим.
Глава четвертая
Преобразование Скорби и страха
Облако
Тит Нат Хан
- Как свободный человек, я всегда могу приходить и уходить,
- Не захваченный понятиями существования и не-существования.
- Не увлекайтесь идеями бытия и небытия,
- И пусть ваши шаги будут неторопливыми.
- Растущая и убывающая луна – это всегда луна.
- Ветер дует всегда. Ты его чувствуешь, мое сокровище?
- Он несет дождь издалека, чтобы питать близлежащее облако.
- Капли солнечного света падают с высоты на землю,
- И лоно земли касается ясного небосвода.
Чудесным солнечным днем вы смотрите в небо и видите, как проплывает милое пушистое облачко. Вас восхищают его форма, отражение ярких лучей солнца на его изгибах и тень, которую оно отбрасывает на поля. Вы влюбляетесь в это облако. Вы хотите, чтобы оно оставалось с вами и делало вас счастливым. Но постепенно его цвет и форма меняются. С ним сливаются другие облака, небо темнеет и начинается дождь. Того облака больше не видно. Оно стало дождем. Вы плачете, умоляя ваше любимое облако вернуться.
Вы не стали бы плакать, если бы знали: внимательно присмотревшись к дождю, вы увидите в нем это облако.
В буддизме есть поучение об отсутствии признаков, или беспредметности (анимитта). Слово «признак» означает форму или внешний вид вещей. Если мы практикуем беспредметность, то понимаем, что внешность обманчива. Зная смысл анимитты, мы не станем принимать иллюзию за реальность.
Когда облака преобразуются в дождь, можно внимательно присмотреться к нему и увидеть, что облака все еще присутствуют в нем, смеются и улыбаются вам. Это сделает вас счастливыми; вы перестанете плакать, потому что освободитесь от привязанности к облаку. Если вы слишком поражены горем и продолжаете проливать слезы – причина в том, что вы все еще остаетесь в прошлом, захваченные формой или признаками облака. Вы привязаны к явлениям минувшего и не можете увидеть новую форму. Вы не уследили за тем, как облако превращается в дождь или снег.
Если вы потеряли кого-то и очень сильно плакали, примите приглашение Будды. Посмотрите внимательно и осознайте, что природа вашего возлюбленного свободна от рождения и смерти, от появления и исчезновения. Таково учение Будды о нашей истинной природе.
Преобразование
Давайте посмотрим на рождение облака. Вы можете визуализировать тепло, увидеть пар и образование облаков в небе. Вы знаете, откуда возникло облако. Мы можем понять условия, которые помогли ему проявиться в небе. Нам помогут наблюдение и практика глубокого видения. Кроме того, рассказать нам о формировании облака, о его путешествиях и приключениях может наука.
Если бы вы любили облако, все это убедило бы вас в том, что оно непостоянно. Точно так же вы можете узнать и понять, что непостоянны и ваши любимые люди. Прежде чем привязаться к облаку, вспомните, что следует быть осторожными. Вы знаете, что, согласно закону непостоянства, очень скоро облако станет чем-то другим. Оно может стать дождем.
Вы можете сказать облаку: «Дорогое облако, я знаю, что ты существуешь, но я также знаю, что однажды ты умрешь. Мне тоже придется умереть. Ты станешь чем-то другим. Я знаю, что ты продолжишь свой путь, но мне придется научиться глубокому видению, чтобы понять, куда ты ушло; тогда я не буду так сильно страдать».
Если вы забудете о непостоянстве и привяжетесь к облаку, то, стоит ему превратиться в дождь, как вы заплачете: «Ох, исчезло мое дорогое облако. Как мне жить без него?»
Если вы умеете смотреть глубоко, вы увидите облако в новых формах, таких как дождь или туман. Дождь улыбается, поет, опадает на землю каплями воды, полными жизни и красоты. Лишь из-за своей забывчивости вы не способны узнать присутствие облака в этих новых проявлениях. Вы охвачены грустью. Вы безутешно плачете, а дождь тем временем зовет вас: «Дорогой, я здесь, узнай меня!» Вы не обращаете внимания на дождь, хотя в нем продолжается то самое облако. Фактически, дождь – это и есть облако.
Когда вы смотрите на облако, вам хочется так же свободно плыть над землей. Как чудесно было бы стать облаком и мирно скользить по небу! Такое чувство свободы… Когда вы смотрите на дождь, который так мелодично поет, вам хочется быть дождем. Он питает все растения и поддерживает жизнь бесчисленного множества существ. Как чудесно было бы стать дождем!
Как вам кажется – дождь и облако одинаковы или различны? На вершине горы лежит снег – такой белый, такой сияющий и красивый. Он настолько волшебный, что иногда вам хочется стать снегом. Бывает, что вы смотрите, как плещется ручей: вода в нем настолько прозрачная и кристально чистая, что вам хочется быть непрерывно текущей водой. Облако, дождь, снег и вода. Отличаются ли они друг от друга? Или они составляют одну и ту же реальность, возникая на той же основе бытия?
Нет страха
В химии мы описали бы общую основу бытия воды формулой H2O. Это два атома водорода и один атом кислорода. Из этой основы бытия – молекулы – проявляются многие разные вещи: облака, дождь, снег, вода. Чудесно быть облаком, но столь же чудесно быть и дождем. Если облако помнит об этом, то, когда настанет время ему исчезнуть и превратиться в дождь, оно не испугается. Оно не забудет, что быть дождем так же замечательно, как быть облаком.
Если облако не захвачено идеей о рождении и смерти, бытии и небытии, то страх не возникает. Можно учиться у облака и благодаря этому подпитывать свое бесстрашие, ведь оно дает основу для подлинного благополучия. Пока в нас таится страх, счастье не может быть полным.
Если практиковать глубокое видение, легко заметить, что ваша истинная природа лишена рождения и смерти, бытия и небытия, появления и исчезновения, единства и различий. Тот, кто это видит, свободен от страха. Нет ни привязанности, ни ревности. Бесстрашие – это наивысшая радость. Переживая мудрость бесстрашия, вы приходите к свободе. Тогда, подобно великим существам, вы спокойно скользите по волнам рождения и смерти.
Явное и скрытое