Вниз по реке Харт Джон
Так что в итоге она сделала свой выбор.
И выбрала меня.
Робин сейчас словно выставили голой на мороз, и я знал, что она не скажет ни слова без какого-либо знака от меня. Мне не пришлось задумываться на этот счет даже на секунду. Я распахнул объятия, и она скользнула в это открывшееся перед ней пространство, будто никогда и не покидала его.
Мы поехали к ней домой, и на сей раз все было по-другому – словно ее квартира была слишком мала, чтобы вместить нас. Мы были в одной комнате, потом в другой, оставляя одежду на полу позади нас, пока проламывались сквозь двери, натыкаясь на стены. Старые чувства прожигали нас насквозь, бушевали и новые.
Чувства – и воспоминания о тысяче других моментов.
Я прижал ее к стене, и ее ноги вздернулись вверх, обхватили меня в замок, окутали. Робин поцеловала меня так крепко, что мне казалось, сейчас пойдет кровь, но мне было плевать. А потом она схватила меня за волосы и запрокинула мне голову назад. Я смотрел на ее опухшие губы, не сводил глаз с этих калейдоскопических глаз. Робин тяжело дышала, вся дрожа. Ее слова выходили неистовыми выдохами.
– Что я говорила тогда – насчет того, что больше ничего не осталось, что меня самой больше не осталось… – Глаза ее скользнули мне на грудь, опять взлетели вверх. – Это было не так.
– Знаю.
– Просто скажи мне, что все это по-настоящему.
Я сказал ей, и когда мы нашли кровать, это с равным успехом мог быть пол или кухонный стол. Это не имело никакого значения. Робин лежала на спине, ее пальцы цеплялись за простыню, комкая и перекручивая ее, и я увидел, что она опять плачет.
– Не останавливайся, – произнесла она.
– Ты как?
– Заставь меня забыть.
Я понял: Робин имела в виду одиночество – этот пятилетний отрезок абсолютной пустоты. Я привстал на колени и пробежался взглядом по всему ее телу. Поджарому и крепкому – телу бойца, упавшего на поле боя после неравной схватки. Я поцеловал ее в мокрые щеки, провел руками по контурам ее тела и ощутил, как рушится сковывающее ее напряжение. Ее руки приподнялись над кроватью, и не было в них силы – лишь легкость и жар, которые словно зеркально отражали какую-то отчаявшуюся часть ее. Я просунул руку ей под поясницу и резко прижал к себе, словно мог изгнать этих демонов одним только грубым усилием. Она была маленькой и легкой, но нашла в себе ритм и силы, чтобы приподняться подо мной.
Глава 18
Когда я наконец провалился в сон, голова Робин покоилась у меня на груди. Знакомое, теплое, правильное ощущение, и как раз это-то и пугало меня до чертиков. Я не хотел опять ее потерять. Может, как раз поэтому мне и снилась совсем другая женщина. Я как бы стоял у окна, опустив взгляд на Сару Йейтс и освещенную луной траву. Та шла по ней босиком, держа свои туфли в руке. Белое платье раскрутилось у ее ног, а ее кожа блеснула серебром, когда она вдруг обернулась, подняла взгляд и приподняла перед собой руку, словно держа на ладони монетку.
Проснулся я в серой тишине. Прошептал:
– Ты не спишь?
Голова Робин двинулась на подушке.
– Думаю, – отозвалась она.
– Про что?
– Про Грэнтэма.
Я стряхнул остатки сна.
– Он ведь и вправду нацелился на меня, так?
– Ты не сделал ничего плохого. – Робин пыталась убедить себя, что все просто, но мы оба знали, что это не так. Невиновных людей сажают за решетку сплошь и рядом.
– Никто не любит верить в правосудие для богатых, но люди видят это именно так. Они хотят расплаты.
– Такого не произойдет.
– Я – очень удобная цель.
Робин поерзала рядом со мной, и твердый изгиб ее бедра прижался ко мне. На сей раз она не стала возражать мне. Ее слова тихо скользнули в пространство между нами.
– Ты думал обо мне? – спросила она. – Все эти годы в Нью-Йорке?
Я немного подумал, а потом сказал ей болезненную правду.
– Поначалу – постоянно. Потом старался не думать. Это получилось не сразу. Но, как уже говорил, я похоронил эти места. Тебе тоже надо было ехать. Это был единственный выход.
– Мог бы и позвонить. Может, я и передумала бы, приехала бы к тебе…
Она перекатилась на бок. Одеяло соскользнуло у нее с плеча.
– Робин…
– Ты по-прежнему меня любишь?
– Да.
– Тогда люби меня.
Робин приложила губы к моей шее, потянулась вниз, и я ощутил легкое прикосновение ее руки. Мы начали не спеша, в тени всех этих слов и смутном сером свечении робкого рассвета.
В десять утра я проводил Робин к ее машине. Ее пальцы стиснули мои, и она прижалась ко мне. Она выглядела непривычно уязвимой, и я понял, что наверняка так оно и есть.
– Я не сторонница полумер, Адам. Только не по отношению к тому, что важно. Не по отношению к нам. К тебе. – Робин положила ладонь на мое лицо. – Я на твоей стороне. Чего бы это ни стоило.
– Я не могу связать свою жизнь с округом Роуан, Робин. Не могу, пока не увижу, куда все зайдет с моим отцом. Мне нужно, чтобы у нас с ним все стало на свои места. А я не знаю, как этого достичь.
Она поцеловала меня.
– Можешь считать, что я свой выбор сделала. Чего бы это ни стоило.
– Я буду в больнице, – сказал я, а потом посмотрел вслед ее машине.
В комнате для посетителей я нашел Мириам. Она была одна, глаза закрыты. Ее просторные одежки зашелестели, когда она едва уловимо поменяла позу. Когда я сел рядом, Мириам вдруг застыла, показав мне половину лица.
– Ты как, нормально? – спросил я.
Она кивнула.
– А ты?
Мириам выросла в красивую женщину, но надо было как следует присмотреться, чтобы это увидеть. Она словно уменьшилась, да и вообще казалось, что абсолютно всего в ней стало меньше, чем на самом деле. Но я понял. Жизнь потрепала не только меня одного.
– Рад тебя видеть, – сказал я ей. Она кивнула, и ее волосы мотнулись вперед.
– С тобой и вправду все хорошо? – спросил я.
– А что, непохоже?
– Да нет, отлично выглядишь. С Грейс есть кто-нибудь?
– Папа. Он подумал, что это поможет Грейс, если взять меня с собой. Я уже заходила к ней разок.
– Как она? – спросил я.
– Кричит во сне.
– Ну, а папа?
– Он сам как женщина.
Я не знал, что на это и сказать.
– Послушай, Адам, я сожалею, что мы с тобой так нормально и не поговорили. Я хотела. Просто все это было…
– Угу. Дико. Ты мне уже сказала.
Мириам обхватила ладонями бедра, еще сильнее выпрямилась, так что ее спина стала меньше напоминать вопросительный знак.
– Приятно опять тебя повидать. Джордж сказал мне, что ты думаешь, будто это не так. Как тебе такое вообще в голову пришло?
– Он вырос в хорошего человека, – сказал я.
Она приподняла плечи, указала вглубь коридора пальцем с обгрызенным ногтем.
– Думаешь, с ней все будет в порядке?
– Надеюсь.
– Я тоже.
Я положил ладонь ей на руку, и Мириам вздрогнула, отдернула ее и тут же приняла сконфуженный вид.
– Прости, – произнесла она. – Ты меня напугал.
– Ты в порядке? – спросил я.
– Эта семья разваливается на части. – Мириам прикрыла глаза. – Кругом одни трещины.
Когда отец вышел из палаты Грейс, то двигался медленно и устало. Усаживаясь рядом, кивнул мне.
– Здравствуй, Адам. – Он повернулся к Мириам. – Немного посидишь с ней?
Та разок глянула на меня, а потом исчезла в глубине коридора. Отец похлопал меня по коленке.
– Спасибо, что пришел.
– А где Долф?
– Мы с ним меняемся.
Мы откинулись к стене. Я махнул вслед Мариам.
– У нее все хорошо? Какая-то она…
– Мрачная.
– Что-что?
– Мрачная, говорю. Она такая с самой смерти Грея Уилсона. Он был немного постарше, немного попроще, но они были близки, тусовались в одной компании в школе. Когда тебя судили за его убийство, эта компания ее отвергла. С тех пор ей было очень одиноко. Так и не смогла управиться с колледжем. Вернулась из Гарварда после первого же семестра. Но стало только хуже. Грейс разок-другой пыталась вывести ее из этого состояния. Черт, да мы все пытались! Она просто…
– Мрачная.
– И печальная.
Мимо нас прошла медсестра. Какой-то высокий мужчина катил по коридору больничную каталку.
– Ты не представляешь, кто мог убить Дэнни? – спросил я.
– Совершенно не представляю.
– Он играл по-крупному. Его отец – наркоторговец.
– Мне больно об этом думать.
– А кто такая Сара Йейтс? – спросил я.
Отец словно задеревенел, и речь его замедлилась:
– А почему ты спрашиваешь?
– Грейс разговаривала с ней незадолго до нападения. Похоже, они дружили.
Он немного расслабился:
– Дружили? Не думаю.
– А ты ее знаешь?
– Никто на самом деле не знает Сару Йейтс.
– Довольно расплывчатый ответ.
– Живет на каких-то выселках. Всегда жила. В один день может быть теплой и приветливой, а в другой – злобной, как змея. Насколько я могу судить, ее вообще мало что в жизни колышет.
– Выходит, ты ее все-таки знаешь.
Он повернулся ко мне лицом, крепко сжав губы.
– Знаю только, что не хочу про нее говорить.
– Она говорит, что я был чудесным мальчиком.
Отец развернулся на лавке, агрессивно расправив плечи.
– Так знаешь? – не отставал я.
– Лучше держись от нее подальше.
– Что ты этим хочешь сказать?
– Хочу сказать – держись от нее на хер подальше!
Потом я отправился за гостинцами для Грейс. Купил цветов, набрал книг и журналов, понятия не имея, что из всего этого придется ко двору. Выбирал почти наугад, отчего в очередной раз пришлось не без горечи признать: теперь я ее практически не знаю. Движимый каким-то неугомонным беспокойством, еще немного покатался по городу. Каждая улица, по которой я проезжал, была устлана воспоминаниями – настолько осязаемыми, что прошлое ощущалось чуть ли не физически. Вот еще что это такое – родные места…
Я уже почти доехал до больницы, когда зажужжал мой мобильник. Звонила Робин.
– Ты где? – спросил я.
– Посмотри в зеркало. – Я глянул и увидел ее автомобиль в каких-то двадцати футах позади себя. – Тормозни где-нибудь. Нам надо поговорить.
Я свернул влево в тихий спальный райончик, построенный в начале семидесятых. Низенькие домики с крошечными окошками, аккуратные ухоженные садики… В двух кварталах от меня катались на великах детишки. Малыш в желтых штанах упоённо пинал красный мячик. Вид у Робин был жутко деловой.
– Я тут кое-кого аккуратно поспрошала с утра, – сказала она. – Связалась с людьми, которым доверяю. Попросила их держать меня в курсе. И мне только что позвонил один знакомый детектив. Прямо из суда, он там должен был показания давать. Но не успели его вызвать, как вдруг объявился Грэнтэм и отвлек судью.
– Судью Рэтборна?
– Угу. Рэтборн объявил перерыв и пригласил Грэнтэма в свой кабинет. А через десять минут объявил, что заседание переносится.
Робин примолкла.
– Ты ведь уже знаешь, зачем он туда приперся?
– От одного из секретарей. Железно. Грэнтэм предоставил судье аффидевит[28] в качестве основания для ордера на арест. Судья его подписал.
– Ордер на чей арест?
– Пока непонятно, но, учитывая то, что нам уже известно, я сильно подозреваю, что там указана твоя фамилия. – До нас долетал отдаленный смех, пронзительные повизгивания играющих детишек. Глаза Робин были полны тревоги. – По-моему, тебе надо срочно связаться с адвокатом.
Грейс спала, когда я вернулся в больницу. Мириам уже ушла, и в палате сидел только мой отец с закрытыми глазами. Я поставил цветы возле кровати, положил на тумбочку журналы. Довольно долго стоял, глядя на Грейс и размышляя о том, что только что сообщила мне Робин. События близились к своей логической развязке.
– Ты как? – спросил меня отец. Его глаза были красными со сна. Я молча показал на дверь, а когда вышел, отец последовал за мной в коридор. С силой потер рукой лицо.
– Я дожидался, пока ты вернешься, – сообщил он. – Сказал Дженис, что хочу видеть всех в доме на ужин. Я хочу, чтобы ты тоже пришел.
– Могу поспорить, что Дженис это очень не понравилось.
– Семья есть семья. Она это знает.
Я посмотрел на часы. Скоро полдень.
– Мне нужно переговорить с Парксом Темплтоном, – сказал я.
На лице отца промелькнула тревога:
– Что-то случилось?
– Робин думает, что Грэнтэм выписал ордер на арест на мое имя.
Он моментально все понял:
– Потому что они опознали твои отпечатки на стволе Долфа!
Я кивнул.
– Пожалуй, тебе лучше уехать.
– А куда? Нет. Я не стану опять спасаться бегством.
– И что думаешь делать?
Я опять глянул на часы:
– Давай-ка выпьем. На крыльце. Как когда-то.
– Я позвоню Парксу из машины.
– Скажи ему, чтобы приезжал побыстрее.
Выйдя из больницы, мы свернули к парковке.
– Хочу, чтобы ты еще кое-что для меня сделал, – сказал я.
– Что именно?
Я остановился, и он тоже.
– Мне надо поговорить с Дженис. С глазу на глаз. Хочу, чтобы ты это устроил.
– А могу я спросить, зачем?
– Она свидетельствовала против меня на открытом судебном процессе. Мы никогда не разговаривали на эту тему. По-моему, этот вопрос надо окончательно закрыть. А она может не захотеть со мной общаться.
– Она боится тебя, сынок.
Я ощутил знакомый гнев.
– И что, по-твоему, я по этому поводу чувствую?
Уже в машине я вытащил открытку, запечатанную в пластиковый конверт. Дэнни так и не добрался до Флориды – я был в этом совершенно уверен. Я еще раз изучил фото на открытке. Песок слишком белый, чтобы быть настоящим, вода столь чистая и прозрачная, что способная смыть любые грехи.
«ИНОГДА ЭТО КАК РАЗ ТО, ЧТО НАДО».
Тот, кто убил Дэнни Фэйта, отправил эту открытку в попытке скрыть преступление. Скорее всего на ней полно отпечатков. Я уже в сотый раз терялся в догадках, следует ли рассказать о ней Робин. Решил, что пока не стоит. В основном для ее же собственного блага. Но было тут и нечто большее. Кто-то по какой-то неизвестной причине убил Дэнни Фэйта. Кто-то нацелил ствол и спустил курок; затащил Дэнни на утес и сбросил в глубокий темный провал.
Прежде чем отправляться к копам, мне надо было узнать, кто именно.
На тот случай, если это был кто-то, кого я люблю.
Мы собрались на крыльце – все из наших до единого, и хотя напитки были не из дешевых, спиртное в стаканах казалось жиденьким и паленым, словно заверения, которыми мы обменивались. Никто из нас на самом деле не верил, что все будет в порядке, а когда слова иссякли, как это часто и бывает, я стал изучать лица, кажущиеся в жестких лучах яркого опускающего солнца голыми и беззащитными.
Долф прикурил, осыпав влажными крошками табака рубашку. Небрежно смахнул их, даже не озаботившись опустить взгляд. И все же вид у него был более чем озабоченный, и эту ничем не прикрытую озабоченность он сейчас не снимая носил на себе, словно свои сапоги, без которых пропал бы с концами, – в этом отношении мой отец мог быть бы ему родным братом. С обоих словно ободрали всю кору, отскоблили до блеска.
Джордж Толлмэн смотрел на мою сестру с таким видом, будто какая-то часть ее могла в любой момент отвалиться, и ему надо было успеть как можно быстрей подхватить этот кусок, прежде чем тот упадет на землю и рассыплется в пыль. Он постоянно брал ее за руку и низко наклонялся к ней, стоило ей заговорить. Время от времени Джордж поглядывал на моего отца – как я заметил, с совершенно неприкрытым обожанием на лице.
Джейми мрачно сидел перед шеренгой пустых бутылок. Уголки рта у него опустились, жесткая тень наполняла глазницы. В разговор он вступал нечасто, так тихо и неразборчиво бурча, что его мало кто слышал.
– Это нечестно, – раз проворчал братец, и я заключил, что говорит он о Грейс; но когда я поднажал, Джейми лишь помотал головой и запрокинул над головой коричневую бутылку какого-то импортного пива, которое выбрал.
Вид у Дженис тоже был совершенно измученный – облупленные ногти, темные круги под глазами, пустой взгляд. Выглядела она еще хуже, чем вчера. Слова слетали с ее губ часто, но как бы по принуждению, и были такими же колючими, как и она сама. Дженис играла ту роль, которой мой отец ее наделил – хозяйки дома, – и, к ее чести, действительно старалась. Но смотреть на это было тяжко, а глаза моего отца ее особо не щадили. Он сказал ей, чего я хочу, и ей это не понравилось. Вообще-то это было буквально на ней написано.
Я то и дело приглядывал за длинным гравийным проселком, ведущим к дому, высматривая пыль за ярким сверканием металла. Надеялся, что адвокат доберется сюда первым, и все же в любой момент ожидал прибытия Грэнтэма и его помощников. Один мой друг-юрист как-то сказал, что очень легко презирать адвокатов, пока тебе самому не понадобится адвокат. В тот момент я счел это за пустую болтовню, но только не сейчас.
Теперь я ждал его, словно манны небесной.
День понемногу угасал, а темы для разговоров окончательно иссякли. В любых словах таилась угроза – на каждом шагу здесь ждали мины-растяжки и слепые повороты, чреватые серьезными потерями. А всё потому, что все так или иначе сводилось к реальности убийства, причем не просто убийства как такового. Был недвижимый, превратившийся в расклякшую массу труп человека, которого мы все знали. Были вдруг выскакивающие, словно на пружине, вопросы, были теории, которые мы все прокручивали в голове, но все же так ни разу и не решились обсудить. Он был убит здесь, где наша семья жила и дышала, и одной только этой угрозы было вполне достаточно; но была еще и Грейс.
И был я.
Никто не знал, как со мной поступить.
Когда Дженис впервые обратилась ко мне, ее голос звучал слишком громко, а глаза нацелились в какую-то точку у меня над плечом.
– Итак, какие у тебя теперь планы, Адам?
Лед звенел в тонком хрустальном стакане, и когда наши глаза наконец встретились, пространство между нами внезапно заполнилось – словно бессчетное количество тонких проводков соединило нас, словно все они вдруг разом загудели.
– Планы у меня поговорить с тобой, – ответил я, вовсе не намереваясь, чтобы мои слова прозвучали слишком уж вызывающе.
Улыбка соскользнула с ее лица, забрав с собой большую часть румянца. Ей явно хотелось бросить взгляд на моего отца, но она не стала.
– Ну что ж, хорошо. – Голос Дженис звучал ровно и холодно. Разгладив свои юбки, она поднялась с кресла, словно ее подняла оттуда какая-то невидимая сила. Голову она держала так, что могла бы удержать на макушке стопку книг – даже когда наклонилась, чтобы поцеловать моего отца в щеку. Двинулась к двери – куда более спокойная, отметил я, чем когда-либо. – Может, пройдем в салон?
Я проследовал за ней в прохладное нутро дома, вдоль по длинному коридору. Она открыла дверь салона рядом со своей спальней и махнула мне, чтобы заходил первым. Мой взгляд ухватил пастельные тона и богатые ткани, мешочек с незаконченной вышивкой на том, что моя мать назвала бы старомодным словом «козетка». Я сделал три шага внутрь и повернулся к ней, увидев, как она аккуратно и мягко затворяет дверь. На миг ее тонкие пальцы раскинулись по темному дереву, а потом Дженис развернулась и влепила мне пощечину. Боль обожгла, словно вспыхнувшая спичка.
Ее палец поднялся между нами, и на ногте сверкнул облупившийся лак. Ее голос дрожал:
– Это за то, что заставил своего отца прочитать мне лекцию о значении семьи. – Дженис нацелила палец в направлении крыльца. – За то, что оскорбляешь меня в моем собственном доме!
Я открыл было рот, но она перебила меня:
– За то, что меня вызвали на ковер перед моей собственной семьей, как нашкодившего ребенка!
Дженис опустила руку к груди, ухватилась за свою бледно-желтую шелковую блузку, оттягивая ее вперед, и вдруг затряслась всем телом. Ее следующие слова упали в комнату, словно лепестки увядающего цветка:
– Я отказываюсь, чтобы меня пугали, и отказываюсь, чтобы мною манипулировали. И ты, и твой отец. Хватит! Теперь я собираюсь подняться наверх отдохнуть. Если ты скажешь отцу, что я тебя ударила, я буду все отрицать.
Когда дверь с еле слышным щелчком закрылась, я подумал, не выйти ли вслед за ней, но этого не случилось. Едва я успел сделать первый шаг, как в кармане у меня завибрировал мобильник. Я узнал номер Робин. Она буквально задыхалась:
– Грэнтэм только что уехал с тремя помощниками шерифа! Они планируют исполнить ордер!
– Они едут сюда?
– Именно это мне и сообщили.
– Когда они выехали?
– Пятнадцать минут назад. Будут с минуты на минуту.
Я сделал глубокий вдох. Это происходило опять.
– Уже еду, – сказала Робин.
– Хорошая мысль. Но, что бы тут ни произошло, всё давно закончится, когда ты сюда доберешься.
– Твой адвокат там?
– Не в данный момент.
– Просто окажи мне любезность, Адам.
Я выжидал, ничего не говоря.
– Не сделай какую-нибудь глупость.
– Например?
Пауза.
– Не сопротивляйся.
– Не буду.