Фактологичность. Десять причин наших заблуждений о мире – и почему все не так плохо, как кажется Рослинг Ханс
— Одна из трех изображенных линий соответствует официальному прогнозу ООН. Две другие я провел наугад.
И снова шимпанзе выбирали верную линию в 33 процентах случаев. Как справились учителя в Норвегии? Правильный ответ дали всего 9 процентов опрошенных. Я был поражен. Разве могут такие важные люди отвечать хуже обезьян, которые выбирают ответы случайно? Чему же в таком случае они учат детей?
Я надеялся, что меня подвела техника. Но это было не так. Такие же ужасные результаты мы получили и при опросе обывателей. В США, Великобритании, Швеции, Германии, Франции и Австралии 85 процентов людей выбирали неверные ответы. (Полную разбивку по странам можно найти в приложении.)
А как насчет экспертов на Всемирном экономическом форуме? Они справились гораздо лучше обывателей. Почти как шимпанзе. Верный ответ дали 26 процентов.
После конференции учителей я обдумал все в спокойной обстановке и начал осознавать масштабы проблемы. Количество детей в будущем — главный показатель для прогнозов динамики численности мирового населения. Не зная его, невозможно вести разговор об устойчивом развитии. Если мы ошибаемся в этом показателе, все остальные наши представления тоже будут ошибочными. И все же почти никто из высокообразованных и влиятельных людей, отвечавших на наш вопрос, не имел представления о том, какие прогнозы дают эксперты по численности населения. Ознакомиться с этими данными можно в интернете, на сайте ООН, но сам по себе свободный доступ к данным не рождает знание. Прогнозу ООН соответствует линия В — в самом низу графика. Эксперты ООН полагают, что в 2100 году в мире будет 2 миллиарда детей — столько же, сколько сегодня. Они не думают, что линия пойдет по прямой вверх. Они не ожидают дальнейшего увеличения численности детей. Скоро я к этому вернусь.
На следующем графике показана динамика численности мирового населения с 8000 года до нашей эры. Именно тогда появилось земледелие.
Тогда на Земле жило около 5 миллионов человек, которые селились на побережьях и возле рек. Численность населения планеты была меньше сегодняшней численности населения одного из крупных городов — Лондона, Бангкока или Рио-де-Жанейро.
Почти 10 000 лет численность населения росла очень медленно и достигла 1 миллиарда человек в 1800 году. А затем что-то произошло. Всего за 130 лет прибавился еще 1 миллиард человек. Менее чем за 100 лет — еще 5 миллиардов. Само собой, наблюдая такое резкое увеличение численности населения, люди не могут не тревожиться, ведь им известно, что ресурсы на планете ограниченны. И правда, кажется, что численность населения просто растет, причем с огромной скоростью.
Человек, глядя на камень, который летит в его сторону, часто может предсказать, попадет ли он в него. Для этого не нужны ни цифры, ни графики, ни таблицы. Достаточно лишь глаз и мозга, которые оценивают траекторию полета камня, давая человеку шанс увернуться. Довольно просто понять, как способность к такому автоматическому зрительному прогнозированию помогала выживать нашим предкам. Она помогает выживать и нам: сидя за рулем машины, мы постоянно предсказываем, где будут остальные автомобили через несколько секунд.
Но в современном мире не всегда стоит полагаться на инстинкт прямой линии.
Например, глядя на линейчатую диаграмму, почти невозможно не представить себе прямую линию, которая продолжает график дальше. Я добавил пунктирную линию на график динамики численности населения на следующей странице, чтобы пояснить, что инстинктивно представляют себе люди. Само собой, они тревожатся.
Позвольте привести другой пример, с которым вы знакомы лучше. При рождении рост младшего из моих внуков, Мино, составлял 50 сантиметров. За первые шесть месяцев жизни он вырос до 67 сантиметров, прибавив солидные 17 сантиметров. Такая прибавка не может не пугать. Взгляните на график его роста. Прямая пунктирная линия показывает, как — в нашем представлении — он пойдет дальше. Страшно, правда?
Если Мино просто продолжит расти, в три года его рост составит 150 сантиметров — многовато для ребенка. В десять лет он будет четыре метра ростом. А дальше? Это не может продолжаться так просто! Нужно будет предпринять крайние меры! Родителям Мино придется перестроить свой дом или найти для сына лекарство!
Очевидно, в этом случае инстинкт прямой линии нас подводит. Почему это очевидно? Потому что мы все на собственном опыте знаем, как растет человеческое тело. Мы знаем, что график роста Мино не пойдет по прямой линии. Мы никогда не видели человека ростом четыре метра. Нелепо предполагать, что график роста будет прямой линией. Но когда мы хуже знакомы с темой, нам на удивление сложно понять, насколько глупо так думать.
Эксперты ООН умеют рассчитывать численность населения. Такова их работа. Вот что они ожидают:
Сегодня в мире живет 7,6 миллиарда человек. Это число действительно очень быстро растет. И все же рост уже начал замедляться, и эксперты ООН вполне уверены, что он продолжит замедляться на протяжении нескольких следующих десятилетий. Они полагают, что кривая выровняется в конце века на отметке между 10 и 12 миллиардами человек.
Чтобы понять форму этой демографической кривой, нужно разобраться, чем объясняется рост населения.
Почему растет население?
Вопрос 6
По прогнозам ООН, к 2100 году население земного шара увеличится на 4 миллиарда человек. За счет чего это произойдет?
А. Будет больше детей (до 15 лет)
Б. Будет больше взрослых (от 15 до 74 лет)
В. Будет больше стариков (от 75 лет и старше)
Ответ на этот вопрос я дам вам сразу. Верный ответ — Б. Эксперты уверены, что численность населения продолжит расти в основном за счет увеличения количества взрослых. Больше станет не детей и не стариков. Больше станет взрослых. Вот тот же самый график, который я только что показывал, но с разделением детей и взрослых.
Ожидается, что количество детей не возрастет, о чем мы уже знаем из первого вопроса, приведенного в этой главе. Присмотритесь к графику роста численности детей. Видите, где выравнивается линия? Видите, что это уже происходит? Эксперты ООН не предсказывают, что количество детей перестанет расти. Они сообщают о том, что это уже происходит. Чтобы прекратился быстрый рост населения, должен остановиться рост численности детей. И это уже случилось. Как это возможно? Ответ должен знать каждый.
Теперь внимание! Следующий график — самый эффектный в этой книге. Он показывает невероятное, сокрушительное уменьшение среднего количества детей на женщину, которое случилось на моем веку.
Когда я родился, в 1948 году, женщины рожали в среднем по пять детей. После 1965 года это число стало уменьшаться, как никогда ранее. За последние 50 лет оно достигло потрясающе низкого среднемирового значения, которое немного не дотягивает до 2,5 ребенка на женщину.
Такое серьезное изменение произошло одновременно с другими улучшениями, которые я описал в предыдущей главе. Когда миллиарды людей вырвались из нищеты, большинство из них решило рожать меньше детей. Им больше не нужны большие семьи, чтобы использовать детский труд на своих маленьких фермах. Им также не нужно рожать много детей, чтобы застраховаться на случай потерь из-за детской смертности. Получив образование, мужчины и женщины захотели лучше кормить и учить своих детей и решили, что для этого их должно быть меньше. На практике добиться этого оказалось довольно просто, благодаря распространению современных способов контрацепции, которые позволили родителям рожать меньше детей, не ограничивая себя в сексе.
Ожидается, что среднее количество детей на женщину и дальше будет стремительно уменьшаться, поскольку все больше людей вырывается из нищеты и все больше женщин получает образование, а также растет доступ к средствам контрацепции и половому воспитанию. Никакие экстренные меры не нужны. Достаточно продолжать в том же духе. Невозможно точно предсказать скорость дальнейшего уменьшения количества детей на женщину. Это зависит от того, насколько быстро будут происходить изменения дальше. Но в любом случае ежегодное количество рождений в мире уже перестало расти, а это значит, что период быстрого роста населения вскоре кончится. Мы близки к «пиковому ребенку».
Но если количество рождений уже перестало расти, откуда же появятся четыре миллиарда новых взрослых? Из космоса?
Почему рост населения прекратится?
На следующей диаграмме показано население Земли, поделенное на возрастные группы, в 2015 году и каждые 15 лет спустя.
Слева на диаграмме показано распределение возрастов 7 миллиардов человек, которые жили на планете в 2015 году: 2 миллиарда были в возрасте от 0 до 15 лет, 2 миллиарда — от 15 до 30 лет, а на возрастные группы 30–45, 45–60 и 60–75 лет приходилось на каждую по 1 миллиарду человек.
В 2030 году в мире будет 2 миллиарда новых человек в возрасте от 0 до 15 лет. Все остальные станут старше. Тем, кому сегодня от 0 до 15 лет, будет от 15 до 30. Тем, кому сегодня от 15 до 30 лет, будет от 30 до 45. Их тоже будет 2 миллиарда. Сегодня в мире всего 1 миллиард человек в возрасте от 30 до 45 лет. Если количество рождений не увеличится, а люди не станут жить дольше, взрослых станет на 1 миллиард больше.
Этот миллиард появится не за счет новых детей, а за счет выросших детей, которые родились раньше.
Схема будет повторяться в трех поколениях. В 2045 году 2 миллиарда человек перейдут из возрастной группы 30–45 лет в группу 45–60 лет, и у нас появится еще 1 миллиард взрослых. В 2060 году 2 миллиарда человек перейдут из группы 45–60 лет в группу 60–75 лет, что даст нам еще 1 миллиард взрослых. Но смотрите, что случится дальше. С 2060 года каждое 2-миллиардное поколение будет сменяться другим 2-миллиардным поколением. Быстрый рост остановится.
Значительный прирост населения произойдет не за счет появления большего количества детей и не благодаря увеличению продолжительности жизни, которое сыграет определенную роль в этом процессе, однако роль эта не будет решающей. Эксперты ООН предсказывают, что к 2100 году ожидаемая продолжительность жизни в мире увеличится примерно на 11 лет, что прибавит 1 миллиард стариков, в результате чего общая численность населения Земли достигнет 11 миллиардов человек. Значительный прирост населения произойдет в основном за счет того, что дети, которые уже родились сегодня, вырастут и «заполнят» диаграмму дополнительными 3 миллиардами взрослых. Этот «эффект заполнения» затронет три поколения, а затем его действие прекратится.
Вот и все, что вам нужно знать, чтобы понимать, какой метод используют эксперты ООН, вместо того чтобы просто чертить прямую линию в будущее.
(Здесь все объясняется предельно упрощенно. Многие умрут до достижения 75 лет, а многие родят детей после 30 лет. Но даже с учетом этих фактов общая картина остается неизменной.)
В гармонии с природой
Когда население долгое время не растет, а демографическая кривая не идет вверх, это значит, что каждое новое поколение родителей примерно равно по численности предыдущему. Тысячи лет до 1800 года демографическая кривая почти не шла вверх. Вы слышали, как говорят, что люди жили в гармонии с природой?
Да, гармония действительно была. Но не стоит приукрашивать прошлое. До 1800 года женщины рожали в среднем по шесть детей. Население должно было возрастать с каждым поколением, но вместо этого численность оставалась более или менее неизменной. Помните детские скелеты на старых кладбищах? В среднем четверо из шестерых детей умирали прежде, чем были способны оставить потомство, а это значит, что в следующем поколении родителями становились лишь двое оставшихся детей. В этом и была гармония. Но нельзя сказать, что люди жили в гармонии с природой. На самом деле люди умирали в гармонии с природой. Это было очень страшно и трагично.
Сегодня человечество снова стремится к гармонии. Количество родителей больше не растет. Однако эта гармония существенно отличается от той, что была в прошлом. Новая гармония хороша: как правило, у родителей сегодня по двое детей, ни один из которых не умирает. Впервые в истории человечества мы живем в гармонии.
Численность населения возросла с 1,5 миллиарда человек в 1900 году до 6 миллиардов человек в 2000 году, поскольку в XX веке человечество перешло от одной гармонии к другой в рамках уникального периода истории, когда у двоих родителей рождалось в среднем более двух детей, которые выживали и становились родителями в следующем поколении.
Период негармоничного развития объясняет, почему сегодня численность двух младших поколений больше численности поколений старших. Именно в нем кроется причина «эффекта заполнения». Но мы уже достигли новой гармонии: количество рождений в год больше не растет. Если нищета продолжит отступать, а половое воспитание и контрацепция — распространяться, то население Земли и дальше будет стремительно расти, но только до завершения неизбежного заполнения.
Но ведь у «них» по-прежнему много детей
Даже после того как я демонстрирую эти диаграммы, по окончании презентации люди подходят ко мне и говорят, что диаграммы не могут быть верными: «В Африке и Латинской Америке люди и сегодня рожают много детей. А религиозные семьи по-прежнему велики, ведь в них не признают контрацепцию».
Журналисты умело выбирают эти исключительные случаи для своих статей. Порой мы видим в прессе рассказы о религиозных семьях, которые ведут традиционный образ жизни или даже живут на современный лад, но все равно гордятся своими огромными семьями, считая их свидетельством своего благочестия. Подобные документальные фильмы, телепрограммы и статьи создают впечатление, что религия способствует созданию гораздо больших семей. Но какой бы ни была их религия — будь они хоть католиками, хоть иудеями, хоть мусульманами, — все эти семьи объединяет одно: они исключение из правила!
В реальности связь религиозности и количества детей на женщину не так впечатляет. В этой книге я показываю, как пресса выбирает исключительные истории, а в седьмой главе развенчиваю миф о взаимосвязи между религиозностью и размером семей. Но пока что давайте рассмотрим единственный фактор, который действительно способствует увеличению размера семей: нищету.
Почему детей выживает больше, а людей становится меньше
Если сложить показатели всех родителей со второго, третьего и четвертого уровней, каким бы ни было их вероисповедание (и даже если они вообще не причисляют себя ни к одной религии), в среднем у них будет по два ребенка. Без шуток! И это учитывая население Ирана, Мексики, Индии, Туниса, Бангладеш, Бразилии, Турции, Индонезии и Шри-Ланки, не говоря уже о других странах.
Беднейшие 10 процентов семей по-прежнему имеют в среднем по пять детей. Каждая вторая семья, живущая в нищете, теряет в среднем одного ребенка до достижения им пятилетнего возраста. Этот показатель постыдно высок, но все равно демонстрирует значительное улучшение в сравнении с жуткими цифрами, которые сдерживали рост населения в прошлом.
Слыша, что население растет, люди интуитивно предполагают, что оно продолжит расти, если не предпринять необходимых мер. Они представляют, как тенденция сохраняется в будущем. Но не забывайте, что не нужно принимать никаких исключительных мер, чтобы мой внук Мино перестал расти.
Мелинда Гейтс вместе с мужем Биллом руководят благотворительным фондом. Они тратят миллионы долларов, чтобы спасти жизнь миллионам детей, которые живут в нищете. Для этого они инвестируют средства в первичное здравоохранение и начальное образование. И все же умные, исполненные благих намерений люди то и дело призывают фонд прекратить работу. Их аргумент таков: «Продолжая спасать бедных детей, вы убьете планету перенаселением».
Я также слышал этот аргумент после некоторых своих выступлений. Его приводили люди, искренне желающие сохранить планету для будущих поколений. Интуитивно он кажется верным. Если выживает больше детей, население просто растет. Верно? Нет! Совершенно неверно.
Живущие в нищете родители рожают много детей по причинам, которые я перечислил выше: им нужен детский труд, а также страховка на случай, если некоторые из детей умрут. В странах с наивысшим уровнем детской смертности, таких как Сомали, Чад, Мали и Нигер, женщины рожают больше всего детей — от пяти до восьми. Как только дети начинают выживать, их труд перестает быть нужен, а женщины получают образование, информацию о методах контрацепции и доступ к контрацептивам, во всех культурах и религиях мужчины и женщины начинают мечтать о меньшем количестве лучше образованных детей.
Утверждение «спасение бедных детей просто увеличивает численность населения» кажется верным, но на самом деле все иначе. Численность населения растет, пока откладывается выход из нищеты. Каждое следующее поколение, живущее в нищете, производит на свет еще большее поколение. Единственный надежный способ сдержать рост населения заключается в том, чтобы ликвидировать нищету и дать людям возможность жить лучше, в том числе открыв им доступ к образованию и средствам контрацепции. В таком случае родители сами решают иметь меньше детей. Такая трансформация происходит по всему миру, но она всегда требует снижения уровня детской смертности.
ДВА ЧУДА ОБЩЕСТВЕННОГО ЗДРАВООХРАНЕНИЯ
В 1972 году, в первый год независимости Бангладеш, бангладешские женщины рожали в среднем по семь детей, а ожидаемая продолжительность жизни составляла 52 года. Сегодня бангладешские женщины рожают в среднем по два ребенка, и ожидается, что новорожденный может дожить до 73 лет. За сорок лет Бангладеш прошла путь от страданий к приличной жизни. Перешла с первого на второй уровень. Это чудо, которому способствовал значительный прогресс в первичном здравоохранении и детской выживаемости. Сегодня в Бангладеш выживает 97 процентов детей, в то время как в первый год независимости этот показатель равнялся 80 процентам. Сегодня у родителей есть основания ожидать, что все их дети выживут, а потому у них нет причин создавать огромные семьи.
В 1960 году в Египте 30 процентов детей, живущих на берегах Нила, умирало до достижения пятилетнего возраста. Дети в дельте Нила страдали от всевозможных опасных болезней и недоедания. Затем случилось чудо. Египтяне построили Асуанскую плотину, провели электричество в дома, улучшили систему образования, организовали первичное здравоохранение, победили малярию и обеспечили населению доступ к чистой питьевой воде. Сегодня уровень детской смертности в Египте составляет 2,3 процента, и это ниже, чем во Франции или Великобритании 1960 года.
Настало время коснуться самого важного момента — морального долга помочь людям выбраться из нищеты, оставив в прошлом страдания и унижения. Мне странно слышать, что мы должны сохранить планету для будущих, еще не рожденных поколений, в то время как люди страдают сегодня. Но в случае с детской смертностью выбирать между настоящим и будущим не приходится, как не приходится выбирать и между велениями сердца и разума: все указывает в одном направлении. Мы должны всеми силами стараться сократить детскую смертность не только из гуманности к страдающим детям, но и на благо всего мира сегодня и в будущем.
Чтобы контролировать инстинкт повсюду видеть прямые линии — будь то при описании роста численности населения или в других ситуациях, — лучше всего не забывать, что бывают разные формы кривых. Многие аспекты мира изображаются кривыми в форме буквы S, горки или бугра, а не прямыми линиями. Вот несколько примеров, каждый из которых показывает, как именно меняется конкретный аспект жизни, когда мы переходим с одного уровня доходов на другой.
Прямые линии
Прямые линии встречаются гораздо реже, чем нам кажется, но некоторые линии действительно прямые. Ниже приводится упрощенная версия диаграммы здоровья и богатства, которую вы уже видели ранее. Вместо всех пузырьков можно провести прямую линию по местам их скопления. Одни пузырьки оказываются выше нее, другие — ниже, но можно видеть, что в основном они тяготеют к прямой.
На этой диаграмме здоровье и деньги идут рука об руку. Глядя на линию, мы не можем определить, что первично и какова взаимосвязь этих факторов. Возможно, здоровое население получает больший доход. Возможно, богатое население может позволить себе лучше заботиться о здоровье. Думаю, оба утверждения верны. Эта линия однозначно показывает нам, что здоровье лучше там, где выше доходы.
Прямые линии также можно найти при сравнении уровней доходов с полученным образованием, возрастом вступления в брак и расходами на развлечения. Чем выше доход, тем дольше в среднем учатся люди, тем позже выходят замуж женщины и тем большая часть дохода тратится на развлечения.
S-образные кривые
При сравнении уровня доходов с базовыми потребностями, например с начальным образованием и вакцинацией, получаются S-образные кривые. На первом уровне они идут ровно и низко, а на втором быстро поднимаются, поскольку начиная со второго уровня страны могут обеспечить почти всему населению доступ к начальному образованию и вакцинации (которая становится наиболее экономичной мерой охраны здоровья). Подобно тому как мы покупаем себе холодильник и мобильный телефон, как только у нас появляются на них деньги, страны инвестируют в начальное образование и вакцинацию, как только деньги появляются у них. На третьем и четвертом уровнях кривые выравниваются. Все получают доступ к этим вещам. Кривые достигают максимума и больше не растут.
Знание о таких кривых поможет вам лучше ориентироваться в мире: на втором уровне почти все могут позволить себе удовлетворять свои базовые физические потребности.
Горки
Кривая, изображающая среднее количество детей на одну женщину, напоминает горку на детской площадке. Сначала она идет ровно, а затем, на определенном уровне доходов, начинает опускаться, после чего выравнивается и остается на довольно низком значении — чуть менее двух детей на одну женщину.
Если отвлечься от диаграмм доходов, ту же форму кривой мы увидим на графике стоимости вакцинации. На занятиях по арифметике мы учим детей перемножать числа. Если одна прививка стоит 10 долларов, то сколько стоит миллион прививок? В ЮНИСЕФ умеют считать, но миллионы детских жизней оказались спасены, потому что организация не приемлет прямых линий. Она заключила с фармацевтическими компаниями солидные контракты, в которых стоимость прививок сведена к минимуму в обмен на гарантию продления соглашения. Но если установлена минимальная стоимость, дешевле прививку уже не сделать. В результате получается очередная кривая в форме горки.
Бугры
Помидоры растут, пока получают воду. Если помидорам нужна вода, почему бы просто не протянуть к ним шланг и не вырастить гигантский помидор, который соберет все награды на выставках достижений приусадебного хозяйства? Само собой, так каши не сваришь. Дело в дозировке. Когда воды слишком мало, помидоры умирают. Когда ее слишком много, они тоже умирают. В слишком сухих и слишком влажных средах выживаемость помидоров невелика, но в средах, которые занимают промежуточное положение, она стремится к максимуму.
Подобным образом существуют и феномены, которые менее распространены в странах на первом и четвертом уровнях, но типичны в странах со средним уровнем доходов, то есть в большинстве государств.
Например, при переходе с первого на второй уровень здоровье зубов становится хуже, а на четвертом уровне снова улучшается. Это объясняется тем, что люди начинают есть сладости, как только у них появляется такая возможность, но до достижения страной третьего уровня правительства не имеют возможности ставить в приоритет превентивное просвещение населения на тему опасности кариеса. На четвертом уровне плохие зубы свидетельствуют об относительной бедности, в то время как на первом уровне они могут свидетельствовать об обратном.
Похожий бугор наблюдается и на графике дорожно-транспортных происшествий. В странах первого уровня меньше автотранспортных средств на человека, поэтому аварий тоже меньше. В странах второго и третьего уровней беднейшие люди продолжают ходить по дорогам пешком, в то время как остальные начинают ездить на автотранспортных средствах — микроавтобусах и мотоциклах, — однако дороги остаются плохими, дорожное движение регулируется слабо, а население не знает его правил, в связи с чем количество аварий достигает пика, после чего снова снижается в странах четвертого уровня. То же самое наблюдается на графике процента детской смертности в результате утоплений от общего количества смертей.
Как и помидорам, людям для жизни нужна вода. Но если выпить залпом шесть литров воды, можно умереть. То же самое относится к сахару, жирам и лекарствам. На самом деле все необходимое для выживания в большой дозировке смертельно. Переизбыток стресса плохо сказывается на организме, но в малых дозах стресс способствует повышению производительности. Оптимальная дозировка нужна и для уверенности в себе. Вероятно, существует и оптимальная дозировка получения драматических новостей со всего мира.
И наконец, экспоненциальный рост. Удвоение, наблюдавшееся при распространении вируса Эбола, весьма типично в природе. Например, количество бактерий E. coli в теле может резко увеличиться всего за несколько дней, потому что оно может удваиваться каждые 12 часов: 1, 2, 4, 8, 16, 32… Экспоненциальный рост характерен и для сферы транспорта. По мере роста доходов населения удваивается расстояние, которое люди преодолевают за год. То же самое происходит с долей дохода, которую они тратят на транспорт. На четвертом уровне на долю транспорта приходится треть всех выбросов CO2, и эта цифра по мере роста доходов также удваивается.
К несчастью, доходы большинства людей растут гораздо медленнее, чем увеличивается количество бактерий. И все же, даже если ваш доход повышается всего на 2 процента в год, через 35 лет он удвоится. Если после этого сохранится 2-процентный рост, еще через 35 лет доход удвоится снова. Через 200 лет — если бы вы могли прожить так долго — он увеличился бы в шесть раз, что мы и видели на пузырьковом следе Швеции в прошлой главе. Как правило, именно таким медленным, но верным образом страны переходят с первого на четвертый уровень. Диаграмма на следующей странице показывает, как шесть удвоений помогают перейти с первого уровня на четвертый.
Я разделил уровни таким образом, потому что так работают деньги. Воздействие дополнительного доллара на разных уровнях различается. На первом уровне, где человек имеет 1 доллар в день, дополнительный доллар позволяет купить еще одно ведро. И это меняет ситуацию. На четвертом уровне, где человек имеет 64 доллара в день, дополнительный доллар почти не оказывает воздействия. Но дополнительные 64 доллара в день позволяют человеку построить бассейн или купить летний домик. И это меняет ситуацию. Мир крайне несправедлив, но удвоение дохода меняет ситуацию на любом уровне. Я всегда использую эту шкалу удвоения для сравнения доходов, потому что именно так работают деньги.
Кстати, подобным образом выглядят шкалы измерения мощности землетрясений, уровней звука и pH.
Кривые бывают разными. Нам знакома та часть кривой, которая относится к четвертому уровню, но на первом, втором и третьем уровнях кривая может выглядеть совершенно иначе. Если нам кажется, что кривая уходит прямо вверх, на самом деле этот ее отрезок может быть фрагментом прямой, S-образной кривой, бугра или графика экспоненты. Если нам кажется, что кривая уходит прямо вниз, на самом деле этот ее отрезок может быть фрагментом прямой, горки или бугра. При соединении двух точек всегда получается кривая, но при наличии третьей точки можно отличить прямую (1, 2, 3) от начала того, что может стать графиком экспоненциального роста (1, 2, 4).
Чтобы разобраться в феномене, необходимо удостовериться, что нам известна форма его графика. Интуитивно выдвигая предположения о том, куда кривая пойдет дальше, мы будем делать неверные выводы и принимать неверные решения. Именно эту ошибку я совершал, пока не понял, что количество случаев заражения вирусом Эбола удваивается. Именно эту ошибку допускают все, кто считает, что население Земли просто растет.
Фактологичность — это умение распознать интуитивное допущение, что график пойдет по прямой, и вспомнить, что в реальной жизни прямые линии встречаются редко.
Чтобы контролировать инстинкт прямой линии, не забывайте, что кривые бывают разными.
Не представляйте прямые линии. Многие тенденции развиваются не по прямой, а их графики представляют собой S-образные кривые, горки, бугры или кривые экспоненциального роста. Ни один ребенок не продолжал расти с той же скоростью, с которой рос в первые шесть месяцев жизни, и ни один родитель ничего подобного не ожидает.
Глава четвертая. Инстинкт страха
Как спрятать 40 миллионов самолетов и как я в некотором смысле получил Нобелевскую премию
Седьмого октября 1975 года, когда я накладывал гипс на руку пациента, дверь распахнулась и в палату ворвалась медсестра, которая сообщила, что упал самолет и что сейчас на вертолете в больницу доставят раненых. Я пятый день работал ординатором в отделении скорой помощи больницы в небольшом городе Худиксвалль на побережье Швеции. Пока все старшие врачи сидели в столовой, а мы с сестрой впопыхах листали папку с инструкциями о действиях в чрезвычайных ситуациях, я услышал гул приземляющегося вертолета. Нам предстояло справиться со всем вдвоем.
Несколько секунд спустя санитары вкатили каталку, на которой лежал мужчина в темно-зеленом комбинезоне и камуфляжном спасательном жилете. У него дергались руки и ноги. Я решил, что у него случился эпилептический припадок. Надо было его раздеть. Я без труда стащил с него спасательный жилет, но с комбинезоном возникли проблемы. Он напоминал скафандр — повсюду были крупные молнии, и я никак не мог найти ту молнию, которая расстегивала весь комбинезон. Только я успел осознать, что, судя по форме, это военный летчик, как увидел, что весь пол вокруг нас в крови.
— У него кровотечение! — крикнул я.
Я понимал, что при такой потере крови он может умереть в любую секунду, но не мог определить, откуда сочится кровь, не стащив с него комбинезон. Схватив огромные ножницы для снятия гипса, я решил разрезать ими ткань и крикнул сестре:
— Четыре пакета крови, первая отрицательная. Живо!
Пациента я спросил:
— Где болит?
— Яже слиша… на адъежижа жа… — ответил он.
Я не разобрал ни слова, но мне показалось, что он говорит по-русски. Заглянув ему в глаза, я четко произнес по-русски:
— Все тихо, товарищ, шведская больница.
Мне не забыть, с каким ужасом он посмотрел на меня, услышав эти слова. Перепуганный до потери сознания, он пытался мне что-то сказать:
— Vavdvfor papratarjenji rysskamememje ej…
Глядя в его полные ужаса глаза, я вдруг понял: это русский летчик-истребитель, сбитый на шведской территории. А это значит, что на нас напал Советский Союз. Началась Третья мировая война! Меня парализовало от страха.
К счастью, в этот момент с обеда вернулась старшая сестра Биргитта. Выхватив у меня ножницы для гипса, она прошипела:
— И думать не смейте! Это противоперегрузочный костюм, он стоит 10 000 шведских крон, не меньше. Его нельзя резать! — А потом добавила: — И сойдите, пожалуйста, со спасательного жилета. Вы стоите на капсуле с краской, которой теперь залит весь пол.
Биргитта перевернула пациента, спокойно сняла с него противоперегрузочный костюм и обернула мужчину одеялами, сказав ему по-шведски:
— Вы двадцать три минуты провели в ледяной воде и потому дрожите, а мы не можем понять, что вы пытаетесь сказать.
Шведский летчик, который, очевидно, разбился в ходе планового полета, слабо улыбнулся мне.
Несколько лет назад я связался с тем летчиком и был рад узнать, что он не запомнил тех первых минут, которые провел в отделении скорой помощи в 1975 году. Но мне не забыть тот случай. Я навсегда запомнил свою ошибку. Все было иначе: русский был шведским, война — миром, эпилептический припадок — переохлаждением, а кровь — краской из капсулы, вшитой в спасательный жилет. И все же тогда мое объяснение казалось мне весьма убедительным.
У страха глаза велики. Я был начинающим врачом, столкнувшимся с первой чрезвычайной ситуацией в своей практике, а перспектива Третьей мировой войны всегда пугала меня не на шутку. В детстве мне часто снились кошмары о ней. Я просыпался и бежал в постель к родителям. Успокоиться мне удавалось, только когда отец в очередной раз излагал мне наш план действий на случай войны: мы должны были взять палатку, положить ее в прицеп к велосипеду и уехать жить в лес, где полно черники. Я был неопытен и впервые оказался в чрезвычайной ситуации, а потому у меня в голове быстро сложился худший сценарий. Я не видел того, что хотел увидеть. Я видел то, чего боялся. Критическое мышление всегда дается нелегко, но, когда мы испуганы, критически мыслить не получается совсем. Когда человеком руководит страх, он перестает замечать факты.
Ни один человек не обладает умственными способностями, позволяющими поглотить всю информацию в мире. Вопрос в том, какую часть этой информации мы обрабатываем и по какому принципу она отбирается? И какую часть мы оставляем без внимания? Такое впечатление, что с наибольшей вероятностью мы обрабатываем истории, то есть информацию, которая кажется нам драматичной.
Представьте, что мир отделен от нашего мозга щитом, который фильтрует наше внимание. Этот фильтр защищает нас от лишних шумов: без него мы постоянно получали бы такое количество информации, что испытывали бы перегрузку и переставали бы нормально функционировать. Теперь представьте, что в этом фильтре есть десять отверстий, пробитых драматическими инстинктами — инстинктом разрыва, негатива, прямой линии и так далее. Большая часть информации не проходит через фильтр, но сквозь отверстия просачивается информация, которая апеллирует к нашим инстинктам. В итоге мы уделяем внимание информации, которая подпитывает наши драматические инстинкты, и игнорируем остальную.
Пресса не будет тратить время на истории, которые не пройдут сквозь наши фильтры внимания.
Вот два заголовка, которые вряд ли понравятся редактору газеты, просто потому, что они не смогут пробудить наши инстинкты: «Малярия постепенно отступает» и «Вчера метеорологи верно предсказали, что сегодня в Лондоне будет тепло». А вот ряд тем, которые без труда проходят сквозь наши фильтры: землетрясения, войны, беженцы, болезни, пожары, наводнения, нападения акул, теракты. Такие экстраординарные события представляют для нас гораздо больший интерес, чем обыденные вещи. В результате пресса постоянно подсовывает нам необычные истории, на основании которых и формируется картинка у нас в голове. Если не проявлять должную осторожность, мы рано или поздно начинаем верить, что необычное обычно, а мир действительно выглядит именно так.
Сейчас впервые в человеческой истории документируются почти все аспекты мирового развития. И все же из-за наших драматических инстинктов, на которые упирает пресса, чтобы привлечь наше внимание, наша картина мира остается драматичной. Пожалуй, наибольшее влияние на то, какую информацию выбирают новостные продюсеры, чтобы представить нам, потребителям, оказывает инстинкт страха.
Когда людей спрашивают, чего они боятся больше всего, лидируют обычно четыре ответа: змей, пауков, высоты и замкнутых пространств. Далее следует длинный список типичных страхов: люди боятся публичных выступлений, иголок, самолетов, мышей, незнакомцев, собак, больших толп, крови, темноты, огня, утопления и так далее.
Эти страхи сидят глубоко в нашем сознании по очевидным с точки зрения эволюции причинам. Страх физического ущерба, пленения и отравления когда-то помогал нашим предкам выживать. Сегодня ощущение этих опасностей по-прежнему запускает наш инстинкт страха. Новости каждый день пестрят историями о них:
— физический ущерб: насилие, провоцируемое людьми, животными, острыми предметами или силами природы;
— пленение: ловушки, потеря контроля, потеря свободы;
— загрязнение: невидимыми веществами, которые могут нас отравить или заразить.
Эти страхи по-прежнему конструктивны для людей, живущих на первом и втором уровнях. Например, на первом и втором уровнях весьма полезно бояться змей. Каждый год от змеиных укусов погибает шестьдесят тысяч человек. Лучше лишний раз отпрыгнуть от палки, чем поплатиться жизнью. Чем бы вы ни занимались, ни в коем случае не дайте змее вас укусить. Больницы рядом нет, а если и есть, она вам не по карману.
МЕЧТА ПОВИТУХИ
В 1999 году я с парой шведских студентов посетил повитуху, живущую в отдаленной деревушке Танзании мне хотелось, чтобы мои студенты-медики с четвертого уровня встретились с реальным человеком, который живет и работает на первом уровне, вместо того чтобы просто читать о таких людях в книгах повитуха не имела формального образования, и студенты были поражены, когда она принялась рассказывать, как ходит из деревни в деревню, чтобы помогать бедным женщинам рожать детей прямо на земляном полу, в полной темноте, без медицинского оборудования или чистой воды.
Один из студентов спросил:
— У вас есть свои дети?
— Да, — гордо ответила она — два сына и две дочери.
— Ваши дочери тоже станут повитухами?
Старуха схватилась за живот и расхохоталась.
— Мои дочери? повитухами?! ну уж нет! ни за что! У них хорошая работа Они работают за компьютерами в Дар-эс-Саламе, как и хотели Дочери повитухи вырвались с первого уровня.
Другой студент спросил:
— Какой инструмент вы предпочли бы иметь, чтобы облегчить свой труд?
— мне не помешал бы фонарик, — ответила она — когда я прихожу в темноте в деревню, даже если светит луна, змей очень плохо видно.
На третьем и четвертом уровнях, где жизнь не столь трудна в физическом отношении и люди умеют защищаться от опасностей природы, эта биологическая память приносит больше проблем, чем пользы. На четвертом уровне те страхи, которые раньше защищали нас, идут нам во вред. Небольшая группа людей, 3 процента населения, четвертого уровня страдает от сильной фобии, которая мешает им жить. У большинства из нас нет фобий, но инстинкт страха мешает нам иначе: он искажает нашу картину мира.
Пресса не может не манипулировать инстинктом страха. Так проще всего завладеть нашим вниманием. Самые громкие истории часто играют на нескольких страхах. Например, истории о похищениях и авиакатастрофах запускают страх физического ущерба и страх пленения. Жертвы землетрясений, оказавшиеся под завалами, ранены и не могут выбраться, а потому получают больше внимания, чем обычные жертвы землетрясений. Драма становится гораздо сильнее при сочетании страхов.
Но вот парадокс: никогда еще нам так хорошо не рисовали образ опасного мира, хотя мир никогда еще не был таким спокойным и безопасным.
Те страхи, которые помогали выживать нашим предкам, сегодня помогают журналистам не лишиться работы. Вины журналистов здесь нет. Нам не стоит ожидать, что они изменят свои стандарты. Среди продюсеров главенствует не «логика прессы», а «логика внимания» потребителей.
Если взглянуть на факты, которые скрываются за заголовками, мы увидим, как инстинкт страха систематически искажает наши представления о мире.
Непал — одна из последних азиатских стран, живущих на первом уровне, и в 2015 году там случилось землетрясение. Когда стихийное бедствие случается в стране на первом уровне, количество погибших всегда больше, поскольку здания построены плохо, инфраструктура развита слабо, а медицинские учреждения недостаточно оснащены. Погибло 9 тысяч человек.
Вопрос 7
Как за последние 100 лет изменилось количество смертей в год, вызванных стихийными бедствиями?
А. Увеличилось более чем в два раза
Б. Осталось почти неизменным
В. Уменьшилось более чем в два раза
В это число входят все жертвы наводнений, землетрясений, штормов, засух, лесных пожаров и экстремальных температур, а также смерти во время массового перемещения населения и пандемий, случающихся после подобных событий. Верный ответ выбрало лишь 10 процентов человек, и даже в странах, показавших наилучший результат: в Финляндии и Норвегии, — верных ответов было всего 16 процентов. (Как всегда, полная разбивка по странам приводится в приложении.) Шимпанзе, которые не смотрят новости, снова набрали 33 процента! Количество смертей, вызванных стихийными бедствиями, уменьшилось более чем в два раза. Сегодня оно составляет всего 25 процентов от того, каким оно было 100 лет назад. За тот же период население Земли увеличилось на 5 миллиардов человек, так что снижение количества смертей на душу населения впечатляет еще сильнее. Оно упало до 6 процентов от того количества, каким оно было 100 лет назад.
Стихийные бедствия сегодня убивают гораздо меньше людей не потому, что изменилась природа. Дело в том, что большинство уже не живет на первом уровне. Катастрофы случаются в странах на любом уровне, но причиняемый ими ущерб существенно различается. Чем богаче страна, тем лучше она готова к стихийным бедствиям. На диаграмме слева показывается среднее за последние 25 лет количество смертей в результате стихийных бедствий на миллион человек на каждом уровне доходов.
Благодаря распространению образования, появлению новых доступных решений и международному сотрудничеству значительное сокращение количества смертей в результате стихийных бедствий наблюдается даже на первом уровне, как показано на следующей диаграмме. (Мы рассматриваем средние показатели за 25 лет, поскольку стихийные бедствия происходят неравномерно. И все же всего одно происшествие, аномальная жара в Европе в 2003 году, привело к четырехкратному увеличению количества смертей на четвертом уровне.)
В 1942 году Бангладеш находилась на первом уровне, а подавляющее большинство ее граждан составляли неграмотные крестьяне. За два года страна пережила несколько ужасных наводнений, засух и ураганов. Ни одна международная организация не оказала ей помощь, и в итоге погибло 2 миллиона человек. Сегодня Бангладеш находится на втором уровне. Почти все бангладешские дети в наши дни оканчивают школу, где их учат бежать в эвакуационный центр, если они увидят три красно-черных флага. Государство установило в огромной дельте реки, находящейся на территории Бангладеш, цифровую систему наблюдения, подключенную к сайту мониторинга наводнений, доступ к которому открыт для каждого. Всего пятнадцать лет назад такой продвинутой системы не было ни в одной стране мира. Когда в 2015 году на страну надвинулся очередной ураган, план сработал: Всемирная продовольственная программа предоставила 113 тонн высококалорийного печенья для 30 000 эвакуированных семей.
В тот же год яркие фотографии рассказали миру об ужасном землетрясении в Непале. В страну были быстро отправлены спасательные команды и вертолеты. К несчастью, тысячи людей уже погибли, но гуманитарная помощь, которая поступила в эту труднодоступную страну, находящуюся на первом уровне, помогла предотвратить дальнейшее увеличение численности жертв.
Всемирным координатором помощи жертвам стихийных бедствий стал ресурс ООН ReliefWeb — раньше о таком можно было только мечтать. Он существует на деньги налогоплательщиков с четвертого уровня. Нам стоит им гордиться. Мы, люди, наконец научились защищаться от сил природы. Существенное снижение количества смертей в результате стихийных бедствий — очередной из многих успехов человечества, которых никто не заметил.
К сожалению, люди с четвертого уровня, оплачивающие функционирование ReliefWeb, — это те же самые люди, которых мы спрашивали о смертности в результате стихийных бедствий. Девяносто один процент этих людей не знает об успехе, который они сами финансируют, поскольку журналисты продолжают описывать каждую катастрофу так, словно хуже нее никогда ничего не случалось. Давняя тенденция сокращения смертности, дающая основанную на фактах надежду, не кажется им интересной.
Вспомните ли вы этот график, когда в следующий раз увидите в новостях ужасные кадры с людьми, погребенными под завалами? Сможете ли не согласиться с журналистом, который повернется к камере и скажет: «Мир только что стал чуть более опасным»? Сумеете ли взглянуть на местных спасателей в ярких касках и подумать: «Большинство их родителей не умели читать, а эти ребята следуют международным стандартам оказания первой помощи. Мир становится лучше»?
Когда журналистка с печальным лицом говорит: «В такие моменты…» — улыбнетесь ли вы и подумаете ли, что на самом деле она имеет в виду то время, когда впервые в истории жертвы стихийных бедствий незамедлительно получают внимание всего мира, а из разных стран на помощь к ним слетаются лучшие спасательные вертолеты? Ощутите ли вы основанную на фактах надежду, что в будущем человечество сумеет предотвратить еще большее количество ужасных смертей?
Сомневаюсь. Если мы с вами похожи, надежды вам не видать. Когда по телевизору показывают, как из-под обломков достают тела погибших детей, мой разум блокируется страхом и печалью. В такой момент с моими чувствами не сможет совладать ни один график в мире, меня не могут успокоить никакие факты. Утверждать в такой момент, что мир становится лучше, — значит обесценивать невероятные страдания жертв и их близких. Это совершенно нетактично. В таких ситуациях нам лучше сразу спешить на помощь, а не думать об общей картине.
Общая картина подождет, пока не отступит опасность. После этого нам следует попробовать восстановить фактологическую картину мира. Нам следует остыть и сопоставить цифры, чтобы убедиться, что мы эффективно используем ресурсы и сумеем предотвратить несчастье в будущем. Нельзя позволять страху руководить нами. Теперь нас больше всего пугают те риски, которые приносят минимум вреда, и добиться этого удалось благодаря успешному сотрудничеству на международном уровне.
В 2015 году весь мир дней десять смотрел на фотографии из Непала, где во время землетрясения погибли 9000 человек. За те же десять дней 9000 детей по всему миру умерли от диареи, вызванной питьем грязной воды. Операторы не снимали, как эти дети умирали на руках плачущих родителей. На помощь им не летели спасательные вертолеты. Впрочем, вертолеты все равно бессильны в борьбе с этой убийцей детей (одной из самых кровожадных в мире). Чтобы ребенок не пил воду с примесью еще теплых испражнений соседа, достаточно проложить несколько пластиковых труб, поставить насос, привезти мыло и провести простейшую канализацию. Вертолеты стоят гораздо дороже.
За 2016 год по всему миру успешно приземлилось 40 миллионов пассажирских самолетов. И всего десять самолетов разбилось — это 0,000025 процента от общего числа. Само собой, именно о них и написали журналисты. Исправно летающие самолеты не фигурируют в новостях. Только представьте:
«Рейс BA0016 вылетел из Сиднея и без проблем приземлился в сингапурском аэропорту Чанги. Вот такие новости».
В истории авиации 2016 год стал вторым по безопасности. Но это тоже не фигурирует в новостях.
На следующем графике показано количество смертей в авиакатастрофах на 10 миллиардов пассажиро-миль в гражданской авиации за последние 70 лет. Полеты стали в 2100 раз безопаснее.
В 1930-е годы летать на самолетах было очень опасно, пассажиров пугали многочисленные катастрофы. Авиационные власти по всему миру понимали, какой потенциал у гражданской авиации, но в то же время видели, что полеты должны стать гораздо безопаснее, прежде чем большинство людей согласится подняться в воздух. В 1944 году они встретились в Чикаго, чтобы выработать единые правила, и подписали конвенцию, в которую включили очень важную 13-ю статью: единую форму расследования авиационных происшествий, результатами которых они согласились делиться друг с другом, чтобы все могли учиться на чужих ошибках.
С тех пор стали расследоваться все катастрофы и инциденты с участием пассажирских самолетов. По всему миру начали систематически выявлять факторы риска и улучшать процедуры безопасности. Ого! Я бы сказал, что Чикагская конвенция стала одним из самых впечатляющих примеров слаженной работы человечества. Поразительно, как хорошо люди объединяют усилия, когда их преследуют одни и те же страхи.
Инстинкт страха настолько силен, что может заставить людей по всему миру сотрудничать друг с другом во имя общего блага. Он настолько силен, что также может вытеснять из поля зрения 40 миллионов самолетов, каждый год без происшествий долетающих до места назначения. А еще он может убирать с телеэкранов 330 000 детей, погибающих от диареи. Вот так просто.
Я родился в 1948 году, через три года после окончания Второй мировой войны, в которой погибло 65 миллионов человек. Никто не был уверен, что за ней не последует новая мировая война. И все же она пока не произошла. Вместо нее пришел мир — самый долгий мир между сверхдержавами в мировой истории.
Сегодня конфликты редки, а количество жертв в них рекордно низкое. Моя жизнь прошла в самые мирные десятилетия истории человечества. При этом я смотрел новости, где без конца показывали страшные вещи, и не мог в это поверить.
Я не пытаюсь закрыть глаза на ужасы, которые происходят и сегодня. Я не хочу недооценивать важность прекращения текущих конфликтов. Помните: ситуация может быть плоха, но при этом становиться лучше. Становиться лучше, но оставаться плохой. Когда-то в мире царило варварство, но теперь это не так. Однако людям в Сирии от этого не легче. Там варварство царит и сегодня.
Сирийский конфликт, скорее всего, станет самым смертоносным в мире со времен эфиопо-эритрейской войны 1998–2000 годов. Пока мы не знаем общего числа жертв и не можем сказать, разрастется ли конфликт. Если количество жертв не превысит десятков тысяч, этот конфликт окажется менее кровавым, чем самые жестокие войны 1990-х годов. Если количество жертв достигнет 200 000, он будет менее кровавым, чем войны 1980-х годов. Этим не успокоить людей, которые вынуждены жить среди этого ужаса, но тот факт, что число погибших на поле боя неуклонно сокращается от десятилетия к десятилетию, должен нести некоторое утешение всем нам.
Общая тенденция к сокращению насилия — лучшая тенденция из всех возможных. Именно мирная жизнь в последние годы способствовала всем улучшениям, которые мы уже увидели. Если мы хотим достичь других благородных целей — например, наладить сотрудничество, чтобы обеспечить планете надежное будущее, — нам следует беречь этот хрупкий дар. Без мира во всем мире дальнейший прогресс невозможен.
Мое детство пришлось на 1950-е годы, когда мир боялся третьей, ядерной, мировой войны. Этот страх преследовал человечество еще три десятка лет. Все мы представляли жертв бомбардировки Хиросимы, а в новостях нам показывали, как сверхдержавы играют ядерными мускулами, словно напичканные стероидами бодибилдеры, проводя одно испытание за другим. В 1985 году Нобелевский комитет назвал ядерное разоружение важнейшим делом мира. Премию присудили мне. Точнее, не только мне, а всей организации ВМПЯВ — «Врачи мира за предотвращение ядерной войны», в состав которой я входил.
В 1986 году в мире было 64 000 ядерных боеголовок, а сегодня их осталось 15 000. Инстинкт страха явно помогает очищать мир от ужасных вещей. Но в других случаях он выходит из-под контроля, искажает нашу оценку рисков и сильно вредит людям.
Одиннадцатого марта 2011 года на дне Тихого океана неподалеку от побережья Японии на глубине 13 километров произошел сейсмический сдвиг. В результате него японский остров Хонсю сдвинулся на 2,5 метра восточнее и образовалась волна, которая за час достигла берега и убила примерно 18 000 человек. Волна оказалась выше стены, построенной для защиты атомной электростанции в Фукусиме. Провинцию затопило водой, а новости по всему миру наполнил страх радиоактивного загрязнения.
Люди бежали из провинции, но все равно погибло еще 1600 человек. Их убила не утечка радиации. До сих пор не сообщается ни об одном случае, когда человек погиб бы от того, от чего спасался. Эти 1600 человек погибли, потому что попытались бежать. В основном это были пожилые люди, которые умерли от психической и физической перегрузки при эвакуации или от стресса из-за жизни в убежищах. Их убила не радиация, а страх радиации. (После самой страшной аварии на атомной электростанции — Чернобыльской аварии 1986 года, — когда люди ожидали огромного всплеска смертности, сотрудники ВОЗ не нашли подтверждений этому даже среди людей, живущих в непосредственной близости от зоны заражения.)
В 1940-х годах был открыт новый чудодейственный химикат, убивавший большинство насекомых-вредителей. Фермеры не могли нарадоваться. Не могли нарадоваться и борцы с малярией. ДДТ распыляли на полях, на болотах и в домах, не задумываясь о последствиях. Создатель ДДТ получил Нобелевскую премию.
В 1950-х годах в США зародилось движение за охрану окружающей среды, сторонники которого выразили опасения по поводу высокого содержания ДДТ, по пищевой цепочке попадавшего в организм птиц и рыб. В книге «Безмолвная весна», которая стала мировым бестселлером, популяризатор науки Рейчел Карсон написала, что птицы в ее местности стали нести яйца с более тонкой скорлупой. Само собой, мысль о том, что людям разрешалось распылять невидимые вещества, чтобы убивать вредителей, а власти закрывали глаза на то, как это влияет на других животных и на людей, пугала.
Появился страх недостаточности регулирования этой сферы и безответственности компаний, в результате чего родилось мировое движение за охрану окружающей среды. Благодаря этому движению — и другим скандалам вокруг загрязнений, включая разливы нефти, потерю плантационными работниками трудоспособности из-за пестицидов и сбои в работе ядерных реакторов, — использование химикатов сегодня неплохо регулируется во многих странах (хотя до показателей регулирования авиационной отрасли этой сфере еще далеко). После того как ДДТ был запрещен в нескольких странах, гуманитарным организациям пришлось от него отказаться.
Но. Но. Возник и побочный эффект — теперь люди до ужаса боятся химического загрязнения. Этот страх граничит с паранойей. Его называют хемофобией.
Это означает, что фактологическое понимание таких тем, как детские прививки, атомная энергетика и ДДТ, сегодня по-прежнему затруднено. Память о недостаточности регулирования способствует возникновению недоверия и страха, которые блокируют способность слышать фактологические аргументы. И все же я попытаюсь их привести.
Ужасный пример провала критического мышления демонстрируют образованные, любящие родители, которые избегают прививок, способных защитить их детей от смертельных болезней. Я люблю критическое мышление и обожаю скепсис, но только если при этом не отметаются факты. Если вы настроены скептически по отношению к прививке от кори, сделайте две вещи. Сначала убедитесь, что вы знаете, как именно дети умирают от кори. Большинство детей, заболевающих корью, выздоравливает, но лекарства по-прежнему не найдено, поэтому даже при лучшем лечении один-два ребенка из тысячи от этой болезни умирают. А далее спросите себя: «Какие факты убедили бы меня изменить свою точку зрения?» Если ваш ответ: «Никакие факты не изменят мое отношение к вакцинации», то вы помещаете себя за границы рационального, фактологического мира, то есть границы того самого критического мышления, которое вас сюда привело. В таком случае, чтобы быть последовательным в своем скепсисе по отношению к науке, при следующей операции попросите своего хирурга не мыть руки.
Более тысячи пожилых людей погибли, спасаясь от утечки радиации, которая никого не убила. ДДТ опасен, но я не нашел никаких данных, которые свидетельствовали бы, что он непосредственно кого-то убил. В 1940-х никто не проверял, какой вред он несет, но сейчас все это уже изучено. В 2002 году Центр по контролю и профилактике заболеваний США опубликовал 497-страничный отчет, озаглавленный «Токсикологический профиль ДДТ, ДДЭ и ДДД». В 2006 году Всемирная организация здравоохранения закончила проверку научных изысканий и вслед за ЦКЗ назвала ДДТ «умеренно опасным» для человека, заметив, что во многих ситуациях он приносит больше пользы, чем вреда.
Использовать ДДТ следует с огромной осторожностью, но здесь есть свои за и против. Например, в лагерях беженцев, где роятся москиты, ДДТ часто представляет собой самый быстрый и дешевый способ спасения жизней. Однако американцы, европейцы и ведомые страхом лоббисты отказываются читать подробнейшие отчеты ЦКЗ и ВОЗ и ориентироваться на короткие рекомендации. Они не готовы даже обсуждать применение ДДТ, а это значит, что некоторые гуманитарные организации, существующие за счет общественной поддержки, отказываются от некоторых решений, хотя факты свидетельствуют, что они могли бы спасать жизни.
Ужесточение законодательства происходит не из-за растущего уровня смертности, а из-за страха, и в ряде случаев — Фукусима, ДДТ — страх невидимого вещества вышел из-под контроля и принес больше вреда, чем само это вещество.
Во многих регионах мира окружающая среда постепенно погибает. Однако о крупных землетрясениях в новостях рассказывают гораздо чаще, чем о диарее, а о страшных химических загрязнениях — чаще, чем о более опасных, но менее сенсационных разрушениях вроде загрязнения океанов и острой проблеме чрезмерного вылова рыбы.
Кроме того, из-за хемофобии каждые полгода появляются новости о «новых научных открытиях» и содержании в продуктах крайне низкого количества синтетических химикатов, которые могут убить человека, но только если он каждый день будет съедать по целому сухогрузу, а то и по два на протяжении трех лет. В результате высокообразованные люди с озабоченным видом начинают обсуждать эту тему за бокалом красного вина. Отсутствие летальных исходов никого не интересует. Страх объясняется исключительно «химической» природой невидимого вещества.
Теперь обсудим главный сегодняшний страх Запада.
Если есть на свете группа людей, которые в полной мере осознали силу инстинкта страха, то это не журналисты. Это террористы. Страх — их главная цель. Они с успехом пробуждают его, упирая на инстинктивные опасения людей, которые боятся получить увечье, оказаться в ловушке или быть отравленными.
В отличие от большинства мировых тенденций, обсуждавшихся в главе 2, посвященной инстинкту негатива, терроризм не демонстрирует положительной динамики. Ситуация с ним становится только хуже. Значит ли это, что его нужно бояться? Для начала стоит отметить, что в 2016 году терроризм стал причиной 0,05 процента смертей во всем мире, так что бояться его, вероятно, не стоит. Более того, нужно учитывать, где именно вы живете.
В ПОГОНЕ ЗА ДАННЫМИ О ТЕРРОРИЗМЕ
Все данные, приводимые в настоящем разделе книги, обрываются на 2016 годе, потому что это последний год, сведения о котором внесены в «Глобальную базу данных по терроризму». Ученые анализируют многочисленные источники, чтобы отсеять слухи и ложную информацию по каждой из вносимых в базу данных записей, и из-за этого возникают задержки. С научной точки зрения они поступают правильно, и все же эта практика кажется мне странной. Разве в тревожных обстоятельствах — как в случае с Эболой и выбросами углекислого газа, о которых мы поговорим позже, — не важнее как можно скорее получать последние данные, чем правильные данные? Как иначе нам понять, распространяется ли террористическая угроза?
В Википедии есть статьи, в которых приводятся длинные списки недавних террористических атак, произошедших в разных уголках света. Добровольцы обновляют их с поразительной быстротой — им достаточно лишь нескольких минут после появления новостей о случившемся. Я люблю Википедию. Если бы мы могли доверять ее сведениям, нам не пришлось бы так долго ждать, чтобы понять тенденции. Мы решили проверить надежность составляемых добровольцами списков, сравнив данные англоязычной версии Википедии с данными «Глобальной базы данных по терроризму» за 2015 год. Если бы совпадало около 100 процентов записей, мы могли бы доверять Википедии в отношении данных за 2016 и 2017 годы и использовать ее в качестве вполне надежного источника для отслеживания последних тенденций в сфере терроризма.
Оказалось, что Википедия непреднамеренно искажает информацию. И информация искажается систематическим образом с ориентацией на западную картину мира. Нашему разочарованию не было предела. Семьдесят восемь процентов сведений не совпадало. Именно такое количество смертей в результате террористических атак не было отражено в Википедии. Хотя в списках были зафиксированы почти все случаи гибели людей в западном мире, из «остальных стран» фиксировалось лишь 25 процентов смертей.
Как бы я ни любил Википедию, серьезным ученым все же необходимо обновлять надежные базы данных. Однако им нужно больше ресурсов, чтобы обновление происходило быстрее.
Группа исследователей из американского Университета Мэриленда собрала данные обо всех террористических атаках, упоминавшихся в надежных средствах массовой информации с 1970 года, и создала открытую «Глобальную базу данных по терроризму». В ней зафиксированы сведения о 170 000 террористических атак. Эта база данных показывает, что с 2007 по 2016 год террористы убили 159 000 человек по всему миру, и это в три раза больше, чем за предыдущие десять лет. Как и в случае с Эболой, когда количество возрастает в два или три раза, нам стоит озаботиться ситуацией и внимательно изучить, что происходит.
Мировая террористическая угроза возрастает, но на четвертом уровне она, наоборот, снижается. С 2007 по 2016 год в странах четвертого уровня в результате террористических атак погибло 1439 человек. За предыдущие десять лет погибло 4358 человек. Здесь учитывается и самый крупный теракт в истории, случившийся 9 сентября 2001 года и унесший жизни 2996 человек. Даже если исключить их, количество смертей на четвертом уровне за два последних десятилетия не изменилось. В то же время на первом, втором и третьем уровнях наблюдается серьезный рост числа смертей в результате терактов. В основном этот рост объясняется ситуацией в пяти странах: Ираке (который ответственен почти за половину роста), Афганистане, Нигерии, Пакистане и Сирии.
Количество погибших в результате терактов в самых богатых странах, то есть странах четвертого уровня, составило 0,9 процента от общего числа погибших в терактах с 2007 по 2016 год. В XXI веке эта цифра неуклонно уменьшается. С 2001 года ни один террорист не сумел никого убить, угнав пассажирский самолет. На самом деле сложно найти причину смерти, которая в странах четвертого уровня убивает меньше людей, чем терроризм. За последние 20 лет на территории США в результате терактов погибли 3172 человека — в среднем 159 человек в год. За тот же период алкоголь стал причиной смерти 1,4 миллиона жителей США — в среднем 69 000 человек в год. Такое сравнение не совсем корректно, потому что в большинстве подобных случаев умирает именно тот, кто злоупотребляет алкоголем. Правильнее будет учесть лишь смерти людей, которые не злоупотребляли алкоголем сами, а погибли в результате дорожно-транспортных происшествий с участием пьяных водителей или были убиты пьяными людьми. По скромным подсчетам, это примерно 7500 смертей в год. В США риск погибнуть в результате действий пьяного человека почти в 50 раз выше, чем риск погибнуть от рук террориста.
Но сенсационные теракты в странах четвертого уровня освещаются гораздо подробнее, чем гибель людей из-за последствий употребления алкоголя. Кроме того, очевидные меры предосторожности, предпринимаемые в аэропортах и снижающие риск угрозы до минимума, порой наталкивают на мысль о возрастании опасности.
Согласно данным Института Гэллапа, спустя неделю после теракта 11 сентября 2001 года 51 процент американцев опасался, что кто-то из их близких станет жертвой терроризма. Четырнадцать лет спустя эта цифра не изменилась и по-прежнему составляет 51 процент. Люди сегодня боятся терроризма не меньше, чем через неделю после падения башен-близнецов.
Страх может быть полезен, но только если он обоснован. Инстинкт страха не позволяет человеку правильно понимать мир. Он заставляет нас уделять внимание маловероятным опасностям, которых мы особенно боимся, и отмахиваться от того, что на самом деле представляет наибольший риск.
В этой главе рассказывалось об ужасных вещах: стихийных бедствиях (0,1 процента всех смертей), авиакатастрофах (0,001 процента), убийствах (0,7 процента), утечках радиации (0 процентов) и терроризме (0,05 процента). Ни одна из них не убивает больше 1 процента умирающих людей в год, тем не менее они получают огромное внимание прессы. Само собой, нам следует стремиться к снижению смертности от этих причин, и все же перечисленные проценты помогают увидеть, насколько инстинкт страха искажает наше восприятие. Чтобы понять, чего на самом деле следует бояться и как защитить близких от опасности, нужно научиться сдерживать инстинкт страха и смотреть на реальное количество смертей.
Дело в том, что «пугающее» и «опасное» не одно и то же. Пугающее сопряжено с предполагаемыми рисками. Опасное — с реальными. Если уделять слишком много внимания пугающему, а не опасному, то есть уделять слишком много внимания страху, — энергия стремительно растрачивается зря. Именно поэтому перепуганный молодой врач думает о ядерной войне, когда полагается лечить гипотермию, а население Земли ужасается землетрясениям, авиакатастрофам и невидимым веществам, пока миллионы людей умирают от диареи и морское дно становится подводной пустыней. Я предпочту бояться мегаопасностей сегодняшнего дня, а не опасностей нашего эволюционного прошлого.
Фактологичность — это умение понять, когда пугающее привлекает внимание, и вспомнить, что оно не обязательно несет в себе наибольшие риски. Наш естественный страх жестокости, пленения и загрязнения заставляет нас систематически переоценивать степень этих рисков.
Чтобы контролировать инстинкт страха, оценивайте риски.
Страшный мир: страх и реальность. Мир кажется страшнее, чем он есть на самом деле, поскольку вы узнаете о нем лишь выборочные факты — отобранные прессой или прошедшие фильтр вашего внимания, — именно потому что они пугают.