Новая библия комедии. Полный путеводитель по стендапу: от создания текста до выхода на сцену Картер Джуди
«Конечно, 50 килограммов ушло не за один раз…».
А потом еще скромнее, возможно, опустив взгляд:
«Ну, на самом деле я раз десять теряла и снова набирала по 5 килограммов. По факту все равно выходит 50…»
Прием «неохотное признание» подходит даже для выступлений на серьезные темы – потому что такого подвоха никто не ожидает. Смех помогает снова вызывать интерес аудитории и направить внимание на серьезные вопросы. Прием также отлично работает, когда нужно рассказать какую-то историю.
Попробуем написать несколько вариантов неохотных признаний.
Упражнение 46. Неохотные признания
«Нужно ли признаваться в чем-то постыдном?»
Необязательно. Что есть в вашей жизни такого, в чем вы могли бы нехотя признаться? Это касается работы? Места рождения? Просмотрите свои темы, подтемы и микротемы в упражнениях 7 и 8 и выберите пять пунктов, подходящих для неохотного признания.
Запишите как минимум по два варианта признаний для каждого из этих пяти пунктов. Проделав упражнение, переместите удачные варианты в папку «Шутки на разные темы в разработке», а лучшие из лучших – в папку «Готовый материал».
Помните:
• Ключ к удачной шутке – то, как вы ее преподносите.
• Говорите громче, когда врете, и тише – когда сообщаете правду.
• Вплетите шутку в середину рассказа одним компактным блоком.
Справились? Отлично! Переходите к следующему разделу, из которого вы узнаете, что такое манипуляции с терминами.
Манипуляции с терминами
Использовать термины как отправную точку для юмора – отличный способ создавать нестандартные шутки для корпоративных мероприятий.
Суть этого приема в том, чтобы назвать термин, как правило состоящий из одного-двух слов, хорошо известный вашим слушателям (как вариант – понятие, заимствованное из другого языка/культуры), и дать ему смешное определение.
Выглядит это так:
«Возможно, вы не знали, но (вставляете слово) ___________________________________________________________________________
на самом деле заимствовано из (название языка) __________________________________________________________________
и означает (смешное определение) _______________________________________________________________________________________».
Допустим, вы выступаете перед группой предпринимателей. Обыгрывать термины можно таким образом:
Возможно, вы не знали, но слово «антрепренер» на самом деле французского происхождения и буквально означает: «Я хожу на работу в нижнем белье».
Или…
Возможно, вы не знали, но Powerpoint – это древнее санскритское выражение, которое означает: «Не влезай, убьет!»
Этим приемом очень любил пользоваться Робин Уильямс. Например:
Возможно, вы этого не знали, но «развод» – это древнеевропейское слово, которое означает: «кастрация мужчины через разорение».
Теперь попытайтесь сами поиграть с разными терминами.
Упражнение 47. Манипуляции с терминами
1. Выберите общеизвестную фразу, слово или термин.
Для выступления в комедийном клубе подойдут любые слова из вашего обихода, касающиеся:
• работы;
• национальности;
• происхождения;
• семейного положения;
• хобби, увлечений.
Если вам предстоит выступать на корпоративном мероприятии, можно выбрать один из вариантов:
• неудачная новая версия программы для ПК;
• неудобная система вознаграждений;
• непродуманная организация рабочих моментов;
• часто повторяющиеся собрания, тренинги, конференции.
То, чем сотрудники недовольны больше всего, будет вызывать самую активную реакцию и гарантированный смех.
2. Затем вы объясняете, что этот термин имеет совсем другое значение в том языке, из которого он заимствован. Выбираете любой язык: латынь, идиш, фарси, древнеегипетский, ваш родной язык и т. д.
3. Придумываете определение слова/фразы, которое отражает то, чем люди недовольны, что их раздражает, что они думают по этому поводу.
Составьте список понятий, которые однозначно вызывают недовольство у вашей потенциальной аудитории, или список вещей, людей или мест, которые раздражают вас. Внесите его в рабочую тетрадь, упражнение 47 «Манипуляции с терминами».
Затем рядом с каждым термином/понятием напишите, что именно может в нем раздражать, превращая это в отыгрыш.
Не рассуждайте о нетворкинге[20] и связанным с ним ощущением тотальной фальши, а оберните все в шутку. Следуя примеру ниже, заполните таблицу в рабочей тетради и сформулируйте моменты, которые можно отыграть.
Пройдитесь по списку и подставьте каждое из ваших понятий в эту формулу:
«Возможно, вы не знали, но (вставляете слово)
___________________________________________________________________
на самом деле заимствовано из (название языка)
___________________________________________________________________
и означает (смешное определение, которое объясняет ваше недовольство и дает простор для отыгрыша)
_________________________________________________________________».
ПОДСКАЗКА: для такого рода шуток самое главное – правильно все сыграть. Заход «может, вы не знали, но (термин) – это латинское слово, которое означает…» должен быть коротким и произноситься с серьезным, невозмутимым видом. Кульминация – более развернутая и эмоциональная. Можно протянуть руки к зрителям, как бы приглашая подтвердить: «Что, разве не так?» Это само по себе выглядит смешно.
Раздражающая аббревиатура
«Джуди, я не собираюсь становиться стендап-комиком, я просто хочу, чтобы мои выступления поднимали людям настроение. Что для этого нужно?»
Если вас приглашают на корпоративные мероприятия как комика или спикера, то вам очень пригодится следующее упражнение. В любой компании вы столкнетесь со странными сокращениями. Аббревиатуры – еще один отличный источник идей для стендапа.
Шутки, которые высмеивают раздражающую аббревиатуру, создаются по такой схеме:
Возможно, вы этого не знали, но (вставляете аббревиатуру) _______________________________________________________
на самом деле означает (вставляете вашу смешную расшифровку) ________________________________________________.
Комик Брэнди Дениз использует эту формулу, иронизируя над работой администрации транспортной безопасности (АТБ) в аэропортах:
(АТБ занимается ерундой…) Это самая бессмысленная структура, которую только можно представить. Людям удается проносить оружие и убивать других, и вы думаете, АТБ отнимает у них оружие? Нет. Знаете, что они ищут и требуют оставить? Вашу воду, лосьон, духи, лекарство от геморроя. Все, что должно быть у вас под рукой. Мне кажется, АТБ на самом деле – это «адью твоему барахлу!» Их интересует только наше барахло. «Привет, я АТБ. Я здесь, чтобы ты сказал “адью” своему барахлу! Вперед, через сканер!»
Обратите внимание, как она поиграла с аббревиатурой, шутливо расшифровала ее и закончила отыгрышем.
Еще несколько примеров.
Возможно, вы этого не знали, но… «Форд» на самом деле расшифровывается как «наладка и ремонт каждый день»[21].
Возможно, вы этого не знали, но… «математика» на самом деле означает «психическое насилие над людьми!»[22]
Знаете ли вы, что «сингл» – это на самом деле: «Я никогда не занимался сексом, ни с кем!»[23]
Давайте запишем в следующем упражнении несколько шуток, основанных на аббревиатурах.
Упражнение 48. Раздражающая аббревиатура
Готовясь к выступлению на корпоративе, достаньте подробный список сокращений и аббревиатур, которые используются в компании, и разузнайте, какие моменты особенно раздражают сотрудников.
Другой вариант – составить список аббревиатур, которые вызывают недоумение у вас лично.
Это могут быть:
• спортивные команды/ассоциации;
• государственные учреждения;
• школы;
• города;
• страны;
• организации, которые кажутся вам бессмысленными.
Расшифруйте сокращение так, чтобы пояснить, что вас раздражает или возмущает в самом явлении.
Заполните таблицу в рабочей тетради, записав в нее не меньше пяти реальных сокращений и их новых расшифровок:
Организуйте материал так, чтобы он соответствовал структуре:
Знаете ли вы, что (вставляете аббревиатуру) на самом деле означает (вставляете новую расшифровку соответствующих букв)?
Если вам приходится часто выступать перед слушателями или много рассказывать, поначалу будет страшновато смешить зал. Но как только вы решитесь, то оцените все плюсы, потому что нет ничего лучше, чем общий смех. Попробуйте. Вам понравится!
Часть шестая
Заключительное напутствие
Поздравляю! Вот вы и дошли до конца.
То, что я сейчас скажу, может показаться вам странным. Но теперь, когда вы познакомились с правилами стендапа и научились применять их, можете о них забыть. Не бойтесь рисковать на сцене! Смело снимайте с вашего велосипеда вспомогательные колеса!
Если вы хотите стать звездой, сначала нужно овладеть ремеслом, а потом научиться рисковать. Выйдите за рамки книги и попробуйте делать все по-своему. Следуйте своим желаниям. Живите здесь и сейчас. Импровизируйте.
Вы знаете правила – теперь можно их нарушать!
Помните, как вы мечтали о стендап-сцене?
В самом начале книги я спрашивала, как вы представляете себе успех. Для многих из нас успех означает известность, высокие заработки, раздачу автографов, селфи с незнакомыми людьми. Другими словами, это значит стать знаменитым. Но проблема в том, что такого рода фантазии отодвигают успех в некое мифическое будущее, мешая наслаждаться тем, чего вы достигли здесь и сейчас.
Лет в двадцать–тридцать я была, по всем параметрам, вполне успешным человеком. Я оставила работу школьного учителя и выбрала карьеру стендап-комика. Гонорары у меня были очень приличные, работала я по сорок шесть недель в году. Выступала в клубах как хедлайнер, снималась в рекламе, приняла участие в ста с лишним телевизионных шоу. А еще подготовила четыре сольные юмористические программы для кабельного телевидения.
У меня был свой менеджер и агент, я летала через всю страну, чтобы сняться в шоу «Субботним вечером в прямом эфире». Мне стали предлагать пилотные эпизоды в сериалах, и я подписала контракт с легендарным сценаристом, продюсером и режиссером Карлом Райнером, пригласившим меня поучаствовать в шоу по его сценарию вместе с Джеем Лено и Энди Кауфманом. Я смогла купить дом на берегу моря и видела, как сияет гордостью моя мать, когда после шоу у меня просят автографы.
Но, оглядываясь назад, я понимаю, что никакого успеха я не ощущала. Меня занимали только неполученные роли, провальные шоу и вещи, которые от меня не зависели, например очередной комик, снявшийся в очередном шоу, и мысль, что на его месте должна была быть я.
Однажды, вскоре после смерти матери, мне пришлось выступать в одном нью-йоркском клубе на Лонг-Айленде. Вечер выдался очень трудный. При виде пьяной недружелюбной толпы во мне что-то сломалось. Я просто ушла со сцены, отказалась продолжать тур и уехала домой. Мне нужна была перезагрузка.
Я решила вернуться к обычной жизни, найти работу. Но быстро поняла, что ничего не умею. Меня это не напугало, я арендовала офис и стала просто ходить туда как на работу – как будто это было такое шоу.
К этому времени я знала массу полезных вещей, которыми могла поделиться, и решила написать книгу. Мне казалось, это неплохая идея. Но не тут-то было. Книгу отверг не один, не десять, а пятьдесят девять агентов. Номер шестьдесят оказался счастливым. Агент Аннет Уэллс поверила в книгу и стала ее продвигать. И замечательный Чак Адамс из издательства «Рэндом хаус», сильно рискуя, все-таки решил ее опубликовать. Был еще один человек, которому книга так понравилась, что он пригласил меня в свое шоу. Это Опра Уинфри. Правда, придя к ней в гости, красноречием я не блистала – слишком нервничала и чувствовала себя лузером.
Перенесемся в 2005 год. Благодаря одной из моих учениц я радикально изменила отношение к успеху и наконец успокоилась. Случилось так, что после выхода книги я начала выступать на корпоративных мероприятиях и открыла свое дело – школу стендапа. На одном из занятий мои ученики, а их было довольно много, вспоминали свои уникальные темы. «Я только что развелась! Я толстая! Йу-хуу!»
И вдруг, как гром среди ясного неба, одна хрупкая немолодая женщина выкрикнула: «У меня рак!» Я не сразу нашлась что ответить, но потом сказала, что, наверное, это не лучшая тема для шуток. Тогда она поднялась и произнесла: «Джуди, эта болезнь лишила меня здоровья и еще многих вещей. Черт побери, но чувство юмора она у меня не отнимет!» И мы начали придумывать шутки про ее болезнь. Когда наш класс проводил презентацию в клубе «Голливуд Импров», она произвела фурор шутками об «этом страшном Р<аке>». «Вы видели мою машину на парковке? Хочешь похудеть – спроси меня, как!» В период ремиссии она написала книгу «Исцеление юмором».
Тогда я впервые ощутила, что чего-то добилась в жизни, потому что поняла: мой успех, равно как и цели, которые я себе ставила, определяются тем, насколько я нужна людям.
Как говорила моя покойная подруга, комикесса Лотос Вайншток: «Я всегда хотела быть богатой и знаменитой, поэтому точно знаю, что ни богатства, ни славы не бывает достаточно».
Того будущего времени, когда вас все начнет устраивать, не существует. Никогда не будет лавров, на которых можно почивать, и звезд, которые можно хватать с неба.
Спросите у себя: что вам нужно, чтобы почувствовать себя успешным прямо сейчас? Начните с того, что вы только что закончили штудировать очень сложную книгу. Вы чувствуете, что взяли определенную планку, или в голове вертится: «Ну… многие упражнения я пропустил… У меня нет напарника по стендапу… Я не придумал, где можно выступить».
Хотите совет? Сконцентрируйтесь на том, что вы сделали! Радуйтесь тому, что нашли необычный выверт, придумали шутку, сумели рассмешить. Не смотрите на тех двоих в зале, которые даже не улыбнулись, смотрите, сколько народу смеялось. Если видеть только неудачи, переживать об упущенных возможностях, то вам прямая дорога к двум малоприятным состояниям – тревоге и депрессии.
Радуйтесь каждой своей победе, даже самой маленькой. Чем больше вы обращаете внимание на то, что у вас получается, на то, как ваше творчество влияет на других людей, тем успешнее вы будете себя чувствовать, тем удачнее все у вас будет складываться. Это я вам обещаю.
Термины стендапа
Заход и кульминация – основные структурные элементы шутки.
Заход (англ. setup) – вводная часть, поясняющая контекст ситуации. Заход создает ожидание и подготавливает к восприятию юмористического элемента шутки.
Установка / эмоциональная установка (англ. attitude) – часть захода, в которой дается отношение к теме шутки, ее эмоциональная оценка.
Кульминация – юмористическая часть шутки, которая, собственно, и должна рассмешить. Для ее создания используется ряд специальных приемов; кульминация включает такие элементы, как добивка, отыгрыш, выверт, микс, идея шутки, отсылка и тег в разных сочетаниях.
Добивка (англ. punch line) – меткая остроумная фраза, хлесткое замечание, рассчитанное на смех.
Отыгрыш (англ. act-out) – актерский прием, цель которого – обыграть упоминаемых в шутке персонажей; включает подражание манерам и голосу, вплоть до полного пародирования.
Выверт (англ. turn) – внезапный смысловой скачок, которого никто не ожидает; разворот мысли в непредсказуемом направлении, полностью меняющий понимание ситуации.
Микс (англ. mix) – подмена одного понятия другим; нахождение корреляции между двумя не связанными темами.
Идея шутки / основная идея (англ. premise) – идея, которую нужно донести; догадка, наблюдение, мнение или особый взгляд на тему.
Тег (англ. tag) – дополнительная добивка, фина шутки, в котором, как правило, повторяется установка.
Отсылка – остроумное замечание, отсылающее к ранее озвученной шутке.
Напарник по стендапу (англ. comedy buddy) – приятель, с которым обсуждаются новые идеи и отрабатывается новый материал; критик, советчик, коллега, дающий взгляд со стороны.
Открытый микрофон (англ. open mic) – живое шоу, на котором любой желающий, независимо от статуса и опыта на сцене, может показать себя и свое творчество. Это основной способ рождения новых имен на стендап-сцене, обкатывания нового материала, обмена идеями.
Благодарности
Ладно, признаю: я прокрастинатор. Я думала, что справлюсь с этой книгой за пару месяцев. А все растянулось на два года. Оказалось, что сделать такую книгу в одиночку не под силу никому.
Для начала, блестящий сценарист и телепродюсер Сьюзан Ходжес подсказала мне несколько замечательных идей и отредактировала первую часть книги. Это неоценимый вклад, который я никогда не забуду. Пишешь какую-то ерунду, отправляешь Сьюзан и получаешь обратно текст, в котором все, что я хотела сказать, сформулировано намного лучше.
У меня ничего не получилось бы без моей любящей и терпеливой напарницы Анны Эбботт. Спасибо, что терпела мои сеансы чтения вслух и не молчала, если становилось «Скучно!» Благодаря тебе стала лучше не только эта книга, но и я сама.
Лора Пелегрин, моя лучшая подруга и мой редактор. Не могу передать, как я благодарна судьбе за то, что ты у меня есть. Спасибо за редактуру этого текста – ты проделала огромную работу. Как для маркетолога у тебя потрясающее чувство юмора. Спасибо, что всегда, пока шла работа, ты отвечала на мои отчаянные звонки.
Хочу поблагодарить всех, кто помогал мне с первых шагов на этом пути. Спасибо необыкновенно смешному комику из Далласа Дину Льюису, чьи ценные наблюдения я часто цитирую в этой книге.
Благодарю талантливого Дэвида Кесслера, который прервал редактирование моей книги, чтобы написать сценарий фильма с Джонни Деппом. Правильное решение, Кесслер.
Спасибо Бренту Праймесу, ассистенту сценариста, который приходил ко мне в офис и помогал не опускать руки.
В этой книге цитируется огромное количество шуток, и большое спасибо комику Полу Элиа, который всегда поддерживал меня, когда мне казалось: «Нет… нет… нет… ничего не получится».
Спасибо одной из самых веселых женщин в мире, комедийному сценаристу Сибил Сейдж за то, что ознакомилась с отрывками из книги и помогла мне пережить депрессивную эпоху Трампа, углубившись в работу над текстом. Мои благодарности Эрин Клермон, которая его отредактировала.
Хочу поблагодарить Престона Гитлина за поддержку и совет обратиться к Алану Робертсу, который пришел на помощь, когда я никак не могла закончить книгу. Спасибо, Алан, за редакторскую дотошность и отличную переработку текста. Благодаря тебе мне удалось уложиться в срок. Это был потрясающий опыт!
Спасибо всем сотрудникам издательства «Инди Букс Интернешнл»: Генри Деврису, Девину Деврису, Викки Деврису и Джони Макферсону. Работать с вами – одно удовольствие.
Спасибо группе «Библия комедии» в «Фейсбуке», где собраны потрясающие отзывы.
Спасибо всем моим читателям, благодаря которым в мире становится больше смеха.
