Воздушные ванны. Истории, от которых дышится легко Кирьянова Анна

© Кирьянова А.В., текст, 2019

© ООО «Издательство «Эксмо», 2019

так малышу говорят, и он изо всех сил сжимает нас в объятиях. Он еще говорить почти не умеет, а обнимать умеет – показывать, как он любит. Выражать свою любовь, изо всех сил прижимаясь к нам и обвивая ручками. Вот так я тебя люблю! Сильно-сильно! Крепко-крепко! Изо всех сил!

Это так нужно и важно каждому человеку – чтобы показали, как его любят. Но попросить об этом можно только маленького ребенка. Потому что он искренний. Потому что он не пожмет плечами и не скажет рассудительно: зачем показывать? Ты и так знаешь, что я тебя, как бы сказать, люблю. Или вроде того. В общем, все нормально. Давай поговорим о делах и о важном!

Так это и есть – важное. Чтобы показали, как нас любят. Если не умеют говорить – это не страшно. Можно показать. Спросить, не устал ли ты. Попросить надеть шапку, если холодно или солнце печет. Купить вкусное – просто так – и угостить. Дотронуться ласково или обнять в печали. Поцеловать или за руку взять на прогулке. Вечером поставить наш любимый фильм. Выслушать проблемы и просто пожалеть и ободрить… Много есть способов показать, как любишь! – но мы просим об этом только маленького ребенка. Который искренне добр еще. И искренне показывает свою любовь. Ему не стыдно, не жалко, он щедр – вот так я тебя люблю! Изо всех сил!

Иногда надо показывать, как сильно мы любим, – пока еще можем обнять любимых. Пока еще есть для этого силы. Добрым словом, поцелуем, подарком, прощением, нежностью, которую не просили – взрослые не просят нежностей. Но нуждаются в них очень. И потому тихонько просят малыша: «Покажи, как ты меня любишь!» – и тоже обнимают и целуют в ответ…

Баловни судьбы, любимцы фортуны. Права меняют, детей рожают, дипломы получают, учатся, ездят отдыхать к морю, лечат кота, делают стрижку модную и с кем-то дружат или ругаются. И все это легко так. А другие – им тяжело, трудно живется. Они все стонут и жалуются. Им все дается с огромными усилиями. Права надо менять – проклятые очереди и пошлины. К морю надо ехать – билеты дорогие такие, и у моря грязно, и море холодное. Беременность превращается в какую-то затяжную болезнь, почти инвалидность, ребенок – в источник проблем и тревог. Стрижку сделать – целая история, да еще в салоне нахамят. Учеба – кромешный мрак и пытка. Так вот. События все те же самые. И у одних, и у других. Никакой разницы совершенно. То хорошие события, то плохие. Но одни из события делают тяготу и тяжкий крест. Другие – переживают, конечно. И дальше живут. Легко. Или кажется, что легко. Одни дышат, другие – вздыхают тяжко. И поход в магазин за сахаром превращается в мытарство… И люди с тяжелой жизнью с завистью смотрят на баловней судьбы. Не замечая очевидного – события примерно одинаковые. Жизнь похожа. То тепло, то холодно, то светло, то темно, то горько, то сладко… Все иногда болеют, расстраиваются, имеют проблемы с деньгами, меняют документы, теряют близких – такова жизнь. Ничего не поделаешь. Надо полегче жить, полегче дышать, проворнее двигаться; только это и остается на наш выбор. Жить и дышать. Или выживать и вздыхать. В одних и тех же обстоятельствах…

рассказывала одна дама. Она лично добилась успеха. Сами посудите: несколько перелетов в неделю в другие города и страны для выступлений. Она много выступает. И спит по четыре часа, и то не каждый день – надо ведь готовиться к выступлениям и летать. Она переодевается прямо в машине, для скорости. У нее там есть плечики для платьев и полочка для туфель. И красится она тоже в машине или в зале ожидания. Телефон у нее не умолкает, а почта ломится от писем, на которые она отвечает. На все. И днем и ночью. Вот видите, опять телефон звонит и мессенджер блямкает. Секунду, сейчас отвечу. А обедает она тоже на ходу, вот, например, сейчас она будет обедать гамбургером и газировкой, прямо в машине. Очень быстро: она приучила себя есть быстро. Ам – и нет гамбургера! Детей своих она видит изредка, раз в неделю. А с мужем пришлось развестись, он не смог выдержать успеха жены. И пока она ни с кем познакомиться не может, ей некогда. Она же добилась успеха! И в день у нее три интервью и несколько личных встреч, а еще Скайп, Вотсап, Вайбер и много других средств сообщения. Вот что такое успех! Надо к нему стремиться.

Может, не надо. Неудобно обедать в машине и переодеваться в туалетах аэропорта. Спать по четыре часа три раза в неделю и постоянно куда-то бежать и лететь. И отвечать на сообщения в три часа ночи тоже неудобно. И остаться одной среди толпы – очень грустно. Успех – это когда на душе хорошо. Когда ты счастлив. Когда есть тихие вечера с близкими. Когда ты можешь потратить свои деньги с удовольствием на отдых. Когда ты можешь полежать на диване с книжкой или фильм посмотреть, обняв детей и мужа. Или посидеть на крылечке в саду, полюбоваться на цветы и на небо – вечером оно очень красивое. А потом вечер проходит и наступает ночь. Солнце быстро садится… Жизнь коротка. И потратить ее на успех – может быть, неразумно?.. Хотя у каждого свое представление об успехе и счастье.

Ну, бывает такое. Она сильно торопилась, старушка медленно шла. Как нарочно, очень медленно переставляя ноги в ботах старушечьих. А женщина торопилась, была раздражена, неприятности у нее были, она плохо себя чувствовала и с мужем поругалась. И толкнула не сильно, но ощутимо. И сказала раздраженно: «Быстрее не можете, что ли?» И старушка поглядела на нее голубыми глазами, почти белыми от старости. И сказала тихо и грустно: «Не могу!» Вот такой мелкий инцидент. Жалкий жизненный случай. После которого болит душа, сердце, вообще непонятно, что болит, но даже дышать тяжело и невыносимо… И все так быстро случилось, и уже женщина почти забралась в маршрутку, как вдруг она поняла вот что: «А как я теперь буду жить?» Как теперь жить, есть, спать, работать? Это поймут те, у кого есть душа и совесть. И кто испытывал такие муки – ах, какие они долгие… Иногда – пожизненные… А может, и потом не свои грехи вспомнишь, а вот эти тихие слова и взгляд старческий, беззащитный? Это хуже грехов, наверное.

Женщина выскочила из маршрутки. Ее приняли за ненормальную. И бежала по улице и боялась, что не увидит старушку. Но та далеко не ушла. Стояла и не знала, как дорогу перейти. Растерянно озиралась. Она же медленно шла. И женщина подбежала к ней и стала просить прощения. Как дети просят. Безыскусно, просто, со слезами. Она превратилась в ребенка, эта женщина сорока с лишним лет. И просила простить. Она больше так не будет! Простите! И старушка сначала удивленно смотрела – она привыкла, что ее толкают. Тех, кто медленно ходит, часто толкают. А потом поняла и женщину простила. И говорила, что прощать-то не за что. Это ничего страшного. Это мелочь. Это пустяки!

Вот мелочи-то и мучают. Глупости. Пустяки. Мелкие случаи и слова, сказанные не со зла, а в раздражении и в спешке. Мы все бежим и опаздываем. Переживаем. Злимся. Но толкать никого не надо. Вот особенно случайно толкать не надо, чтобы не каяться всю жизнь и не плакать от стыда. Грехов и так достаточно и всяких проступков. Но больше всего мучают пустяк и мелочь. Почему-то так…

бросают в океан – это, наверное, самый безнадежный способ отправить письмо и получить ответ. Только представьте себе бутылку и размеры океана. Это даже не иголка в стоге сена – это совсем невообразимое сравнение. Однако люди бросают бутылки с посланиями – от отчаяния. Или от наивности. И самое поразительное, что эти послания находят! Вот оно, Провидение и Узор Судьбы, как это называл Шопенгауэр. Дети капитана Гранта нашли бутылку с письмом от отца – какая романтическая выдумка! Однако такое на самом деле случалось. Судно захватили контрабандисты, кто-то из экипажа бросил бутылку с мольбой о спасении – и через три дня эту бутылку нашли и всех спасли. Вот так. Это реальный факт. Или один пастор проповедовал о вреде алкоголя. Его мало кто слушал… И пастор свои проповеди стал упаковывать в пустые бутылки и бросать в океан. Он свято верил в свои проповеди и в неисповедимость путей Господних. А потом этот пастор начал получать письма, уже не в бутылках, а по почте. Незнакомые люди горячо благодарили его за его послания – они выловили случайно бутылки, открыли и прочитали проповедь. И это их так потрясло, что они сочли находку знаком свыше. И перестали убивать себя алкоголем, спаслись и протрезвели. И от всего сердца благодарили спасителя! Или один моряк 22-летний бросил в море бутылку с письмом к незнакомой красавице. Написал, что он очень одинок и хотел бы полюбить и жениться! Бутылку выловил рыбак, отдал своей племяннице, и она ответила моряку: дескать, я не красавица, наверное. Но это знак свыше. Давайте встретимся! Они встретились, полюбили друг друга и поженились. И стали жить счастливо.

Если совсем одиноко, если подступило отчаяние и нужна помощь или любовь, можно написать послание, запечатать его в бутылку и бросить в море. А можно просто написать. То, что написано, не стирается и не исчезает. Оно каким-то образом доходит до адресата, рано или поздно. Доходит до того, кому предназначено. Главное – правильно указать свои координаты и имя в конце письма. Как работает этот способ – тайна и загадка. Но он работает. Хотя это так же странно, как отправлять письмо в бутылке, бросая ее в океан, – но эти письма доходят. Иногда доходят именно до тех, кому они предназначены…

То есть он был храбрый. На войне отважно себя вел, с разъяренной медведицей дрался, имение в карты азартно проиграл, высказывал свои идеи открыто… Но он боялся грозы, просыпанной соли, несчастливых чисел, призраков и вообще – многих снов и предчувствий. Тревожный он был человек и чувствительный. Он понимал, что жизнь непредсказуема и что угодно может случиться с кем угодно и когда угодно. Планирует человек свою жизнь, похваляется богатством, ждет счастья, любви, а тут бац! – и что угодно может произойти. И Толстой изобрел свой способ психологической защиты. Он в конце каждого письма с планами и надеждами писал три буквы: «ЕБЖ». Попрощается с адресатом и припишет: ЕБЖ. Эти буквы очень ему помогали. Прожил Толстой долго, сохранил здоровье, ум, был он богат и вообще: графом был и поместье имел. И всемирную славу. Может, буквы помогли? Они означали «если будем живы».

Так и есть. Если будем живы – все получится. Все наладится. И с родными свидимся, и денег заработаем, и выздоровеем, и успеха добьемся, и к морю съездим, и забудем плохое, избавимся от печали… ЕБЖ – вот это главное. Пока Ж, все Б нормально. И даже хорошо. И соль просыпанную переживем, и несчастливый день, и грозу. ЕБЖ.

Вместе со всем остальным, конечно. Вместе с судьбой. Одно без другого не бывает. Завидовали царю Поликрату, который купался в роскоши, – а кончил жизнь на вертеле. Его заживо изжарили враги в разоренном царстве. Так пусть получат счастье Поликрата, не жалко! Пусть берут. В комплекте с судьбой. Завидуют успеху спортсмена – пусть получат успех. И порванные связки, больной позвоночник и непрерывные тренировки с утра до вечера. Вставай с уютного дивана и беги или дерись! Сейчас же! А то счастье потеряешь и публика от тебя отвернется. Завидуешь подруге – получи заодно ее болезни и детские страдания. Токсичную мать, как у нее была. Побои. Оскорбления. И тяжелую болезнь, которая ее ждала, – теперь это твоя болезнь. Вместе с домом и должностью подруги. Получите счастье великого актера! И его депрессию в комплекте. И потерю ребенка – ах, завистник забыл, что актеру пришлось такое пережить. И счастье политика получите. Вместе с тревогами, страхами, покушениями на его жизнь и преследованиями. Все можно получить только в комплекте, уважаемые завистники. Просто нормальные люди не особо распространяются о своих тяготах. Не знает завистник обстоятельств чужой жизни. И никто не знает, сколько он проживет. Так что можно еще и свой век укоротить очень, получив чужое счастье. Сто раз надо подумать, прежде чем сказать: ах, тебе-то хорошо! Отдай мне свое счастье!

Чужое счастье – как чужие туфли. Красивые и блестящие. На три размера меньше. Пусть наденут и носят завистники наши туфли – только чтобы снять не могли. Сами выпросили у судьбы. Сами сетовали и сравнивали. Так пусть берут! И не плачут потом. А если и заплачут – не жалко. Сами выпросили наш крест…

С одной стороны. С другой стороны, все это очень странно. Мария Кюри работала с радиоактивными веществами. До сих пор ее вещи и рабочие тетради так звенят и светятся, что их хранят в свинцовых ящиках. И на груди Мария Кюри носила кулон с радием. Красиво и оригинально. И говорят, что она от радиации умерла. Это закономерно и печально. Только она умерла в 66 лет. И имела двух здоровых дочерей. Одна из них в детстве помогала маме носить рентгеновский аппарат. Они вместе делали людям рентген. Без всякой защиты. И тоже ничего страшного не случилось. Как это так? Американский врач Форт в начале XIX века отрицал заразность лихорадки. И отважно пил мочу больных людей. И ел то, чем их тошнило, извините. И не заболел! Хотя эта лихорадка страшно заразная, как выяснилось позже. Даже если бы она была не заразная – можно было бы чем-нибудь другим заболеть. Но доктор оставался совершенно здоровым! Изобретатель вазелина его изобрел, и страшно этот продукт ему понравился. Он наносил на глазах у публики себе сильные ожоги и порезы, мазал вазелином – и все проходило! Он и королеве Виктории дал вазелин. Угостил и поделился. И сам съедал каждый день ложку вазелина. Прожил 96 лет и все вазелин расхваливал. Хотя я очень сомневаюсь, что от вазелина пройдет на глазах ожог. И поэтому – понимаете? – он и не пройдет у меня. Потому что я сомневаюсь. А он не сомневался и верил! Как профессор Петенкоффер не сомневался, что нет никаких холерных вибрионов. Глупости все это и обман. Он взял и выпил полную пробирку холерных вибрионов. Тьфу, сказал, глупости какие. И не заболел да, и все. Прожил почти сто лет, а потом застрелился – не хотел быть дряхлым стариком.

Как это так? А вот так устроена психика и воля. Может, не у всех, конечно. Но плохое чаще происходит с теми, кто в него верит и боится. А сильный духом человек, верящий в вазелин, может его есть ложками и отлично себя чувствовать. Королеве Виктории, кстати, вазелин тоже понравился. Вкус ничего так, приятный. Она тоже долго прожила…

Что дано, то дано. Как в задаче в учебнике математики. А ответ надо найти самостоятельно. В крайнем случае можно в конце учебника посмотреть. Но решать все равно придется.

Одной женщине изменил муж. Не просто изменил, а выяснилось, что он имел длительное увлечение вне брака. И не одно – так бывает. Это было ужасным потрясением для Натальи. Она была верной, преданной матерью троих детей, уже взрослых. И всю жизнь посвятила семье. Безоглядно верила мужу. Ей в голову не приходила мысль о том, что ей могут изменить, – часто именно с такими женщинами и случается такое. Вся ее жизнь оказалась бессмысленной, так она думала. И все думала: зачем ей это дано? А муж особо не переживал и не извинялся. Он сказал, что все так живут. Не надо быть наивной дурой, Наташа! Такова жизнь! Давай жить дальше! Она стала дальше жить в каком-то оцепенении, как во сне. Все рухнуло. Но все шло как обычно. И она все мучилась: зачем это случилось? Это жестокое разочарование? Этот удар? И терпела, жила, раз все так живут.

А потом она встретила друга юности, который, как выяснилось, все эти годы ее любил. И он ей открыл свои чувства; он ее нашел в сети. А она ему рассказала о своей жизни – он понял. В общем, случилась любовь. Родственные души встретились. Никогда в жизни у Натальи не было таких чувств, такой любви. Был долг, ответственность, мораль, верность, преданность, самопожертвование. И она от мужа ушла, развелась. И вышла замуж за любимого человека. И поняла, зачем ей были даны условия задачи. Если бы не открылись глаза на мужа и его истинное отношение – она бы в жизни не увлеклась никем. И не узнала бы любовь и счастье. Измена и обман дали ей моральное право уйти, исполнив свой долг. И совесть ее не мучила: дети ее поняли. Да и муж, поняв, что квартира остается ему, повздыхал да и смирился. И даже поздравил со свадьбой. Не было у него даже ревности почти – так бывает. И вот зачем нам иногда что-то плохое дано? Не сразу понимаешь зачем. Ответ в конце учебника. Но задачу придется решать самостоятельно…

мне рассказали. Про очень уродливую собаку. Которая даже не на собаку похожа, а на осла. На осла из мультфильма про Шрека. И так же прыгает и кривляется. И размером с осла почти. Еще она поросла жесткой щетиной, особенно лицо. То есть улыбающаяся морда. И ноги кривые. И попа неприличная совершенно. И прыжки, и улыбка во всю щетинистую морду…

Эту собаку купила одна гламурная девушка-цаца. Ее так и звали в парикмахерской, где она работала, – Цаца. Или Фифа. И советовали поправить корону, потому что вид был заносчивый. И она ни с кем не дружила из мастеров. Ходила вся такая гламурная, на шпильках и не принимала участия в вечеринках. И у нее даже молодого человека не было, потому что понятно – кто к такой цаце подойдет? И вот эта цаца учудила: купила за пять «тыщ» рублей уродскую собаку. У соседа-алкаша, который собаку бил и не кормил. И эта высокомерная дура предложила ей собаку отдать. Сосед был пьян, но не глуп. И заломил цену – пять «тыщ» рублей! За меньше друга не продам! И продал; она заплатила!

А потом на потеху публике стала с этой уродской собакой гулять. Идет такая гламурная цаца на каблуках, а с ней – вот этот осел из «Шрека» с голой попой и улыбкой на щетинистой морде… Все во дворе хохотали и пальцем показывали. А потом к цаце подошел мужик с щетинистой мордой и вообще – страшного вида. Вылез из роскошного джипа и подошел. И сказал: «Здравствуйте! Я давно к вам хотел подойти, но стеснялся – вы очень красивая и изящная. А я не очень. Я боями без правил занимаюсь. Меня Вова зовут. У меня в вашем доме тетя живет, я приезжаю ее навестить. И вы мне очень понравились. Но я стеснялся к вам подойти. А теперь увидел вашу собаку, и стеснение прошло! Какая милая собака! Давайте вместе с ней гулять!»

И они теперь вместе гуляют с уродливой собакой. Никто больше не хихикает. Все вежливо здороваются! И эта цаца замуж скоро выйдет за этого отличного мужика с щетинистой мордой. Который похож на Шрека из мультфильма.

Эту замечательную историю мне рассказала парикмахер Лена, а я вам пересказала своими словами. Это отличная история! И Лена над цацей не смеялась, нет. А даже помогала брить собаке морду, чтобы сделать ее немного симпатичнее. Но, как видите, и так все хорошо получилось. За пять «тыщ» рублей. Морда – это не главное. Главное – сердце. Душа. И любовь.

тогда поймешь, когда им займешься. Только тогда можно решить: дорого или дешево. Только тогда можно торговаться или возмущаться, жалуясь на дороговизну. Стакан земляники стоит дорого! Я с утра стакан земляники насобирала сама. Мирное и легкое занятие. Ничего трудного. Подумаешь, ползаешь в высокой траве и ищешь ягодки. Срываешь и складываешь. Наклонишься, поползаешь немного и сорвешь. Сколько в стакане ягодок – примерно столько раз и наклонишься. Оводы кусаются и комары. И ядовитая мошка, от которой никакие репелленты не помогают, – она прямо в глаза норовит укусить. Еще клещи могут быть в траве. И змеи. И душно все же сегодня… А всего-то стакан земляники! За сколько вы его продадите, если насобираете сами? Я лично даже не знаю, за сколько бы я эту землянику продала.

И так с любым трудом. Когда видишь стакан земляники – кажется, это должно стоить три копейки. Когда сам прособираешь ягоды в лесу – мнение изменится. Чужая работа только кажется легкой. Но для некоторой работы надо еще и учиться лет семь. И талант иметь. Легких работ не бывает почти. И все, что в поте лица собственноручно и лично сделано и собрано, не может дешево стоить. За бесценок покупать чужой труд грешно. За бесценок только дети и бедные старушки продадут свой стакан земляники, чтобы хлеба купить. Не надо обесценивать чужой труд. Надо попробовать: легко это или не очень? Тогда станет понятно, сколько стоит стакан земляники. Который вполне можно набрать самостоятельно. Это же легко…

и у меня ничего не болит», это не подействует, скорее всего. Даже если громко сказать и с выражением. В приказном порядке. Или если сердцу приказать правильно работать: «Стучи правильно!» – тоже ничего не произойдет.

А вот одна женщина страдала аритмией. Лечение не давало результата. А потом она совершенно выздоровела; вот как она это сделала. Она представляла маленькую девочку, которая качалась на качелях. И воображала, как девочка раскачивается и мерно качается: вверх-вниз, вперед-назад, туда-сюда! Чем более мерно и спокойно качалась маленькая рыженькая девочка, тем лучше работало сердце. А потом и вовсе исцелилось и стало ровно стучать: тук-тук!

Или другая женщина медитировала, самовнушением занималась – бесполезно. У нее опухоль была. А потом не стало опухоли – она воображала маленьких зубастых существ, отважных и хищных. Крошечные существа нападали на черное страшное чудовище и зубами откусывали кусочки. Пожирали чудовище. Черную массу зла. Острыми зубками так и сожрали эту грозную громадину. Ам-ам!

Врач потом объяснил, что так пациентка представляла себе клетки-киллеры, которые действительно убили опухолевые клетки. Помогли лечению, которое сначала не давало результатов. Сила образов огромна; образы гораздо древнее слов. Там, где словами трудно объяснять и оперировать, приходят на помощь маленькие девочки на качелях, добрые собачки или энергичные зубастики. Волшебники, феи, гномы, человечки, звезды и океан – что угодно. Символы лечат. Образы воображения спасают. Можно контролировать организм не словами, а образами. Лечить и защищать себя.

И слушать тех, кто умеет образы создавать и передавать: рыженькую девочку или маленького храброго пони, который постепенно вывозит тележку из опасной пустоши – в цветущий розовый сад…

так отрывисто, по-стариковски ответил доктор Фрейд на вопрос: «Что человек должен делать хорошо?» Все ждали, что Фрейд пустится в пространные рассуждения о важности психоанализа, погружении в бессознательное, научит анализировать свои потаенные сексуальные желания и посоветует изучить свое либидо. А он вот так ответил: «Любить и работать». И все. Если любить и работать хорошо – лечиться у психоаналитика не придется. Или у психиатра. Потому что хорошо любить и работать может только психически и психологически здоровый человек.

Свободный труд не по принуждению, который соответствует нашим способностям и способен нас хорошо обеспечивать, – залог здоровья и долгожительства. Способность бескорыстно любить другого без претензий, дикой ревности и потребительства – тоже залог психического здоровья. Если человек хорошо делает свою работу и испытывает удовлетворение от результата, если он кого-то любит всем сердцем – с ним все в порядке. Это главные составляющие счастья – которое мы можем не осознавать. Но оно есть. Счастье – в гармонии с собой и с миром. Все остальное не будет ранить слишком сильно и разрушать, пока мы способны «lieben und arbeiten», любить и работать хорошо. Но это сложное умение, трудный путь. Никто не придет и не сделает нас счастливыми; только мы сами можем этого достичь. Если научимся любить и работать хорошо. Правильно. Искренне.

это когда ничего нельзя больше предпринять. Ничего нельзя, но что-то все-таки можно. Это давно мы ездили в Кисловодск на неделю, в санаторий. Это вышло дороже Турции, но мы поехали из-за друга. Он тяжело болел, прошел тяжелое лечение, и все было нехорошо. Грустно очень. И очень ему хотелось на курорт, а на море нельзя, на солнце. В Кисловодск вот и поехали – мы там прежде были в этом санатории. Последний подарок старому другу. Он очень хотел. И выдержал перелет и дорогу до Кисловодска.

Доктор Софья Мурадовна выдала нам курортные книжки. Там и нарзанные ванны, и массаж, и специальный душ, и еще много всего. Посмотрела на нашего друга и все поняла. Даже без медицинской карты. Она была настоящий врач, как мой папа. Она увидела, что нашему другу очень грустно – ему ничего не назначили. Ему ничего было нельзя. Ни массаж, ни ванны, ни терренкур – он плохо ходил с палочкой. Но Софья Мурадовна сказала веско: «Вам назначается лечение особое. Самое полезное. Оно вас подкрепит и даст силы. Вам назначаются воздушные ванны. Мы вам кресло поставим на балконе, и вы будете спокойно сидеть в трусиках и принимать каждый день часовую воздушную ванну. У нас целебный воздух. Все академики это знают. И воздушные ванны творят чудеса! Мы вас тоже будем лечить!» И наш друг воспрял духом. Ведь лечение – это значит, он не безнадежен! Это значит, он как все! Он тоже будет лечиться! Вот и процедуру назначили!

Это было очень важно. И наш друг дисциплинированно сидел в кресле на балконе каждый день. Принимал воздушные ванны и на горы смотрел. А Софья Мурадовна проверяла, правильно ли он их принимает. И ставила галочку в его курортную книжку. И свою врачебную подпись. И строго расспрашивала о состоянии. Немножко на артиста Этуша она была похожа, он Карабаса Барабаса играл в «Буратино».

К концу недели наш друг стал с нами гулять тихонько. И доктор ему разрешила пить полстакана нарзана утром, обязательно подогретого. А потом мы улетели домой, и наш друг еще несколько лет прожил. Что поразило врачей – но вот такой факт. И настроение у него было хорошее, и боролся он до последнего. И все вспоминал Кисловодск и отличное лечение воздушными ваннами…

Люди не бессмертны. И не все болезни можно вылечить. И лечение иногда не имеет смысла. Но это не так. Всегда можно что-то назначить и поддержать человека. Дать надежду. Улучшить его состояние, если нельзя вылечить. Лечить-то можно! Безвредными средствами, от которых может стать лучше. Воздушными ваннами. Чтобы не было безнадежности – она быстрее всего убивает. А Кисловодск я помню добром. И Софью Мурадовну. Отличный она доктор была. Настоящий.

Так, один добрый мужчина всем помогал. Выполнял просьбы, отвечал на вопросы, оказывал поддержку… И постепенно его собственные дела пришли в упадок. Он чувствовал себя уставшим; силы куда-то уходили. И на работе им были недовольны – продуктивность труда упала. И засыпал он за рулем. Психолог мужчину выслушал и предложил на листочке подсчитать все поступившие за неделю просьбы о помощи. И время, которое он потратил, устанавливая другу программу на компьютер. Поднимая упаковки ламината в квартиру другого друга. На то, чтобы встретить знакомых из аэропорта. На то, чтобы поменять колеса на машине знакомой. На то, чтобы выслушать жалобы приятеля, который имел привычку выпить и звонить ночью. На то, чтобы помочь коллеге выполнить его работу. На то, на это… Просто посчитать цифры. Никаких убеждений и разъяснений! Просто цифры напишите. Мужчина подсчитал примерно и записал: 24 часа. Сутки. А в месяц – четверо суток. 96 часов работы. Дополнительной и бесплатной. Немудрено устать и утомиться. Это время он отнимал у своего сна, отдыха, общения с любимой девушкой, от учебы и саморазвития. Он устал, отупел и стал плохо справляться с работой – посчитайте, на сколько удлинился его рабочий день. Вот мужчина посмотрел на цифры, потом на психолога, потом подумал и переменил свое поведение. Из аэропорта можно вызвать такси. Если денег хватило на путешествие в экзотическую страну, должно и на такси остаться. За погрузку ламината можно было грузчикам заплатить – это немного. Колеса тоже за деньги можно поменять или мужа попросить. Выяснилось, что это не помощь страждущему мужчина оказывал; он просто даром батрачил на других. Работал грузчиком, психотерапевтом, автослесарем, таксистом…

Иногда надо посчитать. Просто посчитать свои трудозатраты. И отличить помощь от дармового труда. И баланс сил выровняется, как у этого мужчины, которому математика очень помогла…

определяются мерой ответственности, которую он готов на себя взять. Если это взрослый и психически здоровый человек. Может быть, это абсолютная формула отношений. Любых: личных или деловых. Если ответственность понимает и принимает – все будет нормально. Может, не идеально. Может, не прекрасно. Но в целом – нормально сложатся отношения. Можно на это надеяться.

А если не берет ответственность – вам придется ее нести. Кто-то же должен. Но далеко уйти в таких отношениях не удастся. Это не любовь, не дружба и не совместный труд. Это взрослый, обслуживающий материально и эмоционально ребенка. Который не очень-то ценит обслуживание: ведь так и должно быть! С самого начала многое понятно. Опоздал, не пришел, забыл, позвонил или написал двадцать сообщений ночью, чтобы узнать элементарную вещь, а потом все равно забыл или не сделал; не извинился за отнятое время, взял и не вернул вовремя, пообещал и канул в воду… Потом появился как ни в чем не бывало – вроде все снова хорошо. Нет, нехорошо. И не выйдет ничего хорошего с человеком, который не делит ответственность с нами… Он милый, может быть. Но он нас не любит и не уважает. Потому что любовь и уважение – это ответственность…

запнулась и упала. Никто не заметил, как она грохнулась, – а упала она очень больно, как в детстве, плашмя, коленями и руками. Каблук зацепился за что-то. Даже смотреть больно. Я попыталась из машины вылезти, мы на светофоре стояли. Но к женщине уже подбежал ее молодой человек. Он просто немного ушел вперед, потом оглянулся и бросился к ней. Стал поднимать – она такая полная, тяжелая, он довольно хрупкий, в очках. Такой типичный отличник-«ботаник» на вид. Остальные люди шли мимо – ну, это нормально. Чего глазеть? Тем более уже поднимают, все в порядке. У всех свои дела. Все спешат на работу или еще куда-то. Вот он ее поднял с трудом, стал смотреть на коленки, присел, что-то говорит тихонько, сочувствует – как мама с трехлетним ребенком. Хотя женщина его гораздо крупнее. И так она начала на него кричать! Так махать руками! Лицо ее исказилось от гнева – всю боль и обиду она на него вылила. А он ничего. Он только ее осматривал, что-то утешительное говорил. А она кричала и ругалась ужасно просто. Потому что ей было больно. Обидно. Я понимаю.

Так люди устроены – кричат и злятся на того, кто поднимает. На близкого, который бросился, подбежал, протянул руку, осмотрел ушибы, пожалел, лекарства принес в больницу, если нужно, позвонил и спросил, как себя чувствуешь, постарался помочь… На близких и выливают боль, и срывают сердце. А не на тех, кто идет себе мимо, по своим делам. Которым нет до нас дела – ну, это же посторонние люди, прохожие. А на своего можно и заорать, и руками замахать, потому что он рядом, значит, он и виноват в наших бедах!

Но потом они вместе пошли. Эта полная молодая женщина прихрамывала и опиралась на своего молодого человека в очках. А он ее вел и обнимал. И что-то утешительное говорил на ухо. Он простил. Даже не простил, понял. Может, и не заметил. Он о ней больше беспокоился. И обнимал ее, как полного зареванного ребенка. Это тоже – про близких. И про любовь.

особенно если уходить некуда. Пока некуда. Вот моего знакомого Мустафу взяли на работу в автосервис. Смилостивились. И всячески измывались. Потому что он по-русски плохо говорил, хотя он россиянин. Но из такой глуши, что говорил плохо по-русски. И выглядел плохо. Носил калоши и трико – у него просто ничего не было. И в автосервисе его звали просто «чурка». Он доехал и дошел до Питера из своей башкирской деревни, вот как дело было.

Решил – и дошел, как Ломоносов. Он работал очень много, жил там же, среди машин и запчастей. И над ним издевались, а он молчал. Только работал. И вечером куда-то уходил. Потом ночью приходил, ел растворимую лапшу и спать ложился. Рано утром снова работал. На него кричал начальник и обзывался. А Мустафа молчал, только вздыхал и глаза заводил к небу – молился, может?

Ну вот однажды начальник на него начал орать. Обзываться. А молчаливый Мустафа на чистейшем русском языке сказал неспешно, раздумчиво: «Уж больно вы, гражданин, привередливый. Это вам не так и то не этак. Ухожу я от вас. Я выучился на автослесаря самого лучшего разряда. И меня берут в хороший сервис. И комнату я снял. Буду ее покупать в ипотеку. Так что давайте мне мою трудовую книжку и все, что положено. Две недели я отработаю – и адью, господа хорошие!»… Все чуть в обморок не упали. А я очень смеялась, когда он рассказал эту историю. Пока они издевались и работой морили, он учился. И выучился. Потому что ежели человек пешком пришел в Петербург, есть у него характер и сила воли. А то, что молчит, – ну, характер у нас такой. Мы молчим иногда. Но до поры до времени. Учимся. И готовим сюрприз для тех, кто издевался…

так вам будут говорить. Так один пожилой начальник сказал молодой сотруднице, когда попытался ее за грудь схватить. И на возмущение так отвечал: «Это нормально!» Вот это больше всего и убивает, и мучает, и даже заставляет сомневаться – а вдруг это действительно нормально? Так и надо? Все так живут и считают нормальным? Изменник говорит жене, что измена – это нормально! А вот истерика и плач – ненормально. Лечиться надо! Хам тоже говорит: «Это нормально! В сети все так общаются и в жизни!» И вор уверяет: это нормально! Воровать никто не запрещал. Толкнули, оскорбили, грубо пошутили, высмеяли, обокрали, изменили, схватили за грудь – это нормально. Меня в первом классе учили, что доносить на родителей – это нормально. Павлик Морозов донес. И это нормальный поступок нормального пионера. А людоед вам скажет, что есть людей – нормально. Все едят. Все так поступают, понимаете? Это вы ненормальный со своими принципами, убеждениями, доказательствами, требованиями. И Диккенсу в Америке сказали, что плагиат – это нормально. Жалко, что ли? Пусть люди читают хорошие тексты, радуются. Какой суд? Вы что, ненормальный?

Если душа говорит, что происходящее ненормально, больше никого слушать и не надо. Особенно тех, кто горячо уверяет, ударив или оболгав, – это нормально! Кто нарушает границы или требует от вас уступок, принятия, терпения, толерантности – это же нормально, быть терпимым. А протестовать – ненормально. Но именно там, в душе, – мерило нормальности. Закон. Бог. Так Кант считал, а до него – все древние философы. И душа отлично понимает, что нормально, что – ненормально. Вот этот голос и надо слушать. Это нормально…

легко было быть добрым. Он много написал наставлений, как быть добрым и хорошим человеком. Сидит во дворце и пишет. Раб держит перед ним дощечку для письма, а два других раба обмахивают опахалами. И еще два раба держат светильники. И еще два стоят с блюдами фруктов. Третий вино наливает в кубок. Рабыни танцуют, и маленький оркестр из рабов играет приятную музыку. А добрый Марк Аврелий пишет доброе и мудрое – мне его книга очень нравится. А попробуйте быть добрым, если это вы опахалом машете. Или танцуете. Или пашете землю. Или сражаетесь на арене. Или на рынке торгуете. Может, иногда получится кому-то слово сказать хорошее или хлебом поделиться – вот и вся доброта. И написать о ней просто некогда да и не на чем – дорог пергамент. И некому держать светильник, ведь домой только ночью приходишь. Темно. И есть два вида доброты: императорская доброта, когда поучают, утопая в роскоши и неге. И такая маленькая, невидная, назаметная, когда бездомную собаку покормил или старику помог по ступенькам взобраться. Или, раздражившись, все-таки дал нищему медную монетку – одну, потому что было всего две. Вот эта вторая доброта – она главная. И трудная. И про нее мало кто знает… Ею и живут простые люди.

А сын доброго императора по имени Коммод вырос ужасной сволочью и мерзавцем. Потому что доброму императору некогда было заниматься его воспитанием – он о добре писал и мыслил о хорошем. Так часто случается, кстати…

хотя интернета не было тогда. Но в газетах он гневно обличал зло. Вот, например, мальчишки имели привычку вскакивать на запятки кареты и кататься. Вроде как на колбасе у трамвая, хотя трамваев тоже еще не было. А мальчишки – были. И кареты. И Некрасов описал в стихах ужасный случай: злой барин приказал кучеру вбить гвозди в эту самую приступочку – в запятки. Мальчик прыгнул, чтобы прокатиться. Поранил ногу. И в страшных мучениях умер от заражения крови. Так Некрасов горестно и пылко описал этот страшный случай человеческой жестокости, что наутро потрясенные читатели вышли на улицы и стали организованно ловить кареты и осматривать запятки – нет ли гвоздей? Одну карету поймали: гвозди вбиты в запятки! Разъяренные люди окружили карету и стали требовать, чтобы хозяин вышел. Хозяин вышел. Морозной пылью серебрился его бобровый воротник. Пригожий солидный барин. Сам Некрасов и вышел. Это была его карета. Вот такой произошел случай.

Поэт-блогер не знал, наверное, что кучер постарался и от мальчишек вбил гвозди. Но получилась неприятная, мягко говоря, история. И потому, прежде чем обличать кого-то, надо сперва посмотреть – обойти карету, в которой едешь, и посмотреть – нет ли гвоздей. На себя надо оборотиться, как советовал другой поэт-блогер, Крылов. Если все нормально – можно обличать. Если нет – лучше достать гвозди сначала…

Иногда способом странным и неожиданным. С мечтами все вообще странно: из ниоткуда ничего взяться не может. А вот из того, что дано, вполне может получиться что-то хорошее и даже прекрасное. Если приложить небольшие усилия, конечно. Одна женщина мечтала о саде. О таком прекрасном саде с розами, тюльпанами, пионами, с яблонями и вишнями, с дорожками, посыпанными песком, с прудиком, а на глади воды – кувшинки желтые. Мечтала; а откуда саду взяться? Если в наличии всего лишь комната в коммунальной квартире на первом этаже. Соседи пьющие. И ничего больше нет, только крошечная пенсия – такая вот жизнь. Женщина приехала в возрасте уже из бывшей республики; на комнату хватило в отдаленном районе. И все. Закат жизни. Только мечты о саде не оставляли. И эта женщина, Лена, вот что сделала: она под окном разбила садик. Натаскала земли, цветы посадила. Обломками кирпичей обложила клумбы. Разные цветы: душистый горошек, нарциссы, анютины глазки… И посадила кустики, выкопала в лесу, там рядом был лес, на этой окраине. И вскопала несколько маленьких грядок, посадила укроп и редиску. Это был тяжелый довольно-таки труд, но Лена радовалась. И летом было это приятное занятие очень: что сидеть в комнате и дышать табаком и перегаром, слушать вопли соседей? Вот она и разбила садик. Как бы свою мечту исполнила. И грустно улыбалась: вот и сбылась мечта! Вот и мой сад!

А потом к ней подошел мужчина; он вышел из машины и сказал: «Это вы все сами сделали? Своими руками?» Лена кивнула; она поливала цветы из лейки. Ну вот, этот мужчина предложил ей работу садовника. Он как раз ехал и голову ломал, где найти садовника. И нашел – его желание тоже сбылось. И теперь эта Лена живет в опрятном домике, занимается любимым делом и у нее есть сад! Это не ее сад, конечно. На такой сад ей за всю жизнь не заработать было бы. Но все равно все хорошо у нее, и она очень довольна работой, зарплатой и своей жизнью. И своими цветами, конечно…

Если бы она дома сидела и ни о чем не мечтала, так и прошел бы остаток жизни. В бедности, в сырой маленькой комнате, с дикими соседями… Но она вышла на улицу и стала строить свой сад. Свою мечту. И мечта сбылась – мечты сбываются. С поправкой на обстоятельства, возможности, ресурсы, возраст… Но сбываются, если хоть что-то делать. Что-то строить и создавать.

делает меня сильнее!» – так Ницше сказал, потом сошел с ума, а потом умер. Потому что это красивые слова, но это неправда. Все, что нас не убивает тотчас, убивает понемногу, незаметно. Убивает нашу доброту и доверчивость. Нежность и искренность. Открытость, щедрость, ясный взгляд и мягкое сердце… Обман, предательство, низость, неблагодарность, жестокость, несправедливость могут не сразу убить. А по капле, по капле… Стерпим, выдержим, рана заживет. Шрам останется – грубая кожа. И так постепенно этой кожей и обрастешь, сам не заметив – как это получилось? И можно себя утешать – я стал сильнее! Да. Но в душе еще одна струна порвалась, еще один хрустальный колокольчик затих. Что-то или кто-то там умер, в душе, – добрая фея или маленький ангел. Которые были нашей частью. И уже точно знаешь, как надо ответить на удар. Как – на жестокое слово. Как дать сдачи, если нужно. И точно знаешь, что могут ударить – просто так, ни за что. Или вместо благодарности. И ничуть этому не удивляешься. Привык. И научился терпеть или защищаться. Но что-то безвозвратно утрачиваешь с каждым ударом, предательством, разочарованием. Навсегда это уходит и умирает. И становишься сильнее, да. Но за счет других важных качеств.

Все, что меня не убивает, просто убивает не сразу. Но делает сильнее или бесчувственнее? – кто знает. Надо поменьше того, что убивает. И тех, кто убивает, тоже поменьше. Потому что они все равно – убийцы. Убийцы чужих нежных душ и добрых порывов…

это то, ради чего мы живем. Ради чего просыпаемся утром и проживаем день до вечера. Но икигай отличается от долга и необходимости – в нем есть радость. Что нас радует, вдохновляет и заставляет жить? Что заставляет набраться сил и терпения, чтобы вынести тяготы? На Земле есть «голубые зоны» – это места, где много долгожителей. Места, где люди живут дольше и чувствуют себя лучше. На одном японском острове женщины до 92 лет в среднем жили и мужчины почти столько же. Вот они и объяснили про икигай. Это когда есть ради чего жить. Свой личный смысл жизни есть.

Он может быть маленьким и незаметным для других, свой икигай. Можно ради семьи жить или ради одного человека даже. Можно жить своим хобби или добрым делом. Ради работы и достижений можно жить. А можно – ради своего сада. Икигай от глобального смысла жизни отличается тем, что он радостный. Приятный душе. В икигай есть удовольствие и энтузиазм. То, что заставляет сердце улыбнуться, – вот что такое икигай. Наш личный маленький икигай, наш моторчик, благодаря которому мы живем. Жизнь без радости коротка. И болеет человек потому, что нет удовольствия от жизни. Только долг и ответственность, только необходимость… Надо найти и ощутить свой икигай. Тревожность снизится, появятся силы, пересуды других станут неважными – так мозг реагирует на икигай. Пусть он будет у каждого доброго человека. Надо только прислушаться к себе и спросить свою душу: в чем мой икигай? В чем моя радость жизни?

даже не сама измена. Хотя это страшная рана и боль. Измена ранит; а эмоциональная измена ранит смертельно. Иногда – убивает. Одна женщина страшно заболела – из-за чего? Да из-за не такой уж страшной вещи – она нашла переписку мужа с его возлюбленной. Случайно нашла, так бывает. И больше всего ее потрясло, что в переписке были нежные слова и ласковые прозвища, комплименты и даже стихи! Стихи о любви. Посвященные этой другой женщине. А ведь всю жизнь муж был молчаливым и сухим. Холодным. И никогда не говорил о любви; только кивал иногда, когда жена спрашивала: «Ты меня любишь?» И жена спрашивать перестала и считала, что все так живут. И жила, работала, растила детей, а потом немного состарилась – хотя нет, много. Женщины, которым не говорят добрые слова, сильно стареют и быстро. Но жили они довольно хорошо! И жена была здорова! Пока не нашла эту переписку. Она почувствовала себя преданной, обманутой, нелепой и старой. Она читала стихи про любовь – и даже не плакала. Сердце ее горело в огне; и сгорело. Вот это ее убило – эмоциональная измена. Ласковые слова и нежность. К другой. И особенно одно слово, «ласточка», – так муж однажды в юности ее назвал. Один раз. И она всю жизнь хранила в душе это скудное сокровище… А потом и его отобрали и отдали другой.

Там измены физической не было: так бывает. Переписка, Скайп, телефон, фотографии… Ничего же не было! – так говорил растерянный муж, когда пришел к ней в больницу. Он искренне не чувствовал своей вины; подумаешь, увлечение. Разве от этого умирают? Иногда умирают. И трудно обьяснить, почему так ранит эмоциональная измена; не все поймут эту боль. Когда твоим ласковым именем называют другого и отдают ему то, что тебе давали так редко, так скудно… Он так и не понял.

Родители переживали очень и водили сына к разным специалистам. Беседовали с ним. Говорили между собой о проблеме и строили планы спасения ребенка. Обсуждали специалистов, разные подходы, устраивали семейные советы… А сын вел себя хуже и хуже. Как ненормальный, извините. Пока один психиатр не объяснил, в чем дело. Он расспросил родителей и сказал: «Так ваш сын пытается сохранить ваш брак». Это странно звучало, но так и было: муж и жена давно не были мужем и женой в эмоциональном смысле. Им не о чем было говорить, они не обнимали и не целовали друг друга, они спали в разных комнатах и вежливо здоровались утром. Они только тогда начинали эмоционально общаться и объединяться, когда с сыном были проблемы. Тогда они бросались спасать ребенка и снова появлялась семья… Подросток не понимал умом угрозу развода, но инстинктивно делал то, что возрождало эмоции и связь между родителями, – пусть негативные эмоции, но они заставляли супругов объединиться! Семья оживала на время. И родители занимались сыном, забыв о своем отчуждении. Дети все чувствуют, все эмоции. И могут болеть даже, чтобы спасти родительский брак. Или чтобы вызвать чувство нужности у одинокой матери, заставить ее жить и бороться, лечить и спасать. Чтобы эмоции вызвать. Это странный подход, но эмоции вообще странная вещь. Их можно только чувствовать, как любую энергию. И проблемы с ребенком всегда сигнализируют о проблемах у родителей. С них и надо начинать решение вопроса.

А с подростком все хорошо кончилось. Хотя его психиатр лечить не стал. А вот родители посмотрели наконец на свои отношения и увидели угрозу браку. И причины увидели – но это уже другая история…

Это написать легко, а сделать лодку на необитаемом острове очень трудно. Из инструментов у Робинзона были только топор и долото. Ему пришлось свалить громадное дерево и топором вырубать лодку. Выдалбливать внутреннее пространство. Обтесывать киль – ведь иначе лодка не смогла бы быть управляемой. И нужна была очень большая лодка – для плавания по океану. А он был совсем один. И ему еще надо было выживать, искать себе пропитание и укрытие… Несколько месяцев он строил эту лодку. И построил! Это ведь были его спасение и надежда. Но тут он обнаружил, что дотащить лодку до океана невозможно – такой был уклон почвы. И Робинзон Крузо принялся выкапывать для лодки дорогу к воде. Мучительный и тяжкий труд. Он пытался тащить лодку, раскачивать ее, продвигать по чуть-чуть – но все усилия были тщетны. Громадная лодка оказалась совершенно бесполезной. А он потратил столько времени и сил! Впору было повеситься на пальме от такой безнадежности…

И Робинзон плюнул на эту лодку и стал выживать дальше. Вот так он поступил – все бросил. Взял топор, долото и ушел устраивать свою жизнь. Хотя ему было очень тяжело и горько, но он смирился и справился. И выжил.

Так и с отношениями. И с работой. Можно приложить громадные усилия и надеяться на спасение. На результат. Месяцами долбить долотом лодку и обтесывать киль, выкапывать руками дорогу к воде, тащить на веревке, обливаясь потом, эту тяжелую лодку. А потом понять, что все бесполезно. Все усилия тщетны. И лучше всего повернуться спиной и уйти, не оглядываясь. И унести с собой инструменты и опыт – это пригодится. Жизнь не кончена. Надо жить и выживать дальше. Мастерить другую лодку, строить дом, подавать сигналы о спасении, вглядываться в гладь океана и защищаться от нападений. Просто жить дальше и бороться. Все бросить – это не проиграть. Это понять. Принять судьбу. И не повторять прежних ошибок…

мне рассказали. Одна женщина из другой далекой страны пошла на занятия – странные занятия. Там учили молчать. Просто молчать – и все. Не медитировать, не делать физические упражнения, не раскачиваться, как былинка на ветру, сидя на коврике. Просто все молчали, и все. И учитель молчал. И в группе оказался человек с опухолью в носоглотке. С тяжелой болезнью. Он, наверное, пытался выздороветь и применить хоть какие средства, чтобы выжить. Он был совсем плох. И вот в эту группу тоже записался. Сидел и молчал. И издавал страшные звуки, к сожалению. Это было очень печально и очень тяжело. И участники группы молчали с неудовольствием. Может быть, у них было раздражение, печаль и плохие мысли. И у этой хорошей женщины тоже были мысли – а как же? Мы же люди. Она думала, что молчание – это какой-то обман и глупость. Ну что в нем толку? Сидишь и молчишь. А деньги заплатил непонятно за что. И еще этот звук приходится слышать, клокотание и хрип больного человека, который даже дышать не может. И сказать ничего не можешь – надо же соблюдать правила. Договорились же.

Так прошла неделя. Довольно мучительная. И на последнем занятии женщина твердо решила больше никому не верить. И жалела о даром потраченном времени, даже не о деньгах. Она погрузилась в эти мысли и вдруг подняла голову и прислушалась. Стояла полная тишина. Все мерно дышали в своих креслах и думали о своем. Но хрип-то пропал! Пропал тот ужасный звук, который всех мучил и тревожил! Она посмотрела на мужчину с опухолью – он молчал и спокойно дышал. Как все.

И это потрясло женщину. Вот эта мирная тишина ответила на ее вопросы. Потом, после обучения, учитель спокойно сказал, что так бывает. А почему так бывает – он не знает. Но молчание лечит, вот и все. И состояние этой женщины тоже стало хорошим, спокойным. Она ушла умиротворенной. А тот мужчина выздоровел; может, на время – но жизнь вообще временное явление. Иногда помолчать полезно, вот что я думаю. И просто отдаться течению мыслей. И дышать. Дышать – это уже хорошо…

на самом деле успешные люди точно так же сомневаются в себе и в своих способностях. Точно так же, как все мы. Они точно так же испытывают страх публичных выступлений. Айседору Дункан буквально пинками на сцену выгоняли девушки из «подтанцовки». А великий Пикассо ныл и изводил жену жалобами, что он – бездарность. Оскаровские лауреаты признавались, что чувствовали себя на красной дорожке просто обманщиками, которых по какой-то причине наградили – скорее всего, по ошибке. И великие писатели жгли свои произведения, считая их глупыми и плохими. Ученые считали себя недостойными Нобелевской премии и сомневались в своих умственных способностях. А великие полководцы перед битвой шли к гадателям и прорицателям – до того они были не уверены в себе. Сомневались в победе… Все сомневаются. Абсолютно все, кроме глупых. И, как сказал знаменитый американский психолог-бизнесмен, владелец крупной корпорации, легче всего на земле встретить человека, который с легкостью бойко перечислит вам то, чего вы никогда не достигнете. Никогда не получите! Вся разница между успешными и неуспешными людьми в том, кого они слушают. Робкие и добрые неуспешные люди слушают вот этих бойких критиков, которые моментально убивают мечту. А успешные люди слушают себя и тех, кто их поддерживает. Не обещает успех, не гарантирует победу, но поддерживает. Тех, кто на их стороне, – вот кого слушают успешные люди. И даже позволяют себя пинать легонько, когда их выталкивают на сцену. Только так можно добиться успеха.

А сомнения – уверяю, они есть у всех. Вот этот самый бойкий внутренний критик с длинным перечнем того, что вы никогда не получите. Не достигнете и не добьетесь… С сомнениями так и придется жить и уживаться. Только действовать все равно нужно по-своему. Стремиться к цели…

чем тогда жить?» Это одна взрослая успешная дама сказала. Она когда-то была тощенькой девочкой в больших очках с тощенькими косичками. Со скрипкой в футляре и пачкой нот. И во дворе мальчика били и травили. Такого же, в очочках, неприятного мальчика-плаксу. А она с этим мальчиком играла – больше не с кем было. И можно было не вмешиваться. Пройти тихонько мимо – ее же никто не трогал. И мальчик ей был никто. Она просто с ним иногда играла. Но она не прошла мимо. Она стала заступаться; чего-то там верещать нелепое вроде: «Вы разбили в его душе стеклянный колокольчик! Как вам не стыдно!» – начитанная была. Романтичная. А потом, когда ее начали бить, кричала: «Вы как фашисты!» – и отбивалась скрипкой. Потом взрослые заметили и разогнали всех.

Эта девочка выросла. И рассказала, почему она всегда вмешивается и заступается за своих. Просто потому, что если предавать своих – чем потом жить? Хотя можно хорошо жить, неплохо! Но чем? Что в душе-то будет? Пусто там будет. Наверное, так.

Можно мимо пройти со своей скрипкой. Можно дома с возмущением рассказать. А можно потом подойти как ни в чем не бывало к тому, кого били, и снова с ним играть. Мы же не обязаны вмешиваться. И мы же не били. Мы, можно сказать, друзья!

Вот за таких бывших девочек надо держаться. И тоже вмешиваться, когда их стараются ударить. Это свои. Свои – те, кто заступается. Их очень, очень мало. Это мы потом поймем, когда в нас полетят камни. Это с каждым может случиться. Тех, кто кидает камни, – много. И тех, кто проходит мимо, тоже много. А девочек мало. К сожалению, девочек мало очень…

и негативную информацию. Про мрачные прогнозы и устрашающие предсказания. Один французский подданный приехал в Америку – в страну больших возможностей. И открыл свое дело. Бизнес оказался успешным! И через 25 лет состоялся юбилей этой процветающей фирмы. Все поздравляли богача-владельца, а журналисты спрашивали: «Как вам удалось начать свое дело и добиться успеха? Ведь в то время в стране был жестокий кризис. Все рушилось!» Этот бизнесмен честно и искренне сказал: «Я приехал в Америку и почти не умел говорить по-английски. И газет не читал поэтому. Просто работал. Я знать не знал ни о каком кризисе!» Вот и все. Он просто не знал, что у него ничего не получится, что все плохо, а жизнь страшна. Он просто работал. Надо попробовать, действительно. Поменьше негативной информации, побольше дела. Надо жить и двигаться к своей цели – и поменьше обращать внимания на описание препятствий и ужасов жизни.

это значит добавить лишнее. Лихва – проценты на капитал, которые к нам вернутся. Это я вопросом чаевых заинтересовалась; добавкой к оплате. И давать с лихвой, хотя бы с маленькой, желательно. Если, конечно, есть за что. Эти проценты к нам потом вернутся. Не уплаченная стоимость товара или услуги, а именно «лихва». Сделали нам доброе дело – надо поскорее отплатить с лихвой. Подарили подарок – тоже надо подарить. Или поблагодарить иначе, если средств нет, но с лихвой! И при удобном случае непременно с лихвой вернуть добро. И у нас тоже добра станет больше.

А вот на зло надо отвечать адекватно. Отвечать надо. Но именно адекватно. Точь-в-точь отмерить той мерой, которой нам отмерили. Но без «горки», без лихвы и довеска – иначе лишнее вернется к нам, приумножившись. Ну, или совсем не отвечать. Если вы не ответите – никакой лихвы точно не будет.

Чуть-чуть побольше добра в ответ на доброе – это лихва, которая к нам вернется. И ровно такая мера в ответ на нападение – это справедливо. Пока мы сами не добавили лишнее. Не стали отплачивать с лихвой за причиненное зло и ущерб. Тогда все будет справедливо и правильно. И благосостояние улучшится. Хорошее вот тоже слово – благосостояние!

изменится только градус. После злословия в ваш адрес ненавидевшие будут еще сильнее ненавидеть. А любящие – еще больше любить. Это ученые тщательно измерили и скрупулезно подсчитали – ничего не изменится и после разоблачения клеветы. Ненавидящие продолжат ненавидеть. Любящие – продолжат любить. Ничего нельзя добиться ни злословием, ни разоблачением клеветы, если говорить об отношении к нам. О чувствах. Потому что если злословят о нашем близком – разве мы меньше его любим? Так вот устроены чувства людей. И не стоит слишком тревожиться по этому поводу. Бороться надо. А переживать – смысла нет. Меняется только градус. Температура. А пламя любви или ненависти остается прежним. Посторонние люди как были равнодушны – так и останутся ими. Может, станут чуть теплее или чуть холоднее к нам относиться. А в остальном все останется по-прежнему. Любовь останется. И ее тень – ненависть. Может быть, только в ином мире свет отделится от тьмы. А пока надо жить и не слишком переживать – меняется только градус…

к одному молодому сотруднику. Сначала все было нормально. И этот энергичный человек прекрасно справлялся со своей должностью – ответственной и важной. Он все реорганизовал, улучшил, наладил, привел в порядок все процессы, получил отличный результат – массу труда вложил! Буквально жил на работе и энергично все улучшал. И все наладил! Теперь работы стало меньше, все пошло своим чередом, а он только управлял. И вот начальник стал волком на него смотреть, разговаривать как-то напряженно, здороваться холодно, проявлять безразличие демонстративно. И даже этот молодой сотрудник несколько раз в лоб спрашивал начальника: не хотят ли его уволить? Начальник отнекивался, но видно, что лицемерно. И вообще атмосфера сгустилась. Возникло напряжение и трения в коллективе. Молодого человека буквально выживали с работы!

Дело было вот в чем: никто не хотел его уволить! Все шло нормально. И начальник хорошо относился, как прежде. На самом деле просто энергичному сотруднику надоела рутина. Однообразие. Привычная монотонная работа. Он искал причину уйти; ее не было. Тогда он нашел повод – дескать, не так смотрят и разговаривают не так! Ведь причины для того, чтобы уйти с работы, просто не было: отличная зарплата, отличные условия, бонусы и всякое такое. И подсознательно причину он изобрел; он сам провоцировал начальника и намекал: «Увольте меня!» Даже вот вслух прямо говорил про увольнение… И поэтому он видел якобы «плохое отношение», тяжелые взгляды, намеки – искал повод. Когда он честно сказал вслух: «Мне скучно! Я хочу что-то новое, рискованное, энергичное!» – ему сразу легче стало. Он поговорил с руководителем откровенно, и его перевели в другой отдел – там как раз надо было все с нуля начинать. И дали повышение – он очень этого хотел.

Так что иногда человек сам изобретает повод, если нет причины. Если ему что-то или кто-то надоел, опостылел, а признаться себе в этом трудно… И он переносит ответственность на других, чтобы его уволили или развелись с ним… Да-да, в личных отношениях тоже часто так происходит – ищут повод и уверяют, что к ним не так относятся… Но это уже другая история, более грустная – в любви не так легко все исправить или уйти в другой отдел…

хочется замереть. Упасть, сесть, лечь и сжаться в комочек. Невозможно ни говорить, ни двигаться; бессилие как злой гипноз сковывает члены. Сжаться и стать как можно меньше! Вот это – самое опасное состояние. Бей или беги – две реакции у нервной системы. Две природные правильные реакции. Замереть – это умереть. Происходит паралич симпатической нервной системы, и вы гибнете, даже если больше ударов нет. Только последствия удара и ожидание нового. Так гибнут туземцы, когда злой колдун указывает на них косточкой или палочкой. Так гибнет овца, привязанная рядом с волком, тоже привязанным на безопасном расстоянии.

Наоборот, надо немедленно начать двигаться. Хоть на месте бежать. Бежать, наклоняться, приседать, махать руками, идти, кружиться – любые движения хороши и полезны. Они выведут вас из опасного ступора. Только надо двигаться энергично, до пота. Как бы ни сковывало вас опасное оцепенение, как бы ни хотелось сжаться и застыть. И последствия стресса окажутся не такими страшными – так организм устроен. Или нападайте – или бегите. Неважно, что объекта нет рядом; любое энергичное движение – имитация бегства или нападения. И через небольшое время силы вернутся. И способность мыслить правильно вернется. Можно будет подумать, как поступить. Движение – жизнь! – особенно в стрессовой ситуации.

Он с ними поехал в концлагерь и в газовую камеру пошел. Хотя ему предлагали бежать и спрятаться – даже фашисты его уважали за педагогический талант. Но он детей не бросил. Он сказал, когда ему предложили бежать: мол, а вы бы бросили своего ребенка? Вот и я своих двести детей не брошу. Так и вышел к нацистам из интерната, держа детей за руки. Остальные парами за ним шли – трагическое зрелище!

Но именно Януш Корчак вот что сказал об отношении к детям – а он, напомню, их любил очень. Он сказал, что сначала мы бежим на крик ребенка и все для него делаем. Днем и ночью мы обслуживаем ребенка. Несмотря на усталость или болезнь, вопреки собственным интересам и нуждам. Так и должно быть: молодая жизнь криком требует заботы и внимания. Полного нашего самопожертвования и самоотречения. Но однажды на циферблате времени неизбежно пробьет час, когда мы будем иметь полное право сказать: «И я устал. И мне больно. И мне нужно отдохнуть!» Главное – не пропустить этот час… Ребенок должен ограничить свои требования; должен в этот час понять, что мы тоже живые люди и имеем право на жизнь.

И этим словам гуманиста можно верить – он доказал свою любовь к детям. Разделил с ними страдания и гибель. Но так важно помнить его слова о важном и неизбежном часе на циферблате времени. О часе, когда нужно объяснить ребенку, что мы тоже живые. И тоже имеем право на жизнь и счастье…

всегда обижает намеренно. Так сказала Ахматова – и была совершенно права. Потом она пригласила в гости подругу, но вдруг вспомнила, что срочно надо идти по делу. Оделась и ушла. И подруга тоже вспомнила – вот эти слова. Умный и воспитанный человек всегда обижает намеренно. Даже если вздыхает, разводит руками, приносит извинения за досадный промах – не надо обольщаться. Умный это делает намеренно. Говорит то, что говорить не надо. Делает то, что причиняет вам боль. Критикует, задевает или просто забывает о вас; пригласит в гости и уйдет. Или скажет что-то неприятное, ядовитое. Или передаст вам гадости, которые о вас говорят. Умный и воспитанный человек отлично знает, как делать не надо. И если делает как «не надо», то делает с умыслом. Та подруга Ахматовой надоела. И она ее «нечаянно» обидела. Десять лет они не общались после того случая, только здоровались; подруга тоже была умная и все поняла.

Поэтому извинения надо принять, конечно. Если они последуют. И здороваться надо, конечно, – мы же воспитанные. Но отношениям приходит конец, и это нормально. Потому что мы тоже умные. И все отлично понимаем. Умный человек всегда обижает намеренно. И другой умный человек должен свернуть контакт и отойти на дистанцию…

А глупые – они все время обижают. Но на них и обижаться грех. Если, конечно, это не умные люди, которые намеренно притворяются дурачками. Так тоже бывает…

Потом скажут, что надо похудеть. Потом – что надо энергичнее двигаться и смотреть веселее! Оптимистичнее. И не жаловаться. Сменить прическу надо. Прочитать модную книгу и фильмы для саморазвития посмотреть. А когда похудеешь, сменишь прическу, наденешь другие вещи и начнешь оптимистично улыбаться, скажут, что ты слишком старый. И что тогда делать? Так один муж сказал жене, с которой двадцать пять лет прожил. Когда она в спортивном модном костюмчике шагала с ним в трудном походе с тяжелым рюкзаком за спиной. Всю жизнь она худела, надрывалась в спортзале, качала пресс и делала стрижки, как мужу нравилось. И смотрела фильмы, которые ему нравились. И читала книги, которые он рекомендовал. А в отпуске сплавлялась по рекам и ползала по горам. И вечерами у костра, отмахиваясь от комаров, пела бардовские песни под гитару. Муж любил именно так проводить отпуск. Вот жена все делала так, как ему нравилось. Внимала критике. Старалась. А потом он рассердился, что она медленно идет с рюкзаком. И сказал: ты слишком старая!

И что делать с такой критикой? Это не вес и не прическа. Не новый фильм о космическом сознании, который можно посмотреть. Пятьдесят пять лет никуда не денешь. И становится тяжело тащить рюкзак и переть по чащобе, распевая песни… Четверть века человек все делал, как хотел другой человек, – ради сохранения брака. Чтобы любили. Чтобы понимание было! А потом муж широкими быстрыми шагами ушагал далеко вперед. А она сидела на рюкзаке и плакала – она очень устала. Как маленький седой гномик, сидела в лесу и плакала. Без всякого оптимизма. Потому что прожила не так, как хотела: морила себя голодом, потела в спортзалах, бродила по тайге и ползала по горам в отпуске. А хотела совсем другого: тихих вечеров на море, пирожки печь, ходить иногда в кино на мелодрамы, носить длинные волосы, на диване лежать изредка с книжкой, в театр ходить в красивом платье…

Она прожила не свою жизнь. Она делала, как мужу нравилось. Она не хотела его потерять! А он назвал ее старой и бросил в лесу – зачем она так медленно тащится?

Она дошла до электрички; бросила в лесу тяжеленный рюкзак. На билет хватило, и то хорошо. Ехала, смотрела в мутное стекло на мрачный лес, из которого выбралась чудом…

Она выбралась. А кто-то нет. И до сих пор худеет, стрижется, отдыхает и ест не так, как хочется, а так, как надо другим. Это зря. Потому что потом все равно могут бросить в лесу, потому что мы слишком старые и медленно тащим рюкзак…

он становится нам неприятен. К сожалению, это всегда так. Потом, после спора, мы можем снова хорошо общаться и дружить, любить друг друга; но для этого придется приложить усилие. Пусть небольшое, но усилие. И каждый спор отнимает часть энергии любви и дружбы. Словесный спор мало чем отличается от первобытной драки. Недаром раньше даже богословские споры переходили в массовое побоище. А у многих народов спор решался дракой или даже дуэлью. Борьбой нанайских мальчиков или хлестанием друг друга плетью до смерти. Кто выжил – тот и победил…

Спорить и отстаивать свою правоту надо, конечно. Если речь о защите наших интересов, о справедливости, о чести. Но спорить надо с чужими, а со своими надо как-то аккуратнее, мягче обращаться. Когда человек спорит с нами, подсознание немедленно выстраивает против него защиту; не против его аргументов, а против самого спорщика. И он становится враждебным объектом, даже если он прав. И мы соглашаемся иногда с неопровержимыми аргументами. И признаем неправоту, ошибку. Но внутренне продолжаем фразу так: «Да, вы правы. Какой вы неприятный тип все-таки!»…

Так что в спорах мало полезного – в спорах между близкими. И выходишь из дискуссии разбитым и утомленным – это энергия растратилась бесплодно. И на душе нехорошо, настроение снизилось, даже если мы наповал убили оппонента своими верными аргументами. Вот именно – «наповал убили»; но это же наш близкий человек, наш друг! Или он нас наповал убил. Или мы оба надавали друг другу тумаков, сцепившись из-за пустяка, в сущности…

Так что спорить надо с врагами. Или с посторонними людьми, которые нарушают наши права и границы. Это нормально и хорошо – отстаивать свои интересы. А вот со своими спорить не надо – по возможности. Каждый спор отнимает частицу любви и доверия, а их так трудно восстановить потом…

очень просто. Надо купить отличный фотоаппарат. И начать фотографировать желающих за хорошую оплату – фотоаппарат ведь дорогой. Фотографы меня поймут сейчас – стать хорошим и востребованным мастером очень трудно. Не только фотоаппарат нужен. Обучение долгое, реклама, студия, осветительные приборы – и талант. Главное – талант…

И так со всеми профессиями. Поэтому решение изменить жизнь, все бросить и начать новое дело – это серьезное решение. Не все так просто – но часто человек это понимает потом. Как дама у Чехова, которая полагала, что надо просто уехать от опостылевшего мужа на море, открыть библиотеку и этим жить. Но оказалось, что библиотека никому не нужна, с жильем проблемы и вообще: на юге много разбойников и могут ограбить. И надо работать каждый день с утра до вечера, если хочешь хоть копейку заработать.

А как же бабушка Мозес, которая рисовать на восьмом десятке начала? Почему бы не начать рисовать? А бабушка Мозес всю жизнь вышивала, кропотливо и талантливо. Вот на этом навыке она построила свое новое дело – рисование. Это сходные навыки и профессии. Ну и талант у нее был. От Бога талант. И громадное трудолюбие.

А как же Маргарет Митчелл, простая домохозяйка, написала «Унесенных ветром» и прославилась? А вы прочитайте, сколько она до этого написала. Она была журналистом в юности и всю жизнь писала тексты. И читала очень много…

И так со всеми профессиями. В зрелом возрасте добиться успеха на пустом месте нельзя. Начать проектировать дома, писать картины, лечить людей или философией заниматься можно только имея навыки и знания. Опыт. Фундамент. Покупка дорогого рояля ничего не решит, если нет начального музыкального образования и слуха. И начать танцевать можно! Но только если есть одаренность и навыки. Базовые навыки. Если хотите танцевать за деньги, конечно. По-настоящему.

Строить новый бизнес и новый успех лучше всего, опираясь на опыт и талант. Начинать нужно не с покупки дорогого инструмента – с обучения и практики. Иначе фотоаппарат будет пылиться в шкафу, краски высохнут, а три страницы текста будут напоминать о попытке написать роман и прославиться. Или вот одна дама решила разбогатеть, став блогером-путешественником. Но денег с пенсии хватает на билет в плацкартный вагон до соседнего городка. А интернетом она пока пользоваться не умеет. Это придет потом! – так она решила. Нет. Надо начинать прямо сейчас, немедленно. С обучения и получения полной информации о том, что мы собираемся делать. Нам давно не пятнадцать лет. И кормить нас некому обычно. А библиотека на юге – вещь хорошая. И фотоаппарат. Их хотя бы продать потом можно и вернуть деньги. А время не вернешь…

об устройстве мозга. О влиянии негативных мыслей и образов с точки зрения психофизиологии. Но знали про лявру – от этого слова потом произошло ругательство. На самом деле лявра – это такая впивчивая пакость, невидимый паразит, который присосался к человеку и отнимает его силы и энергию. Ляврой еще называли личинку насекомого или маску карнавальную, скрывающую лицо, – у этого слова много значений. Лявра – это негативная мыслеформа; она впивается в человека и паразитирует на нем – как личинка. Или личина, маска; лявру трудно распознать.

Не было современных научных терминов и сложных объяснений; науки еще почти не было. А понятие лявры – было. И ее легко представить – как в фильме про мерзкую инопланетную сущность, такая студенистая прозрачная гадость, которая растет и растет за счет энергии человека. Лявру можно подцепить от дурного злого человека – он умышленно подселяет этих слизней другим людям. Злые пожелания, ненависть, мрачный бред, тайная зависть порождают лявр-личинок. Или можно приманить лявру самому, если злиться, завидовать, ныть и представлять мрачные образы. А потом паразит начнет жить самостоятельной жизнью. И отнимать силы, вызывать тоску и гнев, принуждать пить или совершать плохие поступки. Вот что такое лявра. Мыслеформа, так ее называли.

Сейчас эти процессы описывают научным языком. Используют термин «подсознание» и другие. Но одно ясно: что-то внутри работает против нас иногда. Что-то впилось и мучает, плохая мысль или смутный мрачный образ. Можно назвать это негативной программой, нет точного названия. Личинка. Лявра. Которую надо найти и устранить как можно быстрее. Это Чужой в нашем теле и в сознании. Вот так считалось в древности, и в этом есть смысл. Что пугает, мучает, тревожит, вызывает гнев и тоску? То и отнимает силы. Образ ли это плохого человека, ложная вина или страх – надо искать и найти. И приложить усилия, чтобы избавиться, как те астронавты в космосе. Иногда это очень трудно, но другого выхода нет…

она стояла на углу улицы и пела песенки. Мимо проходил импресарио. Заслушался. И предложил ей контракт на выступления. Так начался ее путь к славе и богатству.

А если бы она стояла на углу улицы и жаловалась, ей бы подавали милостыню иногда – мелкие монетки. И делали бы неприличные предложения. Даже импресарио. Так прошла бы ее жизнь.

А если бы она стояла на углу улицы и всех критиковала, ей бы просто напинали клошары и апаши. Или как там называют французских хулиганов. И недолго бы она простояла на углу улицы.

Вот три стратегии жизни. Она выбрала правильную. Стояла и делала то, что умела хорошо. И то, что нравилось людям. И это принесло плоды.

Это все, что нужно знать о трех стратегиях жизни. Если уж оказались на улице, если уж вышли в люди – лучше применить первый способ. Гарантий нет. Но два других способа результат гарантируют – именно такой, как написано. А петь или делать то, что умеете, – это правильно. Если люди довольны и слушают пение…

Она только на войне хороша, в битве – справедливая ненависть придает сил для победы. А в обычной жизни ненависть убивает. Ненависть к тем, кто причинил и причиняет зло. Иногда это бывшие близкие люди. Кто угодно; и ненависть не проходит. Мучает и заставляет вновь и вновь возвращаться мыслями к объекту ненависти. Да и сам враждебный объект напоминает о себе – ему нужно, чтобы его ненавидели. И тратили на это все силы. Отравляли себя ненавистью. Ненависть выжигает душу и заставляет все время быть в состоянии боевой готовности. Постоянно драться; даже во сне.

Есть средство от ненависти. Не любовь – больно жирно любить врагов и истязателей. Хотя святые люди могут любить ненавидящих. Но это долгий путь; иногда вся жизнь на такое уходит. А мы не святые. Есть хорошее средство: отвращение. Отвращение в полной мере способен испытывать только развитый человек. Это нравственное чувство – отвращение. К мерзкому, дурно пахнущему, липкому, слизистому… Отвращение – компонент ненависти. Вот на нем и надо сосредоточиться. Дурной человек отвратителен нам. Он мерзок. Думать о нем – это как думать о сами можете представить чем. О грязи или слизняке. И дотрагиваться до него также отвратительно. Отвращение – желание отстраниться как можно дальше, если есть возможность. И психологически здоровый человек испытывает отвращение – и отвращается. Отворачивается. Мысленно уходит от отвратительного объекта.

К отвратительному нет ненависти. И нет желания дотрагиваться до грязи. Или даже палочкой тыкать… Есть желание отвернуться и уйти подальше. Некого ненавидеть, если есть отвращение. Не из-за кого не спать, не есть, плакать или кричать. Это работает – отвращение. И на душе становится чисто и светло. А бороться надо, конечно; но без ненависти. Желательно в перчатках – потому что прикоснуться противно, но прибрать все равно надо. Если грязно, надо или уйти – или прибрать…

А он не понимает. Как бы открыть ему глаза и объяснить, что из него просто тянут деньги или бесплатно получают услуги? Это же так очевидно! Очевидно, да. Но здесь вот в чем дело – трудно, почти невозможно признать, что тебя не любят. Это удар по личности человека, по его самооценке, по его духовным ценностям. Мир, в котором он жил, рухнет. Его не любят. Им просто пользуются и питаются. Значит, он не заслуживает любви…

Используют обычно тех, кто в детстве пережил дефицит любви. Кому не давали конфеток. И теперь даже за фантик от конфеты такой человек готов отдавать и жертвовать – он путает истинную любовь и притворную, ради выгоды. И не слышит аргументов и пояснений, продолжая содержать прихлебателей и паразитов. Только потому, что они демонстрируют приязнь и симпатию. И умильно просят глазками: «Дай мне! И еще дай! Изба у нас без крыши, а пол прогрызли мыши!»…

Так вот, один старый приятель использовал успешного мужчину. Лучшим другом его называл. И постоянно что-то брал и просил, получал щедрые подарки и дармовую помощь для себя и для всей своей семьи. Да, он обзавелся семьей; не работал толком, жена тоже не работала, двое детей у них было. И вся семья очень любила доброго дядю Толю. Который был то ли Доброй Феей, то ли Санта-Клаусом, то ли глупым ослом для всей этой семьи. Долго рассказывать, как эти друзья строили свое благополучие на дяде Толе. И к каждому празднику получали конверт с деньгами. Но они ничего не просили. Просто рассказывали дяде Толе, как им хотелось бы на море поехать. Или машину поменять – для детей, исключительно для детей. Или как удобно зимой носить легкую шубку. Теплую. А то простываешь все время…

Дядя Толя выкинул вот какой номер. Познакомился с хорошей девушкой и влюбился. И решил жениться. Семья друга была в панике и всячески этого Анатолия настраивала против девушки. По понятной причине. И правильно! Предчувствия их не обманули. Девушка Марина не стала Толику объяснять его незавидную роль. А внимательно выслушала рассказ о том, что семья друга мечтает совершить полет на воздушном шаре и полетать на самолете. И прыгнуть с парашютом. Всей семьей они об этом мечтают и даже составили калькуляцию, сколько это стоит, – двести тысяч. На день рождения младшего ребенка они мечтают получить этот подарок. Не в деньгах дело, а в романтике! Воздушный шар и самолет! Радость в глазах детей!

Короче говоря, умная Марина взяла и обо всем договорилась сама. О воздушном шаре и парашюте для главы семейства. И даже о самолете. Вышло это в четыре раза дешевле. И хлопотать не надо. И на день рождения Марина и радостный Толик вручили конверт. Только в нем не деньги были, а оплаченные квитанции и счета. И красивые билеты! Это вам, дорогие друзья! Мы обо всем позаботились!

Ну и все. Описывать разочарованные лица даже не буду. И слова повторять, которые выпившие хозяева потом кричали вслед Толику и Марине, тоже не буду. Может, они все-таки полетели на воздушном шаре. Или на белом катере уплыли – не знаю. Но дружба кончилась. Как-то сошла на нет. А дядя Толя, которому было всего-то тридцать с небольшим, завел свою семью. И теперь ему есть о ком заботиться. Своих трое.

Так что иногда бесполезно объяснять человеку, что его просто используют. Это очень обидно и больно понимать. Но билет на воздушный шар или на белый катер можно посоветовать подарить прихлебателю – и все станет понятно очень быстро…

А когда его разоблачили – ужас какой и позор! – он глазом не моргнул и сказал, что часы нашел. Только не добавил, что в кармане у Черчилля.

Вот, казалось бы, пустяк какой. Мелочь, право. Подумаешь, часы украл. Может, он клептоман, бедняжка. Что-то с психикой. Тем более когда этого короля свергли, во дворце обнаружили полным-полно наворованных вещей. Он даже зубную пасту крал. И саблю с медалями. Саблю и медали он украл из гроба одного военачальника. Пошел на похороны и украл. Вернее, нашел. В гробу. И взял себе.

Конечно, каждый может ошибиться и дурной поступок совершить. Но этого Фарука правильно свергли. Он горячо приветствовал Гитлера в начале войны. И даже послал ему приветственную телеграмму со словами восторга и одобрения. И все остальное становится совершенно ясно: никакой он не клептоман. И не ошибку он совершил. Обычный вор. Плохой человек. Ошибка однократна. И человек в ней всю жизнь кается. И Гитлера не приветствует телеграммами. А вместе со всеми с фашистами воюет, как сын Цветаевой – он тоже часы украл на заре юности. А потом попал на фронт и стал воевать, как все. И геройски погиб в девятнадцать лет.

Так что не в часах дело. Не в одной ошибке или заблуждении. С этим королем все, кстати, кончилось довольно хорошо – он уехал в Монако и там проматывал остатки своего состояния баснословного. И соблазнял женщин. И, возможно, продолжал красть – дурные люди не меняются. Меняются только те, кто совершил ошибку. У кого душа хорошая по сути. И к таким людям надо относиться мягче и добрее. Прощать.

это не «неприличные отношения». Это самые сокровенные отношения между людьми, самые близкие, самые тонкие и нежные. Обычно между любящими людьми такие отношения. И разрушение отношений начинается с нарушения интимности. Это закон. Самое страшное нарушение интимности – это измена. Но не с измены все начинается.

Начинается все с обсуждения с другими людьми своего близкого человека. С обсуждения тех секретов и тайн, которые известны только вам. И не обязательно клясться и божиться, что вы ничего не расскажете, а потом рассказывать. По умолчанию мы храним секреты и тайны, даже если нас не просили это делать, а мы – не обещали. Даже если это не считается секретом. Это все равно интимная информация. Которой можно поделиться только с врачом или с другим порядочным специалистом в случае необходимости. Но просто обсуждать с другими особенности близкого человека нельзя. Даже если наш ребенок доверил нам что-то – не взяв слова, что мы никому не расскажем. А мы тут же рассказали, смеясь. Или в сети выложили, приглашая других посмеяться. Это зря. Это разрушает тонкие связи, которые нас соединяют с близким. Это начало краха отношений. И спустя пятнадцать лет не надо ломать голову: почему ребенок от нас отстранился? Потому что доверие его было предано, а интимность нарушена. Как он узнал об этом? Не знаю. Почувствовал. Невозможно объяснить, как люди узнают, что их слегка предали. Слегка выставили на всеобщее обозрение их маленькие тайны и секреты. Слегка нарушили интимность… Но как-то чувствуют и узнают.

И муж или жена, которых обсуждают с друзьями или родственниками, потом тоже нарушают интимность. Или уходят. Потому что тонкие узы порваны давно, и не ими. А теми, кто считал возможным нарушать молчаливую договоренность – не предавать друг друга.

Но это же не предательство! Нет. Это просто нарушение интимности. Но и измена не предательство. А просто нарушение интимности. Почему же тогда так больно? Почему так хочется назвать предателем того, кто изменил? Кто нарушил интимность? А потому, что нарушение интимности – это всегда больно. Сильно или не очень, но больно. Рвутся тонкие узы не сразу, а постепенно. И надо спросить себя: для чего я это рассказываю? Кому? Чего я хочу добиться? Чужие уйдут, свой останется. Но и он потом непременно уйдет, если его доверие было предано. А как он об этом узнает – какая разница…

Вот дошло до такого. Сначала были ссоры и примирения. Потом ссор не стало. И примирений тоже. Они стали спать в разных комнатах; комнат было две, как раз хватило. Они вместе прожили двадцать лет. А потом стали раздельно питаться. Это окончательное охлаждение, это совсем разрыв – когда люди раздельно питаются.

Они не говорили о разводе. Просто каждый жил своей жизнью. Муж познакомился с приятной женщиной в санатории, куда ездил один, и с ней переписывался. Она его понимала. А жена ни с кем не познакомилась. Она просто жила и молчала. О чем говорить, когда все сказано и все ясно. Когда тебя больше не любят. И ничего не хотят решать…

И вот однажды утром она стояла на кухне в халате. Надо было на работу собираться. Стояла и на маленькой, почти кукольной сковородочке жарила яичко. Одно. Правильно – яйцо. Но сковородочка и яичко были крошечными, как и жена. Уменьшительные они были, эти предметы… Крошечная женщина с не очень красивой «химией», в халате, жарила одно-единственное яичко на сковородочке. И муж зашел в кухню, налить себе чаю. Он тоже собирался на работу. И вообще – собирался он. Уходить. И жена так грустно и виновато посмотрела на него. И спросила, протягивая сковородочку: «Будешь яичко?» Он все вспомнил. Бывали времена, когда только одно яйцо и было на двоих. И из вещей – одна сковородка, две вилки. Стакан. Одеяло солдатское. Общага. И жена была молодая, веселая студентка в халатике. И смотрела не затравленно и виновато, а весело и даже игриво. Как маленький пони, из-под челки…

Он отставил сковородку и обнял жену. И стал говорить, что с ним что-то такое было нехорошее. Помешательство какое-то. Затмение нашло. Он не знает, что это было. И он просил прощения и, может быть, плакал – жена не видела: он был высокий, а она – маленькая. И сковородочка стояла на плите с золотым кружком яичка. Все бывает в жизни. Но иногда можно одуматься и все вспомнить. И прижать к себе близкого человека, особенно если он маленький. Близкие иногда – маленькие. Да и мы тоже. Любовь – это уменьшительное. Но она только кажется маленькой иногда…

в девяностые имел крупные проблемы. Очень крупные. Он был должен миллиард долларов. Кругленькая сумма! И на улице он увидел бродягу. Бомжа. Указал на него и сказал: «Этот бродяга богаче меня на миллиард долларов!»

Так что мы богаче некоторых богачей. Потому что главное богатство – не быть должным. Особенно миллиард долларов. А небольшие долги можно постепенно заплатить; это все же не миллиард. Поменьше. Не быть должным – это тоже богатство. Роскошь. Свобода. Когда все, что нам принадлежит, – именно наше, а не чужое.

Так что желаю вам расплатиться с долгами, если они есть. И не иметь их; оставаться свободными и богатыми. Можно сказать, миллиардерами! А будущий президент отдал долги – и вот стал президентом. Плохим или хорошим – не знаю точно. Но деньги у него есть! Пусть и у нас будут.

Кому-то – большой. Кому-то – маленький. Но достанется каждому. Даже если ни на что не надеешься, но без злобы и зависти смотришь, как другие едят угощение.

Ливень нас загнал в пиццерию – пахнет очень вкусно. Тепло. Уютно. Но пиццу мне нежелательно есть. А минеральную воду – желательно. Вместо пиццы. И мы сели за столик с минеральной водой – не будет же мой близкий человек есть пиццу, пока я воду пью. Это как-то нехорошо. Вот точно так же нехорошо, как то, что я увидела тотчас.

Две девушки забежали, совершенно мокрые. Молоденькие такие, даже не девушки, а девочки. Их тоже дождь застиг. И одна девочка, упитанная, плотная, заказала себе кусок пиццы, пирожное, салат и чай. А вторая, мокрая как мышка и такая же крохотная, ничего не заказала. Сказала стеснительно: «У меня денег нет. Я маме отдала!» Робко сказала и тихо, чтобы никто не услышал. Только подруга. Но все отлично слышно в маленьком помещении.

Они сели за столик. И плотная девочка начала есть. Есть и чаем запивать, отдуваясь. Я так изумилась, что даже не знала, что делать. Не подходить же к чужому столику, не раздавать же советы, не покупать же пиццу, чтобы дать девочке-мышке, – это унизительно. Я знаю. Я сама была бедной студенткой. И мокрая девочка-мышка сидела и смотрела, как плотная девочка – морская свинка подкрепляется. Может, и не морская. Просто – свинка. Потому что она без зазрения совести пила и ела с большим аппетитом. Свой большой кусок пиццы ела. И облизывала пальцы. А мышка отводила глаза и старалась смотреть по сторонам, чтобы не смутить приятельницу. Не выдать свое желание откусить кусочек… Она теребила ремешок рюкзачка, смотрела на свои мокрые туфли, на стены, на прилавок…

И тут из-за стойки вышел прекрасный юноша. Принц. Он там месил тесто и раскатывал круги для пиццы. Красивый принц! Немножко угловатый. Немножко руки и ноги ему еще велики. Немножко прыщики на подбородке. Но видный парень. Красивый. Просто очень юный. Наверное, он там подрабатывает. Студент, наверное. И он подошел к мышке-девочке и элегантно подал ей кусок пиццы на тарелке. И чай. И сказал: «Ваш заказ готов!» Этак поклонился, как настоящий принц. И улыбнулся девочке. А она – ему. Она стала лепетать, что ничего не заказывала. А принц отвечал, что это за счет заведения. И от него лично. Просто чувствовалось, как между ними искра пробежала. И юноша прямо весь светился. И девочка тоже. А плотная девочка даже есть перестала. И смотрела довольно завистливо. Она тоже поняла, что теперь другой девочке дают кусочек счастья. Вот прямо сейчас. Прямо при ней! А с ней не поделились…

Дождь кончился, и мы ушли – надо было спешить. Принц вернулся к работе и все смотрел на мышку. И на вторую девочку, которая без удовольствия доедала пирожное. Чизкейк, вот как оно называется. Дорогое! Можно было подруге купить чаю и кусочек пиццы, правда? Вместо пирожного-то…

Но каждый все равно получит свой кусочек счастья. Я верю в это. И своими глазами вижу. Каждый получит. Кто пока просто терпеливо сидит и ждет, пока другие едят. И не догадываются угостить…

Так одна женщина поступила. Она получала вполне приличную зарплату. И могла бы жить хорошо. Но молодость ее прошла в тяжелых условиях. Она всю жизнь прожила в бедности, унизительной бедности. Когда ничего было нельзя. Когда каждую копейку надо было считать. Когда каждая вещь необходимая покупалась за счет других; надо было выбирать. Лекарство маме – или ботиночки братику. Яблоко сестричке или булка хлеба на всю семью… И вещи она не носила, а донашивала. И потом, повзрослев, покупала одежду в «секонд-хэнде» или на рынке – все самое дешевое и убогое.

Страх бедности преследовал ее. Каждая покупка внушала тревогу. Она просто боялась жить хорошо. И по-прежнему покупала самую дешевую одежду и самую дешевую еду. На всем экономила. Копила деньги, но их пожирала инфляция. Она умом это понимала, но ничего поделать не могла. Пока не похоронила свою бедность.

Просто-напросто взяла все эти страшненькие убогие вещицы, которые хранила на черный день. Сложила в большую коробку. И закопала в лесу, под деревом, на закате солнца. Постояла грустно, вспомнила хорошие моменты, поблагодарила вещи за то, что они ее выручали когда-то. Повернулась и ушла. И стала жить хорошо, нормально, счастливо. Все изменилось к лучшему.

Надо расстаться с печальным прошлым, если оно вредит настоящему и ставит под сомнение будущее. Если оно цепляется и тащит вниз. Отравляет жизнь мрачными воспоминаниями и не дает дышать и жить нормально. Не обязательно так радикально действовать. Можно просто сложить все в коробку, все, что напоминает о плохом, – и убрать с глаз долой. «Положить в долгий ящик» – так раньше говорили. На дачу увезти, в гараже «позабыть», сложить на антресолях. Убрать подальше. Или вовсе выбросить решительно – кому как душа подскажет. И прошлое отвяжется. Постепенно забудется. Останется только хорошее – ведь и его было немало. Но бедность и страх надо похоронить иногда. И навсегда распрощаться с мучительными воспоминаниями…

приятно на нее смотреть. Хотя продукты вредные, купчиха слишком полная, да и никакого нет драматизма или трагизма. Просто полная женщина пьет чай со сластями. И арбуз ест. Где подвиги и преодоление жизни?

А сама картина – преодоление. И другие радостные, красочные картины Кустодиева – преодоление и победа. «…я иногда удивляюсь своей где-то внутри лежащей, несмотря ни на что, радости жизни, – просто вот рад тому, что живу, вижу голубое небо…» – так писал художник. Он прожил мало – всего сорок девять лет. И большую часть своей жизни жестоко страдал – у него была опухоль позвоночника. И сначала рука отнялась; были жестокие боли. Потом ноги отнялись. И вторая рука еле двигалась. Тогда особо лечить не умели, хотя сделали операцию. Но болезнь не отступила. И художник лежа писал свои яркие и красочные картины. Он не мог гулять, ездить на отдых, любоваться видами природы. Он говорил, что все картины – у него в голове. А он их оттуда срисовывает. Для людей. Для радости и счастья.

И еще больше поражает, что «Купчиху» он писал в 1918 году, во время голода, разрухи и ужасов Гражданской войны. Когда ни чаю, ни хлеба простого не было. А кошек ели, если удавалось поймать. Можно было апокалиптические ужасы рисовать, тем более когда ты калека, прикованный к постели. И все болит у тебя. И есть хочется. Но он писал полных женщин-красавиц, русскую провинцию, ярмарку… Этого не было в мире, но было в его голове. И все хорошее из головы он показывал людям – смотрите, жизнь бывает прекрасной! Все вернется, и снова будет хорошо, потому что оно есть. И я его помню и вам показываю!

Плохие и страшные времена прошли. И художник ушел в другой мир, может быть такой, какой он видел в своей голове, – там был его личный рай. И мы его тоже увидели. Вот на этих радостных и теплых картинах, созданных тяжелобольным человеком в страшные времена. Он тоже всем помог и дал возможность видеть добро и верить, что оно вернется. Оно есть.

Трудно поверить и в ненависть. И в зависть. Это темная и тайная тема. О ней мало говорят – не принято о таком говорить.

Одной девушке мама много чего говорила. Оскорбительного. Обидного. Обесценивала успехи дочери. Дескать, это временное явление. Ты все равно не справишься. Делала колкие замечания по поводу внешности. Это она делала из любви, конечно. В воспитательных целях – она так дочери и объясняла. Пока однажды не довела кроткую и послушную дочь до крика. Дочь купила себе платье. Заработала и купила. Хорошее платье. А мама сказала, что платье не идет к некрасивым ногам и отсутствию талии. И вообще – к чему эти платья? Все равно они не помогут наладить личную жизнь. Ничего не выйдет, хоть в соболью шубу завернись.

И дочь заплакала и крикнула: «Мама, за что ты меня ненавидишь?» – может, она надеялась, что мама обнимет ее и извинится. И скажет, что любит. Просто хочет добра! Не знаю. Но мама сказала в ответ тихим яростным голосом: «За то, что тебе не надо даже краситься утром – ты можешь так и идти, ты молода! За то, что тебе не надо часами у парикмахера сидеть – ты просто можешь расчесать волосы, они у тебя густые и блестящие. За то, что тебе не надо ходить на массаж, у тебя ничего не висит. К сожалению. За то, что тебе не надо на косметолога тратить всю зарплату. Ставить уколы и подтяжки делать. За то, что ты никаких усилий не прилагаешь, чтобы на тебя смотрели мужчины. За то, что все это ты не заслужила! Все тебе даром досталось!» Мать еще долго перечисляла причины ненависти. Вернее, зависти. И добавляла: «Ты еще пожалеешь и наплачешься!» – хотя дочь ничего плохого не делала, о чем можно было жалеть…

Дочь ушла из дома и сняла жилье. Так бывает. Есть завистливые матери, которые не могут стерпеть расцвет дочери. На место любви приходит зависть и конкуренция. Но конкурировать с молодостью и красотой невозможно; можно только обесценить и разрушить то, что есть у другого. Отравить радость и счастье.

Здесь можно только дистанцироваться. Только постараться вспомнить хорошее, если оно было. И поменьше давать информации о себе и о своих делах. Темные чувства завладели близким человеком. А зависть толкает на дурные слова и поступки. Так бывает. Незаслуженная тайная ненависть – это всегда зависть.

Они заставляют тревожиться, мучиться, наполняют сердце тоской и гнетут душу. Бывало, среди ночи просыпаешься от предчувствия. Или днем оно сожмет дыхание… Предчувствия трудно доказать. Но у каждого чувствительного человека они были. И потом происходило то, что мы предчувствовали.

Тревожность – это предчувствие чаще всего. Человек не знает точно, что должно произойти, но организм заранее готовится к опасности или удару. К чему-то катастрофическому. Вот и хорошо.

Да что же хорошего, спросите вы. А вот что. Мы так устроены, что запоминаем плохое лучше и крепче. И тревога, страх – интенсивнее радости и удовольствия. Если у вас есть предчувствия, надо об этом помнить. И постараться этим даром воспользоваться во благо.

Надо сконцентрироваться на хороших предчувствиях. На добрых снах. Обычно им-то и не верят, их-то упускают из вида. Они слабее по силе переживания, чем тревожные предчувствия. Но их не меньше! Дар предчувствия работает в обе стороны, так сказать. Научитесь выделять и ощущать хорошие предчувствия – много получите добра! Увидели хороший сон – предпримите действия. Хоть лотерейный билет купите, хоть на собеседование сходите. Ощутили вдруг прилив сил и неожиданную радость, душевный подъем – скорее действуйте. Звоните, пишите, поезжайте, летите… Все сложится. Все призы будут ваши. И познакомитесь вы с прекрасным человеком, если есть предчувствие, что сегодня – ваш день. И все будет так, как надо!

Не надо концентрироваться на плохих предчувствиях. Хороших не меньше, просто они нет так интенсивно ощущаются. В них не так веришь. Но способность к предчувствию может сделать вас тревожным и боязливым. А может – счастливым и богатым. Смотря как мы воспользуемся своим даром – загадочной интуицией, которая дана не многим…

И, честно говоря, нищим. Но это ничуть не мешало его доброте. Он ходил по свету и всем раздавал последнее из своей сумы. Кого встретит – тому и отдаст последнее. Но люди проявляли неблагодарность. И даже старались побыстрее уйти от доброго человека. А его подарки бросали в грязь. Такие вот неблагодарные люди ему встречались.

Но однажды встретился мудрец. Добрый человек и ему отдал последнее. И рассказал о неблагодарности людей и о своем одиночестве. Мудрец вздохнул и сказал: мол, видишь ли, ты, конечно, добрый. Мне вот дал огрызок яблока и заплесневелую корку. И жалобой поделился. Видимо, этим ты и с другими делишься? Да еще даешь добрые советы, как стать счастливыми, здоровыми и успешными? Ты бы, добрый человек, пошел работать. И наполнил бы свою сумку чем-то более приличным и нужным. Да и свой ум не мешало бы наполнить: книжки почитать, в театр сходить. Ты людям отдаешь всякую, извини, дрянь и пакость. Все, что у тебя есть. Ты раздобудь и заработай сначала что-нибудь ценное. А уж потом благотворительностью занимайся и жди благодарности. Если ты людям будешь давать золотые монеты – они вряд ли их в грязь кинут. Или свежие булочки. Или интересные истории. Так что вот тебе обратно твой огрызок, и до свидания. Спасибо, конечно, но мне это даже в руке держать противно.

Неблагодарный мудрец попался. Но сказал правильно: все зависит от того, чем мы делимся. Что у нас самих есть в сумке и в душе. В уме. В жизненном опыте. Для начала бы не мешало самому стать умным, успешным и обеспеченным. А потом – делиться. И жалоб на неблагодарность станет значительно меньше…

вот единственный способ получить прилив сил и энергии в тяжелой ситуации. Вот тот вопрос, который надо себе задать. В тяжелых и невыносимых обстоятельствах нет просвета. Кажется, так будет всегда. Нет помыслов о будущем. Человек сосредоточен на страдании, как в камере пыток или в концлагере. Именно в концлагере этот вопрос помог выжить одному философу. Он погибал среди таких же страдающих людей. Но задал себе этот дикий вопрос в диких обстоятельствах – и появились силы. Это вопрос надежды: «Что я сделаю, когда выберусь отсюда?» Значит, отсюда можно выбраться?

Куплю себе то-то и то-то, обниму любимого человека, заведу собачку, поеду на море, пойду в кино, лягу на мягкий диван с чашечкой чая… Что хотите, то и представьте. Даже если вы в эпицентре смерча или в бесплодной пустыне. Даже если вас преследуют и на вас нападают. Даже если вы прикованы к постели болезнью. Задайте себе этот вопрос: «Что я сделаю, когда выберусь отсюда?» И появятся силы. Мы увидим или нащупаем спасительный выход. Или дотянем до прибытия помощи. А потом выберемся и сделаем то, что задумали. Или не сделаем – это будет уже неважно. Главное – появятся силы жить и выжить. Потому что несчастье не вечно, и можно надеяться на спасение.

«Да кому ты нужна!» или «Да кому ты нужен!». Дальше идет перечисление отрицательных качеств и недостатков. «Кому ты нужна с таким характером», «кому ты нужен такой бедный», «кому ты нужна такая толстая». Но это уже неважно. После первых слов человек моментально трезвеет, пугается, испытывает горькую обиду и унижение. Это как ледяной душ действует.

И человек начинает мыслить. Думать. Включает локацию. Функцию распознавания лиц. Компас. Вообще всю аппаратуру включает. И начинает искать того, кому он нужен. Несмотря на недостатки. Это уже неважно.

Это отличная программа поиска: «Поищи, кому ты нужен!» Ну, и обычно находят того, кому очень нужны. Кто всю жизнь искал именно такого: толстого или вредного. Бедного или неудачливого. Некрасивого или нездорового. Это уже неважно.

Потому что находят того, кому нужны. Именно после этих слов. Отрезвляющих, как холодный душ. И включающих программу поиска. Обычно так и бывает. Отличные слова. Очень помогают найти того, кому мы нужны.

Ну а тот, кто так говорил, немного расстраивается. Немного плачет или ругается. И требует вернуться. Но кому теперь нужны эти слова? И тот, кто их говорил, – кому он нужен?..

Лида недавно свекровь похоронила и очень плакала. Хотя не было у нее со свекровью хороших отношений. Вообще отношений практически не было. Свекровь жила в деревне. Она всю жизнь там жила. А Лида с мужем – в городе. В начале супружеской жизни Лида пару раз ездила в деревню к свекрови – познакомиться. Наладить контакт. Тем более на свадьбу мать мужа не приехала – что-то пробурчала про скотину, которую нельзя оставить, и положила трубку – тогда с почтамта звонили, только там был телефон.

И потом, при визитах в деревню, свекровь вела себя холодно. Кормила, поила, но все молчала и за столом общим не сидела почти – хлопотала по хозяйству. И выпивала очень. Да, вот так все было. Выпьет пару стаканчиков – и снова за работу. Угрюмая трудолюбивая пьяница. Она одна жила.

Ну, Лида и не стала ездить. Что там делать, если тебе не очень рады? И скучно в деревне. Она передавала подарки с мужем, когда он ездил к матери. А свекровь передавала картошку, мясо, молоко, творог. Ребенок родился. Свекровь особо в деревню внука не звала. Сказала сыну: тут река и колодцы. Коровы и свиньи. Печка. Вдруг я недогляжу за Костенькой? Передай ему, что бабушка его сильно любит. И творог со сметаной передай.

Вот только один раз она сказала про «любит». И все. Так прошло двенадцать лет! Вроде все нормально. И даже хорошо – свекровь не лезет, не поучает, не обижается, что мало внимания. Сама не лезет и к себе не зовет. И жизнь шла хорошо. Семья богатела, Костик рос, отношения прекрасные, в отпуске весь мир объездили. Не на что обижаться и жаловаться.

А недавно свекровь заболела тяжело. И Лида с мужем и Костиком поехали в деревню. К мрачной и нелюдимой свекрови… Приехали, а она уж лежит бледная и тяжело дышит. Позвала Лиду и Костика. Постаралась сесть, заваливаясь набок. Обняла одной рукой невестку, другой – испуганного внука. Застонала от боли и сказала: «Лида, ты прости меня. Я плохая, и жисть моя плохая. Я пьяница была. И жила тяжело. Проклятие на мне, мать меня прокляла давно еще. Она ненормальная была, потом напилась и замерзла насмерть в лесу. Я не хотела мешать. Я не хотела вам собой вредить. Я же люблю вас сильно, вот и берегла от себя и своей страшной жизни. Живите, детки, хорошо. И меня простите. Скопленные деньги в шкафу лежат, под бельем. Милые вы мои…»

И умерла ночью. И Лида сильно плакала. Потому что это тоже любовь – не вредить собой. Не заражать несчастьем. Не искать помощи. Хотя это так грустно, что сердце разрывалось – на трюмо все фотографии… Под бельем деньги оставлены. И стаканчик водки с кусочком хлебца на столе…

говорили мудрецы. У каждого человека тоже есть пара. Близнец, физический или духовный. Где-то на свете живет человек, который выглядит точно так же, как мы. И где-то на свете живет человек, душа у которого устроена так же, как наша. Об этом писали философы-мистики, а опыт ученых это подтверждает. И жизненный опыт тоже.

Всю жизнь человек смутно тоскует по родственной душе. По своему альтер эго. По физическому двойнику не тоскует; а по духовному – очень. Иногда происходит встреча. И возникает даже не любовь – узнавание. Мгновенное узнавание «своего человека». И с этого момента все меняется. Мы заранее знаем, о чем думает «наш человек». Что он скажет. Когда позвонит или напишет. Заранее берем телефон и открываем мессенджер. Ждем. А в прошлые века отпирали двери и ждали на пороге, даже если год назад расстались, если уехал в чужие края «наш человек» или на войну ушел. Мы можем знать, как в его доме все устроено, – даже если никогда там не были. Какого цвета на нем рубашка. Даже если мы за тысячи километров без связи. Знаем, как он себя чувствует и что у него на душе. Мы постоянно на связи, на мысленной и духовной связи с «нашим человеком». Мы его принимаем целиком и полностью, как себя. Это не страсть и не обычная любовь – это полное принятие. Так бывает у некоторых настоящих близнецов; иные с раннего детства даже изобретают собственный язык, понятный только им. И знают все события жизни друг друга. Это полная синхронизация.

Но в земной жизни между духовными близнецами не складываются браки и длительные отношения. Вернее, отношения бывают пожизненными, мы всю жизнь чувствуем друг друга. Но жениться и замуж выходить должны за других. Которых мы любим земной любовью. И тоже чувствуем, конечно, – но иначе. Счастлив тот, кто встретил родственную душу. И глубоко несчастлив тот, кто ее встретил и пытается устроить отношения такие, «как положено». Земные. Из этого обычно ничего не выходит, это как кусать собственный локоть. Он близок, он наш! – но это физически невозможно.

Просто – пусть будет. Он и так наш, этот «наш человек». А мы – его. Это на всю жизнь связь. И можно стать счастливым на всю жизнь, потому что есть на свете «наш человек». А можно стать несчастным, пытаясь приблизить и укусить. Или – целовать и душить в объятиях вечно. Может быть, если как следует извернуться и руку вывихнуть, можно локоть укусить. Но зачем? И будет так больно…

Просто – пусть будет «наш человек». Это счастье и огромная поддержка. Вдохновение и любовь. Истинная и настоящая. Это чудо. Но жить вместе вряд ли получится. Это грустно, но такова земная жизнь. В ней у каждого свои задачи…

три с половиной тысячи лет. Так ученые говорят. Конечно, песни гораздо старше, но эту нашли вместе с нотами. На глиняной табличке песня записана, прямо как сейчас на флешке. Слова простые, мелодия незатейливая: «Я люблю тебя, моя богиня!» Можно спеть и подыграть на арфе. Гитары еще не было в Месопотамии. А любовь была. И в Египте, в гробнице судьи, тоже нашли папирус с песней. О любви, конечно. Видимо, при жизни судье эта песня нравилась очень: «Я люблю тебя, моя богиня!»

Все кого-то любят, даже одинокие люди. Не обязательно вместе жить, не всегда это получается. И не обязательно любить сексуально. 75 лет длилось наблюдение – оказалось, все нормальные люди кого-то любят. И поэтому живут, добиваются успеха или просто преодолевают жизнь. Оказалось, что главная ценность – все-таки любовь. А все остальное – благодаря ей. Ядро ценностей все же – любовь. Пока она есть в сердце, человек живет. Можно любить кого угодно, это тоже неважно. Лишь бы был объект любви. И тогда болезни оказываются нестрашными. И болеет человек реже. И дышит легко, и сердце у него здоровое, и риск смерти меньше. И есть смысл бороться за свой кусок хлеба, чтобы им поделиться с тем, кого любишь. Поэтому успех чаще приходит к любящим.

И песни о любви полезно слушать и петь. Их тысячи лет поют. Музыка самая простая и слова самые простые: «Я люблю тебя, моя богиня!» Или вставьте имя того, кого любите. Мотив сам придет. Он вечный, мотив любви…

он выберет самую крутую тачку. Это мужчины так говорят: «Крутая тачка». И ее выбирают. Самую классную, самую шикарную. Чтобы здорово прокатиться, чтобы остались впечатления, чтобы можно было друзьям хвастаться! И выберет он быстро, потом ведь можно и на другой прокатиться. Это не так уж накладно.

Если мужчина покупает машину, да еще на всю жизнь, дело будет обстоять иначе. Он ко всему приглядится, все проверит, обо всем спросит и придерется к пылинке на коврике. И узнает все характеристики. Откроет капот, все осмотрит. И задаст кучу вопросов. Будет сомневаться, размышлять, гладить машинку задумчиво, не отводя глаз. Но проверит все и думать будет долго.

Женятся так же. Ученые понаблюдали за мужчинами. Романтики с серенадами и букетами как-то не женятся. Им прокатиться важно. А те, у кого серьезные намерения, колеблются, вопросы задают, все проверяют и стараются больше узнать. И кажется, что они придираются. Спрашивают, зачем столько тратить. А кто тебе этот усатый Андрей? А кем твои родители работали? А зачем подруги так часто у тебя засиживаются? А не лишний ли это коктейль?

Наверное, это исследование можно ко всем применить, не только к мужчинам. Когда хочется просто с ветерком прокатиться, мы не слишком внимательны к деталям и не слишком требовательны. А когда на всю жизнь выбираешь – тогда все иначе. Тогда мы внимательны к деталям и думаем о практичности выбора. Это разумно. И не надо слишком раздражаться из-за сомнений, колебаний, въедливых вопросов и замечаний. Обычно это признак того, что человек имеет серьезные намерения. И сам серьезный, ответственный.

Хотя кататься с романтиком лунными ночами тоже интересно и весело. Но это смотря что вам нужно в итоге…

У них старенькая собачка умерла. Они очень переживали, а потом взяли щенка. И этот щенок постоянно болел и травмировался. То упадет с дивана, то лапку вывихнет, то стукнется с разбегу о ножку стола… Однажды пришлось на дом вызвать ветеринара. И пришел пожилой доктор с бородкой, очень странный. Он сказал: «Ваш песик болеет и падает вот отчего. У вас висит большая фотография вашего умершего песика. И вы только о нем и говорите и с ним сравниваете своего питомца. Он ревнует, ему тяжело, вот он и болеет. Уберите фотографию, не надо ее держать на видном месте. Это поможет, я давно работаю!»