Дарующий звезды Мойес Джоджо
София ждала, когда боль пройдет, внимательно и напряженно вглядываясь в лицо роженицы:
– Марджери? Марджери, детка? С какой частотой у тебя схватки?
– Не знаю, – прошептала пересохшими губами Марджери. – А где Свен? Я вас очень прошу. Мне нужен Свен!
– Ты должна собраться! Сосредоточься! Элис, у тебя есть наручные часы? Начинай считать по моей команде. Хорошо?
Мать Софии была повитухой для всего цветного населения Бейливилла. Еще ребенком София сопровождала мать, когда та ходила принимать роды. София несла кожаный акушерский саквояж, подавала необходимые снадобья и инструменты, помогала стерилизовать и приготавливать их для очередной роженицы. Конечно, у нее нет специальной подготовки, сказала она, но при данных обстоятельствах Марджери на лучшее рассчитывать не приходится.
– Девушки, вы там как, в порядке? – Помощник шерифа Даллес почтительно топтался за завешенной простыней решеткой, слушая завывания Марджери, голос которой то стихал, то усиливался, достигая крещендо.
В свое время, когда жена Даллеса рожала ему детей, он постарался находиться подальше от этого действа, и сейчас его начало подташнивать от столь неделикатных звуков и запахов.
– Сэр? Не могли бы вы принести нам горячей воды? – София знаком велела Элис открыть саквояж, кивнув на аккуратно сложенную хлопчатобумажную тряпочку.
– Пойду спрошу Фрэнка, нельзя ли вскипятить воды. В этот час он обычно не спит.
– Я не могу этого сделать. – Марджери открыла глаза, уставившись на что-то остававшееся невидимым для остальных.
– Конечно можешь, – твердо сказала София. – Просто природа так говорит нам, что ребенок уже на подходе.
– Не могу, – произнесла Марджери слабым задыхающимся голосом. – Я так устала…
Элис вытерла платком ее взмокшее лицо.
Марджери казалась такой бледной, такой худенькой, несмотря на раздутый живот. Без привычной тяжелой нагрузки повседневной жизни ее мышцы ослабли, руки стали мягкими и пастозными. Элис было неловко видеть Марджери в таком состоянии, с задранным вверх подолом хлопкового платья, прилипшего к влажной коже.
– Полторы минуты, – сказала Элис, когда Марджери снова застонала.
– Ну вот. Ребеночек уже выходит. Ладно, Марджери. Посиди так минутку, я хочу застелить простыней этот старый матрас. Хорошо? Прислонись к Элис.
– Свен… – Губы Марджери шептали его имя, а синеватые пальцы клещами вцепились в рукав подруги.
Элис услышала, как София тихо подбадривает Марджери, уверенно передвигаясь в полутьме. Обитатели камер напротив непривычно притихли.
– Хорошо, солнышко. Теперь, когда ребеночек уже на подходе, ты должна принять такое положение, чтобы облегчить ему выход наружу. Ты меня слышишь? – София знаком попросила Элис помочь ей перевернуть Марджери, которая явно не отдавала себе отчета в происходящем. – Марджери, ты меня слышишь? Слышишь?
– София, мне страшно.
– Нет, тебе вовсе не страшно. Это за тебя говорят схватки.
– Я не хочу, чтобы она рождалась в таких условиях. – Открыв глаза, Марджери умоляюще посмотрела на Софию. – Только не здесь. Ну пожалуйста…
София положила руку на влажные от пота волосы Марджери, прижавшись щекой к ее щеке.
– Детка, я все понимаю, но чему быть, того не миновать. Итак, мы просто постараемся по возможности облегчить это дело для вас обеих. Договорились? А теперь становись на четвереньки и ухватись за койку. Элис, становись перед ней и крепко держи ее. Хорошо? Скоро ей придется совсем туго и нужно будет за кого-то хвататься. Молодец. Подставь колено, чтобы она могла отдохнуть.
Все так стремительно завертелось, что Элис некогда было бояться. Не успела София дать последние указания, как Марджери, точно одержимая, принялась слепо хвататься за Элис, тычась лицом в ее обтянутые бриджами бедра, чтобы заглушить завывания. По телу Марджери пробежала дрожь, и Элис тоже непроизвольно вздрогнула, пытаясь не обращать внимания на собственный дискомфорт. Она слышала, как из ее рта бессознательно льются слова утешения, она словно попала в зону пониженного давления за движущимся автомобилем. София снова задрала подол платья Марджери, установив керосиновую лампу так, чтобы свет падал на самые интимные места роженицы, но той, похоже, было все равно. Она стонала, раскачиваясь из стороны в сторону, будто пытаясь стряхнуть с себя боль, и продолжала цепляться за Элис.
– Я принес вам воды, – послышался голос помощника шерифа Даллеса, а когда Марджери принялась в голос выть, он сказал: – Я сейчас открою дверь и поставлю кувшин внутрь. Хорошо? Я уже послал за доктором. Так, на всякий случай. – (О Господи! Боже мой, чего ради…) – Знаете что? Пожалуй, я просто… оставлю кувшин снаружи. Я… – (О Господи!..)
– Сэр, не могли бы вы еще принести чистой воды? Питьевой воды.
– Я… я оставлю воду за дверью. Девушки, я вам доверяю. Надеюсь, вы никуда не уйдете.
– Сэр, вам не о чем волноваться. Уж можете мне поверить.
София быстро разложила стальные инструменты своей матери на аккуратно сложенной хлопковой салфетке. При этом одной рукой она постоянно поглаживала Марджери, как поглаживают круп лошади, ободряя и успокаивая ее. Заглянув между ног роженицы, София выпрямилась и сказала:
– Очень хорошо. Думаю, она скоро разродится. Элис, держи ее крепче.
Затем все было словно в тумане. После восхода солнца, протянувшего свои сизые пальцы сквозь зарешеченное окно, Элис почувствовала себя как на палубе корабля, плывущего по бурному морю: пол качался у них под ногами, тело Марджери под воздействием схваток швыряло из стороны в сторону, а еще запахи и крови, и пота, и прижатых друг к другу тел, и шум, шум, шум… Марджери, повисшая на Элис, ее умоляющее, испуганное лицо, словно вопиющее: помогите, помогите мне! – и собственная нарастающая паника Элис. И за всем этим стояла София – то невозмутимая сестра милосердия, то строгая акушерка. Да, да, Марджери, ты справишься. Давай, девочка. А теперь тужься! Тужься сильнее!
В какой-то ужасный момент Элис подумала, что в этой жаре, в этой темноте, пронзаемой животными криками, когда все они, брошенные на произвол судьбы, оказались загнанными в угол, она, не выдержав, упадет в обморок. Элис пугали неведомые глубины боли Марджери. Невозможно было спокойно глядеть на то, как сильная, решительная женщина буквально на глазах превращается в воющее животное. Иногда женщины умирают в родах, ведь так? Значит, это грозит и Марджери, если посмотреть, как она мучается? И вот, когда комната уже начала плыть перед глазами, Элис, увидев яростное выражение лица Софии, увидев сморщенное лицо Марджери, ее глаза, полные слез отчаяния, – Я не могу! – стиснула зубы и наклонилась вперед, прижавшись лбом ко лбу Марджери:
– Да, Мардж, ты сможешь! Ты уже совсем близко. Слушайся Софию. Ты это сделаешь.
Внезапно вопли Марджери достигли невиданной высоты – звук, подобный концу мира со всеми его страданиями, слитыми воедино, тонкий, надрывный, нестерпимый, – после чего послышался какой-то шум, словно рыба плюхнулась на прилавок. И вот София уже держит в руках мокрое, багровое существо, ее лицо сияет от счастья, передник красный от крови, а руки младенца слепо тянутся вверх, хватая воздух в попытке зацепиться за что-то.
– Она уже здесь!
Марджери повернула голову, мокрые пряди волос прилипли к щекам – женщина, выигравшая страшное одиночное сражение, – и на ее лице появилось выражение, которого Элис доселе не видела, а голос стал плачущим, словно у коровы в коровнике, тычущейся носом в новорожденного теленка: Ой, деточка, ой, моя деточка! И когда крошечная девочка издала энергичный, пронзительный крик, мир внезапно перевернулся, и женщины стали смеяться, и плакать, и обниматься, а мужчины в соседних камерах, о присутствии которых Элис успела забыть, прочувственно закричали: «Спасибо Тебе, Господи! Слава Иисусу!» И в этой темноте и грязи, посреди всей этой крови, когда София обтерла младенца и завернула в чистую хлопковую простыню, после чего протянула его трепещущей Марджери, Элис наконец села, вытерла глаза потными окровавленными руками и подумала, что за всю свою жизнь еще ни разу не была в столь потрясающем месте.
Такого красивого ребенка, сказал Свен, когда они пили за его здоровье в библиотеке, он еще в жизни не видел. Ее глаза самые темные в мире, ее волосы самые густые, ее крошечный носик и идеальные конечности несравненны. Впрочем, никто, собственно, и не собирался спорить со Свеном. Фред принес банку самогона и ящик пива. Библиотекарши обмыли пяточки новорожденной и поблагодарили Господа за Его милость, стараясь радоваться счастливому разрешению от бремени и не заглядывать в будущее. А тем временем Марджери, забыв о собственном незавидном положении, баюкала младенца с неистовой радостью молодой матери, гордившейся идеальным личиком дочки и ее крошечными розовыми ноготками, и даже помощник шерифа Даллес и остальные заключенные восхищались ребенком и поздравляли Марджери.
И не было на свете человека более гордого, чем Свен. Он бесконечно говорил о том, что у Марджери хватило ума и мужества произвести на свет такую чудесную девочку, невероятно живую и энергичную, судя по тому, как она крепко схватила новоявленного папашу за палец.
– Она настоящая О’Хара, это точно, – заявил Свен, и остальные его радостно поддержали.
Что касается Элис и Софии, то события тяжелой ночи уже начинали сказываться на них. Элис смертельно устала, у нее на ходу закрывались глаза, тогда как София, хотя и измученная, чувствовала огромное облегчение. Элис казалось, будто она только что вышла из длинного туннеля, лишившись некоего покрова невинности, о существовании которого и не подозревала.
– Я сшила для нее приданое, – сказала София Свену. – Если завтра сможешь отнести это Марджери, то ребенок будет хотя бы прилично одет. Одеяло, пинетки, чепчик и хлопковую кофточку.
– София, это невероятно мило с твоей стороны. – По небритым щекам Свена катились слезы.
– А у меня остались от детей кое-какие вещички, которые могут пригодиться Марджери, – сообщила Кэтлин. – Рубашечки, слюнявчики и все такое. Мне они, похоже, больше не понадобятся.
– Кто знает, – задумчиво произнесла Бет.
Однако Кэтлин категорично покачала головой:
– Я знаю. – Потупившись, она принялась теребить свои бриджи. – Для меня всегда существовал только один-единственный мужчина.
Фред бросил на Элис печальный взгляд, и после эйфории сегодняшнего дня ей вдруг стало безумно грустно. Чтобы скрыть свои чувства, она поспешно подняла эмалированную кружку и сказала:
– За Марджери!
– За Марджери!
– И за Вирджинию! – добавил Свен и, поймав на себе удивленные взгляды собравшихся, пояснил: – В честь сестры Марджери. – Он тяжело сглотнул. – Так хочет Марджери. Вирджиния Элис О’Хара.
– Что ж, очень красивое имя, – одобрительно кивнула София.
– Вирджиния Элис, – эхом повторили все, поднимая кружки.
Неожиданно Иззи, вскочив с места, объявила, что где-то здесь должна быть книжка об именах и ей очень хочется узнать происхождение имени Элис. И все остальные облегченно вздохнули, стараясь не смотреть на Элис, тихо всхлипывавшую в уголке.
Глава 22
Невероятно грязное учреждение, где содержатся мужчины и женщины, отбывающие заключение за мелкие правонарушения и серьезные преступления, а также мужчины и женщины, которые не находятся в заключении, а просто ожидают суда… кишащее клопами, тараканами, вшами, другими паразитами, пахнущее дезинфекцией и мерзостью разложения.
Джозеф Ф. Фишман. Горнило преступности, 1923
Тюрьмы Кентукки, как и большинство пенитенциарных заведений по всей Америке, управлялись на нерегламентированной основе, и их правила зависели от гибкости шерифа, а в случае Бейливилла – любви его помощника к выпечным изделиям. Именно поэтому Марджери с Вирджинией имели возможность принимать посетителей, которые шли непрерывным потоком. Несмотря на мрачную обстановку камеры, Вирджиния провела первые недели жизни как и все остальные горячо любимые новорожденные: в чистой, мягкой одежде, она грелась в лучах восхищенных взглядов посетителей, даривших ей погремушки, и большую часть дня лежала, пристроившись к груди своей матери. Малышка была на редкость бдительным ребенком, ее темные глаза обшаривали камеру, реагируя на малейшее движение, а крошечные пальчики, похожие на лучи морской звезды, энергично разрезали воздух или во время кормления сжимались от удовольствия в кулачки.
Совершенно преобразилась и Марджери: ее лицо смягчилось, она полностью сосредоточилась на младенце, с которым нянчилась так, будто делала это всю жизнь. Несмотря на свои прежние предубеждения, Марджери буквально растворилась в материнстве. И даже когда Элис забирала Вирджинию, чтобы Марджери могла поесть или переодеться, она не сводила с ребенка глаз, пытаясь коснуться его рукой, словно не могла вынести даже секундного расставания.
Элис с облегчением заметила, что подруга уже не выглядит такой угнетенной, словно ребенок отвлек ее от мыслей о том, что она потеряла, оказавшись взаперти в этих затхлых стенах. Марджери начала лучше есть – «София сказала, мне нужно питаться, чтобы не пропало молоко», – чаще улыбаться, пусть даже улыбки ее были в основном адресованы ребенку, и если раньше она в основном лежала на полу, то теперь легко скользила по камере, укачивая малышку. Помощник шерифа Даллес одолжил им ведро и швабру для обеспечения минимальной санитарии, а когда девушки принесли спальный мешок под предлогом того, что ребенок не должен спать на зараженном клещами вонючем матрасе, Даллес безропотно согласился. Старый матрас он сжег во дворе, брезгливо морщась при виде россыпи пятен.
На шестой день после родов счастливую мать навестила миссис Брейди, которая привезла с собой из города доктора проверить состояние Марджери и удостовериться, что маленькая Вирджиния ни в чем не нуждается. Помощник шерифа Даллес начал протестовать, так как почтенная матрона пришла без пропуска, да к тому же без предварительной договоренности, однако миссис Брейди поставила помощника шерифа на место взглядом, способным заморозить горячий суп. Она заявила непререкаемым тоном: если кто-нибудь как-нибудь попытается помешать ей навещать кормящую мать, то шериф Арчер узнает об этом первым, а губернатор Хэтч – вторым, и помощник шерифа Даллес может в этом не сомневаться. Пока доктор осматривал Марджери и маленькую Вирджинию, миссис Брейди стояла в уголке, поскольку, оглядевшись в полутьме, на всякий случай решила не садиться. И хотя условия были далеки от идеальных, доктор объявил, что мать и дитя находятся в добром здравии и пребывают, насколько возможно при данных обстоятельствах, в хорошем расположении духа. Мужчины из соседних камер пытались было пожаловаться на вонь от грязных подгузников, но миссис Брейди велела им закрыть рот, заявив при этом, что, откровенно говоря, им самим не помешало бы лишний раз воспользоваться мочалкой с мылом, а потому, прежде чем ныть, пусть сперва наведут порядок в собственном доме.
Библиотекарши узнали об этом визите уже после знаменательного события, когда миссис Брейди, появившись в библиотеке, заявила, что они с мисс О’Хара, обсудив текущее положение дел, решили возложить руководство библиотекой на миссис Брейди, и, как она надеется, это не причинит неудобства миссис Ван Клив, которая, насколько известно, приложила максимум стараний, чтобы все шло своим чередом, пока Марджери временно является нетрудоспособной.
Элис, хотя и застигнутая врасплох, отнюдь не возражала против данного решения. Последние недели она трудилась буквально на износ: каждый день навещала Марджери, содержала в порядке дом, управляла библиотекой и при этом боролась с собственными всепоглощающими чувствами. Поэтому мысль о том, что кто-то возьмет на себя хотя бы одну из ее многочисленных обязанностей, стала для Элис облегчением. Ведь она собиралась в скором времени покинуть Кентукки, хотя и не говорила об этом остальным, так как у них и без того хватало забот.
Миссис Брейди сняла пальто и попросила показать ей гроссбухи. Усевшись за стол Софии, миссис Брейди изучила платежные ведомости, счета от кузнеца, тщательно проверила расчетные листки, а также остальные записи и выразила свое полное удовлетворение. Она вернулась в библиотеку после ужина и провела вечер с Софией, проверяя записи о пропавших и испорченных книгах, после чего устроила разнос мистеру Гиллу, имевшему неосторожность пройти мимо библиотеки, за несвоевременное возвращение книги по разведению коз. И через несколько часов в присутствии миссис Брейди уже не было ничего удивительного. Словно взрослый человек, сменив детей, снова взял на себя ответственность.
Лето шло своим чередом под плотным одеялом ужасающей жары и летающих букашек, высокой влажности и слепней, жалящих потных лошадей. Элис старалась жить сегодняшним днем, борясь с мелкими неприятностями и не думая о более крупных, которые, выстраиваясь, точно кегли, поджидали ее в будущем.
Свену пришлось уволиться: работая посменно, он не имел возможности в течение недели видеться с Марджери и ребенком, тем более что, по его собственному признанию, мысленно он в любом случае был в той проклятой камере. Когда Свен сообщил о своем решении, пожарная команда шахты Хоффман выстроилась, прижав к груди шлемы и положив на плечо багры, к ярости бригадира, принявшего заявление Свена об уходе слишком близко к сердцу.
Мистер Ван Клив, который так и не смог оправиться, узнав о продолжительных отношениях между Свеном и Марджери О’Хара, сказал, мол, скатертью дорога и назвал Свена гнусным предателем, хотя совершенно бездоказательно, после чего предупредил, что, если эта сволочь Густавссон еще раз появится на территории шахты Хоффман, его пристрелят без предупреждения, так же как и его нечестивую шлюху.
Свен с удовольствием переехал бы в хижину Марджери, чтобы в каком-то смысле быть ближе к матери своего ребенка, но, будучи истинным джентльменом, отверг предложение Элис это сделать, дабы не подвергать ее осуждению тех жителей города, которые непременно сочли бы подозрительным пребывание мужчины и женщины под одной крышей, несмотря на то что эти двое всего лишь любили одну и ту же женщину, хотя и по-разному.
К тому же Элис больше не боялась находиться одна дома. Она рано ложилась спать и спала как убитая, вставала в 4:30, с восходом солнца, умывалась ледяной водой из ручья, кормила животных, натягивала первую попавшуюся под руку одежду, разложенную для росушки, завтракала яйцами с хлебом, скармливая оставшиеся крошки курам и красным кардиналам, слетавшимся на подоконник. Во время завтрака она читала одну из книжек Марджери и через день пекла кукурузный хлеб, который относила в тюрьму. Озаренные первыми лучами солнца горы вокруг нее были наполнены пением птиц, листва горела оранжевым светом, потом – синим и изумрудно-зеленым, высокая трава пестрела вкраплениями лилий и шалфея, а когда за Элис закрывалась сетчатая дверь, огромные дикие индейки неуклюже взмахивали крыльями и маленькие олени прыгали в лес, словно именно Элис была здесь непрошеным гостем.
Элис выпускала Чарли из сарая в маленький загон позади хижины, после чего проверяла курятник на наличие яиц. Если оставалось время, она готовила еду на вечер, поскольку знала, что вернется домой слишком усталой. Затем седлала Спирит, укладывала все самое необходимое в седельные сумки, натягивала на голову широкополую шляпу и спускалась по горной тропе, направляясь в библиотеку. Когда грунтовая дорога оставалась позади, Элис бросала поводья на шею Спирит и повязывала на шею хлопковый носовой платок. Ну а потом Элис практически не брала в руки поводья: оказавшись в начале пути, Спирит уже знала, куда ей идти, и, прижав уши, скакала вперед – еще одно существо, которое знало и любило свою работу.
По вечерам Элис обычно еще на час задерживалась в библиотеке с Софией, просто за компанию, а время от времени к ним присоединялся Фред, приносивший из дома еду. Элис уже дважды ужинала у Фреда, полагая, что сейчас она мало кого интересует, да и вообще, кто мог увидеть, как она идет к дому Фреда?! Она любила этот дом, с его запахом пчелиного воска, с его поношенными, но не такими грубыми и дешевыми, как у Марджери, предметами домашнего обихода, с коврами и мебелью, говорящими о старых деньгах, передающихся из поколения в поколение.
А еще в доме Фреда не было никаких фарфоровых фигурок, что обнадеживало.
Они ели приготовленный Фредом ужин и говорили обо всем и ни о чем, время от времени глупо улыбаясь друг другу. И Элис, возвращаясь домой, не могла вспомнить, о чем шла речь, поскольку во время каждого разговора с Фредом у нее в ушах звенело от неутоленного желания. Иногда Элис так обуревали страсти, что приходилось щипать себя под столом за руку, чтобы опомниться. А потом она приходила в пустую хижину Марджери, ложилась под одеяло и пыталась представить, что было бы, пригласи она хоть раз, один-единственный раз, сюда Фреда.
Адвокат, нанятый Свеном, приезжал каждые две недели, и Свен, получив разрешение проводить встречи у Фреда, попросил Фреда с Элис при этом присутствовать. Как заметила Элис, Свен сильно нервничал, у него непроизвольно подергивалась нога, пальцы рук нервно барабанили по столешнице, и он, похоже, просто боялся, что после встречи не вспомнит и половины того, что сказал адвокат. И действительно, тот старался говорить как можно более обтекаемо, витиеватыми и мудреными фразами, не высказываясь напрямую, а постоянно ходя вокруг да около.
Итак, заметил адвокат, несмотря на неожиданную пропажу соответствующего гроссбуха… – здесь адвокат сделал многозначительную паузу, – штат не сомневается в наличии доказательств вины Марджери О’Хара. Старуха сразу назвала Марджери О’Хара, и то, что старая женщина позднее изменила показания, уже не имеет значения. Библиотечная книга в пятнах крови, похоже, является единственно возможным орудием убийства, учитывая, что на теле не найдено пулевого отверстия или колото-резаной раны. Судя по записям в сохранившихся гроссбухах, Марджери О’Хара, единственная из всех конных библиотекарш, уезжала так высоко в горы, в связи с чем возможности кого-то другого использовать в качестве оружия библиотечную книгу были крайне ограниченны. Кроме того, Марджери О’Хара отличалась строптивым характером, люди охотно говорили о кровной вражде, существовавшей между ее семьей и семейством Маккалоу, а также о привычке Марджери резать правду-матку в глаза, не задумываясь о реакции окружающих.
– Ей следует все это учесть, когда дело дойдет до суда. – Адвокат начал собирать бумаги. – Очень важно, чтобы присяжные сочли… обвиняемую достойной сочувствия.
На что Свен лишь покачал головой.
– Марджери невозможно заставить переступить через себя. Она такая, какая есть, – заявил Фред.
– Я не говорю, что она должна стать кем-то другим. Но если ей не удастся добиться расположения судьи и жюри присяжных, ее шансы на освобождение существенно уменьшатся. – Адвокат снова сел и положил руки на стол. – Мистер Густавссон, речь идет не об установлении правды. А скорее о стратегии. И не важно, в чем состоит суть дела, бьюсь об заклад, что сторона обвинения сейчас работает именно над своей стратегией.
– Похоже, тебе нравится.
– Что – нравится? – Марджери подняла глаза.
– Быть матерью.
– Меня обуревает одновременно столько чувств, что половину времени я вообще не знаю, какое из них берет верх, – тихо ответила Марджери, завязывая Вирджинии распашонку. – Черт, здесь так жарко! Ни единого дуновения ветра.
После рождения Вирджинии помощник шерифа Даллес разрешил Марджери встречаться с посетителями в пустом обезьяннике на верхнем этаже. Здесь было светлее и чище, чем в подвале, и, насколько они подозревали, более приемлемо для грозной миссис Брейди, но в такой день, как сегодня, когда над городом неподвижно повисли раскаленные и влажные воздушные массы, легче от этого не становилось.
Элис неожиданно подумала о том, как ужасно в тюрьме зимой: с холодным цементным полом и щелястыми окнами. А насколько будет хуже в пенитенциарном заведении штата? Нет, к тому времени Марджери уже выйдет на свободу, строго сказала себе Элис. Нечего думать о том, что будет завтра. Нужно жить сегодняшним днем. Жить одним часом.
– Даже не представляла, что способна кого-то полюбить так сильно, как это крошечное существо, – продолжила Марджери. – У меня такое чувство, будто я буквально приросла к ней кожей.
– Свен реально потерял голову от счастья.
– Разве только сейчас? – Марджери улыбнулась некоему сокровенному воспоминанию. – Малышка, он будет для тебя лучшим папочкой на свете. – Лицо Марджери омрачилось, словно она пыталась отогнать дурные мысли, но вот тучи рассеялись, и Марджери с улыбкой на лице подняла ребенка вверх. – Думаешь, у нее будут такие же темные волосы, как у меня? Ведь в ней тоже течет кровь чероки. Или она со временем посветлеет и пойдет в своего папочку? Представляешь, в младенчестве волосы у Свена были льняными.
Марджери категорически отказывалась обсуждать предстоящий судебный процесс. Она лишь едва заметно качала головой, раз, другой, будто давая понять, что вопрос закрыт и обсуждению не подлежит. И хотя Марджери стала гораздо мягче, было нечто столь непреклонное в этом жесте, что Элис не решалась спорить. Такое же решительное «нет» получили Бет с миссис Брейди, навестившие Марджери, и миссис Брейди вернулась в библиотеку вся пунцовая от разочарования:
– Я разговаривала со своим мужем насчет судебного процесса и о том, что будет после… если события примут нежелательный оборот. У него есть друзья среди представителей закона, а за границами штата, очевидно, имеются учреждения, где матерям разрешается находиться вместе с детьми, и служительницы, которые должным образом относятся к женщинам. Говорят, вполне достойные заведения.
Но Марджери вела себя так, будто пропускала все эти слова мимо ушей.
– Мы все молимся за тебя в церкви, – говорила ей миссис Брейди. – За тебя и Вирджинию. Ну разве она не прелесть? Я только хотела узнать, не хочешь ли ты попробовать…
– Миссис Брейди, я ценю вашу заботу, но у нас все будет хорошо.
– Она точно страус зарывает голову в песок, – сказала миссис Брейди, всплескивая руками. – Положа руку на сердце, я не думаю, что мы можем рассчитывать, что она вот так просто выйдет на свободу. Ей нужно смотреть вперед.
Однако Элис не считала, что Марджери движет излишний оптимизм. И чем ближе становился день суда, тем тревожнее было на душе у Элис.
Ровно за неделю до начала процесса газеты начали строить предположения по поводу основной подозреваемой. Кто-то из репортеров раздобыл фотографию, висевшую на стене «Найс-н-квика», и обрезал ее так, что было видно лишь лицо Марджери. Заголовок гласил:
БИБЛИОТЕКАРША-УБИЙЦА:
НЕУЖЕЛИ ОНА УБИЛА НЕВИННОГО ЧЕЛОВЕКА?
В ближайшем отеле, расположенном в Данверс-Крике, неожиданно оказались заняты все номера, а по городу прошел слух, что кое-кто из соседей привел в порядок задние комнаты, поставив туда кровати, чтобы разместить репортеров, собиравшихся приехать в город. Похоже, везде только и говорили что о Марджери и Маккалоу, за исключением библиотеки, где старались вообще не упоминать об этом деле.
Свен направился в тюрьму после полудня. День выдался чрезвычайно жарким, и Свен шел очень медленно, обмахиваясь шляпой и приветствуя прохожих. Судя по внешнему виду Свена, никто и никогда не догадался бы, какая буря бушует у него в душе. Он вручил помощнику шерифа Даллесу испеченный Элис кукурузный хлеб и нашарил в кармане чистую распашонку и слюнявчик, аккуратно сложенные Элис. Марджери, в обезьяннике наверху, кормила Вирджинию, сидя по-турецки на койке, и Свену пришлось подождать с приветственным поцелуем, чтобы не отвлекать малышку. Обычно Марджери сама подставляла ему щеку, но на сей раз она продолжала смотреть на ребенка, поэтому Свен послушно присел на соседний стул:
– Она по-прежнему по ночам просит грудь?
– Высасывает все до капли.
– Миссис Брейди говорит, возможно, она из тех младенцев, которые раньше других переходят на твердую пищу. Девочки из библиотеки дали мне почитать книжку на эту тему.
– С каких это пор ты болтаешь с миссис Брейди о младенцах?
Свен угрюмо посмотрел на носки башмаков:
– С тех пор, как ушел с работы. – И, поймав удивленный взгляд Марджери, добавил: – Не волнуйся. Я с четырнадцати лет ни разу не сидел сложа руки. А Фред разрешил мне пожить в гостевой комнате. Так что все будет в порядке.
Марджери промолчала. Теперь в некоторые дни она становилась слишком молчаливой. И Свену за время посещения не удавалось вытянуть из нее ни слова. Правда, с появлением на свет Вирджинии такие дни выпадали все реже: казалось, Марджери, даже в подавленном настроении, ничего не могла с собой поделать и постоянно ворковала с ребенком. Тем не менее Свену было больно видеть ее такой. Он растерянно почесал в затылке:
– Элис просила передать, что цыплята поживают хорошо. Винни снесла яйцо с двумя желтками. Чарли нагулял жирок. Похоже, ему понравилось отдыхать. На этой неделе мы с Фредом выгуливали его вместе с молодыми жеребцами, и он показал им, кто в доме хозяин.
Марджери посмотрела на Вирджинию и, увидев, что та отвалилась от груди, поправила ее платьице, после чего пристроила к своему плечу, чтобы та срыгнула.
– Знаешь, я тут подумал… – продолжил Свен, – может, когда ты вернешься домой, нам стоит завести другую собаку. В Шелбивилле у одного фермера есть охотничья собака, на которую я давно положил глаз, и сейчас он вроде бы собрался ее вязать. У нее чудесный характер. А ребенку очень полезно, когда рядом собака. Если мы возьмем щенка, они с Вирджинией будут расти вместе. Ну что скажешь?
– Свен?..
– Впрочем, совершенно не обязательно прямо сейчас брать собаку. Можно подождать, пока Вирджиния немного не подрастет. Я просто подумал…
– Помнишь, я как-то сказала, что никогда не прогоню тебя прочь? – Марджери по-прежнему не сводила глаз с ребенка.
– Конечно помню. Ты тогда чуть было не заставила меня написать расписку. – Свен криво улыбнулся.
– Так вот… Это было ошибкой. Я хочу, чтобы ты ушел.
Свен подался вперед, наклонив голову:
– Прости… я не понял. Ты – что?
– И я хочу, чтобы ты забрал Вирджинию. – Когда Марджери наконец подняла голову, ее глаза расширились и смотрели очень серьезно. – Свен, я была слишком самонадеянной. Думала, что смогу жить так, как мне хочется, пока это никому не мешает. Но здесь у меня было время подумать… И я все для себя решила. Нельзя вести себя подобным образом в округе Ли, да и вообще в штате Кентукки. По крайней мере, если ты женщина. Или ты играешь по их правилам, или они… прихлопнут тебя, как букашку. – Голос Марджери звучал спокойно и ровно, словно она репетировала свою речь долгими часами. – Я хочу, чтобы ты увез ее как можно дальше, в штат Нью-Йорк или в Чикаго, быть может, на Западное побережье, если найдешь там работу. Отвези Вирджинию в какое-нибудь красивое место, туда, где у твоей дочери будут другие возможности, шанс получить хорошее образование и где ей не нужно будет переживать из-за того, что семья поставила крест на ее будущем еще до рождения. Увези Вирджинию подальше от людей, которые станут осуждать девочку за одну лишь фамилию еще до того, как она научится ее писать.
Свен пришел в замешательство:
– Мардж, ты, наверное, бредишь! Я тебя не оставлю!
– И будешь ждать меня двадцать лет? Ты ведь знаешь, сколько мне дадут даже по обвинению в непредумышленном убийстве. А если меня обвинят в предумышленном убийстве, срок будет еще больше.
– Но ты ведь не сделала ничего плохого!
– Думаешь, это их хоть немного волнует? Ты же знаешь, как делаются дела в нашем городе. А они устроили на меня самую настоящую охоту.
Свен посмотрел на Марджери как на полоумную:
– Я никуда не уеду. Даже и не надейся.
– Тогда я больше не желаю тебя видеть. Все, я лишаю тебя права голоса.
– Что? О чем ты толкуешь?
– Мы с тобой видимся в последний раз. Это одно из немногих прав, которые у меня здесь имеются. Право не принимать посетителей. Свен, я знаю, ты хороший человек и сделаешь все, чтобы мне помочь. И – клянусь Богом! – я очень люблю тебя за это. Но сейчас речь идет о Вирджинии. Поэтому ты должен обещать мне, что сделаешь все, о чем я прошу, и никогда больше не привезешь нашу дочь в это ужасное место. – Марджери прислонилась к стене.
– Но как насчет… судебного процесса?
– Я не хочу, чтобы ты там присутствовал.
– Нет, это какой-то бред! – Свен решительно поднялся. – Даже слушать не желаю. Я…
Марджери повысила голос, шагнула вперед и схватила Свена за руку, пытаясь его остановить:
– Свен, у меня ничего не осталось. Ни свободы, ни достоинства, ни будущего. Единственное, что у меня есть, – это надежда, что у этой девочки, моего сердечка, существа, которое я люблю больше всего на свете, жизнь сложится по-другому. Поэтому, если ты говоришь правду и действительно меня любишь, сделай так, как я прошу. Я не хочу, чтобы детство моей дочери знаменовалось визитами в тюрьму. И вы оба не должны смотреть, как я чахну неделя за неделей в тюрьме штата, с завшивленными волосами, провонявшая парашей, поверженная узколобыми фанатиками, которые заправляют этим городом, медленно, но верно сходящая с ума. Нет, я не могу допустить, чтобы моя дочь все это видела. Ты сделаешь ее счастливой, я знаю, ты можешь, а когда будешь рассказывать ей обо мне, то говори лишь о том, как я ездила по горам верхом на Чарли, делая свое любимое дело.
Свен сжал руку Марджери. У него вдруг сорвался голос, и Свен продолжал качать головой, похоже толком не понимая, что делает:
– Мардж, я не могу тебя оставить.
Она выдернула руку. Взяла спящего младенца и осторожно положила на руки Свену. Затем наклонилась вперед, крепко зажмурилась и поцеловала ребенка в лобик, замерев на секунду. После чего открыла глаза, словно желая навеки вобрать в себя образ дочери.
– До свидания, родная. Мамочка тебя очень любит.
Марджери легко коснулась кончиками пальцев руки Свена, словно давала инструкции. И пока Свен пребывал в глубоком шоке, Марджери О’Хара, резко выпрямившись, крикнула надзирателю, чтобы тот отвел ее в камеру.
И ушла, ни разу не оглянувшись.
Верная своему слову, Марджери больше не принимала посетителей. Свен был последним. Когда в тот же день Элис принесла в тюрьму бисквитный торт, помощник шерифа Даллес с грустью, поскольку он действительно любил испеченные Элис бисквитные торты, заявил, что ему очень жаль, но мисс О’Хара однозначно сказала, что сегодня не желает никого видеть.
– Какие-нибудь проблемы с младенцем?
– Младенца здесь больше нет. Она еще утром отдала ребенка папочке.
Помощнику шерифа Даллесу было действительно очень жаль, но правила есть правила, и он не мог силой заставить мисс О’Хара принять Элис. Однако он все же согласился взять торт, обещав отнести его мисс О’Хара чуть позже. А когда через два дня Кэтлин Блай пришла навестить Марджери, то получила тот же ответ, а за ней и София, и миссис Брейди.
Когда Элис в смятении отправилась домой, то нашла на крыльце Свена с малышкой на руках, ее глазки-пуговки таращились на непривычные солнечные зайчики и качающиеся тени деревьев.
– Свен?.. – Элис спешилась, привязав поводья к столбику. – Свен, что, ради всего святого, тут происходит?!
Он не осмеливался посмотреть на нее. Вокруг глаз у него залегли красные круги, и он старательно отворачивался от Элис.
– Свен?!
– Она самая упрямая женщина во всем Кентукки, чтоб ей пусто было!
И словно по сигналу, малышка начала орать – пронзительно и надрывно, – не выдержав потрясений, вызванных столь резкими изменениями в своей жизни всего за один день. Свен похлопал дочь по спинке, но, к сожалению, безрезультатно, и тогда Элис, выступив вперед, забрала у него Вирджинию. Свен поспешно закрыл лицо покрытыми рубцами ладонями. Малышка уткнулась в плечо Элис, потом откинула голову, крошечный ротик недовольно сложился буквой «О» в знак протеста, что незнакомая тетя оказалась не мамой.
– Свен, мы это уладим. И заставим Марджери прислушаться к голосу разума.
– С какой стати? – покачал головой Свен; его голос звучал подавленно. – Она права. И это самое ужасное. Она совершенно права.
Через Кэтлин, которая знала всё и вся, Элис нашла женщину в соседнем городке, согласившуюся за небольшую сумму выкормить младенца, поскольку она только что отняла от груди своего. Каждое утро Свен отвозил малышку в обшитый белой вагонкой деревенский домик, где маленькой Вирджинии были обеспечены еда и уход. У Свена кошки скребли на душе – как-никак ребенок должен находиться с матерью, – и Вирджиния очень скоро ушла в себя, ее глаза смотрели вокруг настороженно, палец постоянно находился во рту, словно она больше не считала этот мир приятным и безопасным местом. Но что еще им оставалось делать? Ребенок был накормлен, Свен мог начать искать работу. Элис и девушки могли двигаться дальше более-менее нормально, и если у них у всех ныло сердце и сосало под ложечкой, то тут уж ничего не поделаешь.
Глава 23
Я не прошу тебя всегда так любить меня, но прошу тебя помнить. Где-то в глубине меня всегда будет жить та сегодняшняя.
Ф. Скотт Фицджеральд. Ночь нежна
В Бейливилле воцарилась почти цирковая атмосфера, веселая суматоха, по сравнению с которой концерт Текса Лафайета был встречей выпускников воскресной школы. Когда новости о дате начала судебного заседания поползли по городу, общественные настроения начали меняться, причем не всегда в положительную для Марджери О’Хара сторону. В город стали стекаться представители разветвленного клана Маккалоу из Теннесси, Мичигана и Северной Каролины. Некоторые из них уже несколько десятилетий не видели Клема Маккалоу, однако в настоящий момент были обуреваемы идеей возмездия за смерть своего горячо любимого родственника и в скором времени взяли себе за правило собираться или перед тюрьмой, или перед библиотекой, выкрикивая оскорбления и угрожая отмщением.
Фред уже дважды выходил из дому, чтобы навести порядок, но, когда обе попытки провалились, ему пришлось достать ружье в качестве весомого доказательства того, что женщины имеют право спокойно работать. С приездом членов клана Маккалоу город разделился на два лагеря: на тех, кто был склонен считать, что Марджери, как член порочной семьи О’Хара, продолжила их кровную вражду, и тех, кто предпочитал опираться на собственный опыт и был благодарен Марджери за книги, которые она доставляла, тем самым украшая их жизнь.
Бет дважды отстаивала в драке репутацию Марджери: один раз в магазине, а второй раз на крыльце библиотеки. И теперь ходила со сжатыми кулаками, пребывая в боевой готовности надавать обидчикам тумаков. У Иззи глаза были постоянно на мокром месте, и она молча качала головой, когда с ней пытались завести речь о судебном процессе. Кэтлин с Софией тоже оказались немногословны, но их мрачные лица красноречиво свидетельствовали о том, чем, по их мнению, все это закончится. Элис, которая, повинуясь желанию Марджери, больше не навещала ее в тюрьме, все время казалось, будто она постоянно присутствует в этом небольшом бетонном здании, привязанная к нему невидимыми нитями. Марджери понемножку ест, сообщил помощник шерифа Даллес, встретив Элис. Но почти не разговаривает. И похоже, все время спит.
Свен уехал из города. Он купил повозку и молодую лошадку, собрал свои немногочисленные пожитки и, покинув дом Фреда, перебрался в однокомнатный домик неподалеку от фермы, где жила кормилица, в восточной части Камберленд-Гэпа. Он больше не мог оставаться в Бейливилле и выслушивать, что говорят о них люди. Не мог жить в ожидании того, что ему придется видеть падение любимой женщины, плачущий ребенок которой будет находиться в двух шагах от матери. Глаза Свена покраснели от усталости, возле уголков рта пролегли глубокие морщины, но отнюдь не из-за хлопот с ребенком. Фред обещал Свену сразу же заехать за ним, как только что-то прояснится.
– Я скажу ей… Я скажу ей… – начал Фред и запнулся, неожиданно поняв, что не знает, о чем сможет говорить с Марджери.
Они со Свеном переглянулись, похлопали друг друга по плечу – так выражают эмоции молчаливые мужчины, – и Свен уехал, низко надвинув на лоб шляпу и сжав губы в тонкую полоску.
Элис тоже начала паковать вещи. В тиши маленькой хижины она сортировала одежду на ту, что может пригодиться ей в будущей жизни в Англии, и на ту, которую она вряд ли когда-нибудь сможет носить. Нахмурившись, Элис перебирала нежнейшие шелковые блузки, элегантные юбки, невесомые комбинации и ночные рубашки. Неужели она когда-то была этой утонченной особой? В чайных платьях в темно-зеленый цветочек с кружевным воротником. Неужели ей действительно требовались бигуди, жидкости для укладки волос и перламутровые броши? Ей казалось, что все эти эфемерные вещи принадлежали кому-то, кого она уже перестала узнавать.
Она сообщила девушкам о своем отъезде лишь после того, как собрала вещи. В последнее время все девушки, будто по негласной договоренности, стали подолгу засиживаться в библиотеке после конца рабочего дня. Словно библиотека оказалась единственным местом, где они были в состоянии находиться. Наконец, за два дня до начала судебного процесса, Элис, дождавшись, когда Кэтлин начала собирать сумки, решилась признаться:
– Итак, у меня есть для вас кое-какие новости. Я уезжаю. На случай если кто-нибудь захочет взять себе кое-что из моих вещей, я оставлю в библиотеке сундук с одеждой. Ройтесь в нем на здоровье.
– Уезжаешь? Откуда?
– Отсюда. – Элис проглотила ком в горле. – Мне нужно вернуться в Англию.
В комнате повисла тяжелая тишина. Иззи испуганно закрыла рот руками:
– Но ты не можешь уехать!
– Я не могу остаться. Если только не вернусь к Беннетту. Теперь, когда Марджери попала за решетку, мистер Ван Клив наверняка придет по мою душу.
– Не говори так! – возмутилась Бет.
И все снова притихли. Элис старалась не замечать удивленных взглядов, которыми обменивались девушки.
– Неужели Беннетт так плох? – спросила Иззи. – Я хочу сказать, что если ты уговоришь его выйти из папочкиной тени, то, вероятно, у вас двоих еще будет шанс. И тогда ты сможешь остаться.
Ну как объяснить подругам, что неожиданно вспыхнувшее чувство к Фреду окончательно лишило ее возможности вернуться к Беннетту?! Уж лучше находиться за тысячи миль от Фреда, чем быть чужой женой и каждый день проходить мимо него. И хотя Фред не делал попыток даже дотронуться до Элис, он всегда понимал ее гораздо лучше Беннетта.
– Я не могу. И вам отлично известно, что мистер Ван Клив не успокоится, пока не избавится и от Конной библиотеки тоже, тем самым оставив нас всех без работы. Фред видел его с шерифом, а Кэтлин на прошлой неделе два раза – в обществе губернатора. Он явно под нас копает.
– Но если с нами не будет Марджери и не будет тебя… – начала Иззи и осеклась.
– А Фред знает? – спросила София.
Элис кивнула.
София встретилась с ней глазами, явно ища подтверждения.
– А когда ты уезжаешь? – поинтересовалась Иззи.
– Как только закончится суд.
Вчера Фред почти не разговаривал с ней по дороге домой. Элис хотелось прикоснуться к его руке, сказать, что ей ужасно жаль и она не хочет уезжать, но печальное осознание того, что билет уже куплен, вводило в ступор, сковывало движения.
Иззи потерла глаза и шмыгнула носом:
– Мне кажется, будто все разваливается на части. Все, ради чего мы работали. Наша дружба. Эта библиотека. Все разваливается.
Обычно, когда одна из девушек столь экспрессивно выражала свои чувства, остальные набрасывались на нее, убеждали не болтать чепухи и не сходить с ума, говорили, что ей просто нужно хорошенько выспаться, поесть, взять себя в руки или что причина в месячных. Но они не проронили ни звука, и уже одно это было красноречивее любых слов.
София нарушила молчание. Она шумно вздохнула и положила руки на стол:
– Все. А теперь продолжаем работу. Бет, мне кажется, ты не записала сегодняшние книги. Если будешь так любезна и передашь мне их, я сделаю это за тебя. И кстати, Элис, если ты назовешь мне точную дату отъезда, я подготовлю для тебя расчетный листок.
К вечеру два дома на колесах остановились на улице возле здания суда. В городе появились дополнительные силы полиции штата, и в понедельник, ко времени вечернего чая, перед тюрьмой начала собираться небольшая толпа, подогретая статьей в «Лексингтон курьере» под заголовком:
ДОЧЬ САМОГОНЩИКА УБИЛА ЧЕЛОВЕКА БИБЛИОТЕЧНОЙ КНИГОЙ В ХОДЕ КРОВНОЙ ВРАЖДЫ
– Бред сивой кобылы! – отрезала Кэтлин, когда миссис Бейдекер в школе вручила ей экземпляр газеты.
Тем не менее это не помешало людям собраться под стенами тюрьмы с криками и улюлюканьем, проникавшими в открытое окно камеры Марджери. Помощник шерифа Даллес несколько раз выходил с поднятыми руками, пытаясь утихомирить собравшихся, однако высокий, плохо одетый мужчина с усами, который назвался кузеном Клема Маккалоу и которого никто здесь прежде не видел, заявил, что они просто хотят воспользоваться данным им Богом правом на свободу слова. А если они хотят говорить о том, что представляет собой эта чертова сучка, девчонка О’Хара, то это, мать твою так, их личное дело! Они подначивали друг друга, подогревая свои смелые заявления алкоголем, и уже к ночи на заднем дворе тюрьмы народу было как сельдей в бочке: кто-то продолжал тихо надираться, кто-то выкрикивал оскорбления в адрес Марджери, а кто-то, наоборот, орал понаехавшим, что нечего наводить здесь свои порядки и дебоширить. Местные пожилые дамы, недовольно ворча, прятались за закрытыми дверями, а юнцы, взбудораженные царящим хаосом, развели у гаража костер. На секунду жителям даже показалось, будто их добропорядочный городок стал местом, где что угодно может случиться. В чем не было ничего хорошего.
Слухи о творившихся в городе беспорядках дошли до девушек, вернувшихся после рутинных объездов, и они, отогнав лошадей, сидели в тиши библиотеки с открытой дверью, прислушиваясь к возмущенным возгласам.
Убийца! Подлая сучка!
Ты свое получишь, шлюха!
Спокойно, спокойно, господа! Среди нас дамы! Сохраняйте благоразумие!
– Я рада, что Свен сейчас всего этого не видит, – сказала Бет. – Он наверняка бы не выдержал, услышав, как здесь поносят Марджери.
– Мне этого тоже не вынести, – заявила Иззи, наблюдавшая за происходящим через дверь. – Нет, вы только прикиньте, каково ей, бедняжке, все это выслушивать!
– Тем более что она безумно тоскует по ребенку.
Элис только об этом и думала. Как ужасно быть объектом такой бешеной ненависти, не имея возможности получить слова поддержки от тех, кто тебя действительно любит! Элис хотелось плакать при мысли о том, что Марджери отгородилась от друзей. Словно животное, которое уходит умирать в одиночестве.
– Господь милостив. Он не оставит нашу девочку, – спокойно произнесла София.
А затем в библиотеку вошла, оглядываясь, миссис Брейди с пылающим лицом и наэлектризованными от ярости волосами.
– Клянусь, я была лучшего мнения о нашем городе! – воскликнула она. – Мне стыдно за моих соседей. Честное слово! Страшно представить, что сказала бы миссис Нофсьер, если бы узнала о том, что здесь происходит!
– Фред думает, они останутся там на всю ночь.
Читать бесплатно другие книги:
