Соседи Гаррисон Гарри
Гарри ГАРРИСОН
СОСЕДИ
Томас Диш составлял антологию мрачных рассказов на тему экологических и социальных катастроф, грозящих миру в будущем. В то время произведения, повествующие о перенаселенности, были довольно малочисленны - по крайней мере произведения, которые пришлись бы ему по вкусу и затрагивали самые острые проблемы. Прочитав мой роман "Подвиньтесь! Подвиньтесь!", он понял, что это как раз то, что ему нужно - жесткий реалистический взгляд на недалекое будущее, тот самый предостерегающий палец, которым помахивают перед читателем. Пусть увидит, что его ждет, если эту неотложную проблему пустить на самотек.
Но у меня имелся роман, а Тому для антологии требовался рассказ. Он выделил в романе некоторые главы и страницы, способные, по его мнению, составить рассказ, и написал мне о своей идее. Я согласился с тем, что в этом есть смысл, но, сложив воедино отмеченные им куски, обнаружил, что им недостает нужной для рассказа непрерывности повествования.
Тогда я их почти полностью переписал. Одним из интересных результатов переделки - чего я до того момента не понимал - оказалась плотность фона повествования, весьма высокая для рассказа. Судите сами - перед вами образы, фон и замысел целого романа, сжатые в рассказ.
ЛЕТО
Августовское солнце било в открытое окно и жгло голые ноги Эндрю Раша до тех пор, пока это неприятное ощущение не вытащило его из глубин тяжелого сна. Очень медленно он начал осознавать, что в комнате жарко и что под ним влажная, усыпанная песчинками простыня. Он потер слипшиеся веки и полежал еще немного, уставясь в потрескавшийся грязный потолок. В первые мгновения после сна он не мог сообразить, где находится, хотя прожил в этой комнате более семи лет. Потом он зевнул, и, пока шарил рукой в поисках часов, которые всегда клал перед сном на стул рядом с кроватью, странное ощущение растерянности прошло. Энди снова зевнул и, моргая, взглянул на стрелки часов с поцарапанным стеклом. Семь... Семь утра, и маленькая цифра "девять" в середине квадратного окошка понедельник, девятое августа 1999 года. Семь утра, а уже жарко, как в печи: город словно замер в душных объятиях жары, которая одолевала Нью-Йорк вот уже десять дней. Энди почесался и подмял подушку под голову. Из-за тонкой перегородки, делившей комнату надвое, послышалось жужжание, быстро перешедшее в пронзительный визг.
- Доброе утро, - произнес он громко, пытаясь перекричать этот звук, и закашлялся.
Кашляя, Энди нехотя встал и побрел в другой конец комнаты, чтобы налить стакан воды из настенного бачка. Вода потекла тонкой коричневой струйкой. Энди сделал несколько глотков, потом постучал костяшками пальцев по окошку счетчика на бачке, стрелка которого дрожала почти у самой отметки "Пусто". Не забыть бы наполнить бачок до того, как он уйдет к четырем на дежурство в полицейский участок. День начался.
На дверце покосившегося шкафа висело зеркало во весь рост, треснувшее снизу доверху. Энди почти уткнулся в него лицом, потирая заросшую щетиной щеку. Перед уходом надо будет побриться. "Не стоит смотреть на себя, голого и неопрятного, в зеркало спозаранку", - подумал он неприязненно, хмуро разглядывая свои кривоватые ноги, обычно скрытые брюками, и мертвенно бледную кожу. Ребра торчат, как у голодной клячи... И как он только умудрился при этом отрастить живот? Он потрогал дряблые мышцы и решил, что все дело в крахмалосодержащей диете и сидячем образе жизни. Хорошо хоть не полнеет лицо. Лоб с каждым годом становится все выше и выше, но это как-то не очень заметно, если стричь волосы коротко. "Тебе всего тридцать, - подумал он, - а вокруг глаз уже столько морщин. И нос у тебя слишком большой. Кажется, дядя Брайен говорил, что это из-за примеси уэльской крови. И передние зубы у тебя выступают больше чем положено, отчего, улыбаясь, ты немного похож на гиену. Короче, Энди Раш, ты настоящий красавчик, и странно, что такая девушка, как Шерл, не только обратила на тебя внимание, но даже поцеловала". Он скорчил своему отражению рожу и пошел искать платок, чтобы высморкать свой выдающийся уэльский нос.
Чистые трусы в ящике оказались только одни; он натянул их и напомнил себе еще об одном деле на сегодня - обязательно постирать. Из-за перегородки все еще доносился пронзительный визг. Энди толкнул дверь и вошел.
- Ты так заработаешь себе сердечный приступ, Сол, - обратился он к мужчине с седой бородой, сидящему на велосипеде без колес.
Мужчина с ожесточением крутил педали; по его груди градом катился пот и впитывался в повязанное вокруг пояса полотенце.
- Никогда, - выдохнул Соломон Кан, не прекращая работать ногами. - Я делал это каждый день так долго, что моему моторчику скорее всего не поздоровится, если я вдруг перестану. Опять же в моих сосудах нет холестерина, потому что регулярные алкогольные промывания этому способствуют. И я не заболею раком легких, поскольку не могу позволить себе курить, даже если бы хотел, но я еще и не хочу. В семьдесят пять лет у меня нет простатита, потому что...
- Пожалуйста, Сол, избавь меня от таких подробностей на голодный желудок. Ты не одолжишь мне кубик льда?
- Возьми два - сегодня жарко. Но не держи дверцу открытой слишком долго.
Энди открыл маленький низенький холодильник у стены, быстро достал пластиковую коробочку с маргарином, затем вынул из формочки два кубика льда, бросил в стакан и захлопнул дверцу. Наполнил стакан водой из бачка и поставил на стол рядом с маргарином.
- Ты уже ел? - спросил он.
- Сейчас я к тебе присоединюсь. Эти штуки, должно быть, уже зарядились.
Сол перестал крутить педали, визг перешел в стон и затих. Он отсоединил провода генератора от задней оси велосипеда и аккуратно сложил их рядом с четырьмя черными автомобильными аккумуляторами, стоявшими на холодильнике. Затем вытер руки о грязное полотенце, придвинул к столу сиденье от допотопного "Форда" модели 75-го года и сел напротив Энди.
- Я слушал шестичасовые новости, - сказал он. - Старики проводят сегодня еще один марш протеста. Вот где будет много сердечных приступов!
"Слава Богу, я на дежурстве с четырех, и Юнион-сквер не в нашем районе". Энди открыл маленькую хлебницу, достал красный крекер размером не более шести квадратных дюймов и пододвинул хлебницу Солу. Потом намазал на крекер тонкий слой маргарина, откусил кусочек и, сморщившись, принялся жевать.
- Я думаю, что маргарин уже испортился.
- Как это ты определяешь, интересно? - хмыкнул Сол, кусая сухой крекер. По-моему, все, что делается из машинного масла и китового жира, испорчено с самого начала.
- Ты говоришь, как натурист, - заметил Энди и запил крекер холодной водой. - У жиров, получаемых из нефтепродуктов, почти нет запаха, и ты сам прекрасно знаешь, что китов совсем не осталось и китовый жир взять неоткуда. Это обычное хлорелловое масло.
- Киты, планктон, селедочное масло - это все одно и то же. Все отдает рыбой. Я лучше буду есть крекеры всухомятку, зато у меня никогда не отрастут плавники... - Неожиданно в дверь быстро постучали. - Еще восьми нет, а они уже посылают за тобой, - простонал Сол.
- Это может быть кто угодно, - сказал Энди, направляясь к дверям.
- Это стучит курьер, и ты знаешь об этом не хуже меня. Я готов спорить на что угодно. Ну вот видишь? - Сол с мрачным удовлетворением кивнул, когда за дверью в полутьме коридора обнаружился тощий босоногий курьер.
- Что тебе надо, Вуди? - спросил Энди.
- Мне ницего не нузно, - прошепелявил Вуди, разевая беззубый рот. Ему было всего двадцать с лишним, а во рту уже не осталось ни одного зуба. - Лейтенант сказал:
"Неси" - я и принес.
Он вручил Энди складную дощечку с сообщением, на обороте которой значилось его имя.
Энди повернулся к свету и стал разбирать каракули лейтенанта, после чего взял кусок мела, нацарапал под сообщением свою фамилию и отдал дощечку курьеру. Закрыв за ним дверь, он вернулся к столу и, задумчиво нахмурившись, принялся доедать завтрак.
- Не надо на меня так смотреть, - сказал Сол. - Не я же тебя вызвал... Я буду прав, если предположу, что это не самое приятное задание?
- Это старики. Они уже запрудили всю площадь, и соседний участок требует подкреплений.
- Но почему ты? Похоже, это занятие для рабочей скотины.
- Рабочая скотина! Откуда у тебя этот средневековый жаргон? Конечно, там нужны патрули - усмирять толпу, но нужны и детективы, чтобы выявить агитаторов, карманников, грабителей и прочих. Там сегодня будет черт знает что!
-Мне приказано явиться к десяти, так что я еще успею сходить за водой.
Энди неторопливо надел брюки и широкую спортивную рубашку, потом поставил на подоконник банку с водой, чтобы погрелась на солнце. Взял две пятигаллоновые пластиковые канистры. Сол оторвался от телевизора и взглянул ему вслед поверх старомодных очков.
- Когда вернешься с водой, я приготовлю тебе выпить. Или, может, еще слишком рано?
- Сегодня у меня такое настроение, что в самый раз.
Когда дверь квартиры была закрыта, в коридоре царила кромешная темнота. Ругаясь, Энди стал ощупью пробираться вдоль стены к лестнице. По дороге он едва не упал, споткнувшись о кучу мусора, выброшенного кем-то на пол. Этажом ниже в стене была пробита дыра, в которую пробивался свет, и Энди без проблем преодолел оставшиеся два пролета. После сырого подъезда жара на Двадцать пятой улице нахлынула на него волной удушающей вони: пахло гнилью, грязью и немытыми человеческими телами. На крыльце сидели женщины. Пришлось пробираться между ними, стараясь в то же время не наступить на играющих ребятишек. На тротуаре, куда еще падала тень, толпилось столько людей, что Энди был вынужден пойти по мостовой, подальше обходя высокие кучи мусора, наваленные вдоль дороги. От жары, стоявшей несколько дней, асфальт плавился и прилипал к подошвам ботинок. К красной колонке гидранта на углу Седьмой авеню, как обычно, тянулась очередь. Когда Энди подошел поближе, очередь вдруг распалась. Послышались сердитые выкрики. Кое-кто стал размахивать кулаками. Вскоре люди разошлись, все еще бормоча, и Энди увидел, как дежурный полисмен запирает стальную дверь.
- Что происходит? - спросил он. - Я думал, что гидрант работает до полудня.
Полицейский обернулся, привычно схватившись за пистолет, но, узнав детектива со своего участка, сдвинул форменную фуражку на затылок и стер пот со лба тыльной стороной ладони.
- Только что получил приказ от сержанта. Все гидранты закрываются на двадцать четыре часа. Засуха. В резервуарах низкий уровень воды, так что приходится экономить.
- Ничего себе приказ, - сказал Энди, глядя на торчавший в замке ключ. Мне сегодня идти на дежурство, значит, я останусь без воды на целых два Дня...
Осторожно оглядевшись, полицейский отпер дверь и взял у Энди одну канистру.
- Одной тебе пока хватит. - Он сунул ее под кран и, пока канистра наполнялась, добавил, понизив голос:
- Ты никому не рассказывай, но прошел слух, что на северной окраине города снова взорван акведук.
- Опять фермеры?
- Должно быть. До перехода в этот округ я патрулировал акведуки работенка не сахар, должен тебе сказать. Они запросто могут взорвать тебя вместе с акведуком. Говорят, город, мол, крадет у них воду.
- У них ее и так достаточно, - сказал Энди, забирая полную канистру. Больше, чем нужно. А здесь, в городе, тридцать пять миллионов человек, и все хотят пить.
- Кто спорит? - вздохнул полицейский, захлопнул дверь и запер се на замок.
Снова пробравшись сквозь толпу на ступеньках, Энди пошел на задний двор. Все туалеты оказались заняты - пришлось ждать. Когда наконец один освободился, Энди потащил канистры с собой в кабинку, иначе кто-нибудь из детей, игравших среди куч мусора, наверняка украл бы их.
Одолев темные лестничные пролеты еще раз, Энди открыл дверь и услышал чистый звук ледяных кубиков в стакане.
- У тебя тут прямо Пятая симфония Бетховен , - сказал он и, поставив канистры, упал в кресло.
- Это моя любимая мелодия, - отозвался Сол, доставая из холодильника два охлажденных стакана.
Торжественно, словно исполняя религиозный ритуал, он бросил в каждый из них по крошечной, похожей на жемчужину, луковичке. Один стакан он вручил Энди, и тот осторожно глотнул холодную жидкость.
- Когда я пробую что-нибудь вроде этого, Сол, то в такие минуты почти верю, что ты все-таки не сумасшедший. Почему эта штука называется "Гибсон"?
- Тайна, покрытая мраком. Почему "Стингер" - это "Стингер", а "Розовая леди" - это "Розовая леди"?
- Не знаю. Никогда не пробовал.
- Я тоже не знаю, но так уж они называются. Как та зеленая мешанина, что продают в "обалделовках", - "Панама". Просто название, которое ничего не значит.
- Спасибо, - сказал Энди, осушив стакан. - День кажется мне уже не таким плохим.
Он прошел на свою половину комнаты, достал из ящика пистолет в кобуре и прицепил к поясу с внутренней стороны брюк. Значок полицейского болтался на кольце вместе с ключами - там Энди всегда его и держал. Сунул в карман записную книжку, он на, мгновение задумался. День предстоял долгий и трудный, и все могло случиться. Он достал из-под стопки рубашек наручники и мягкую пластиковую трубку, наполненную дробью. Может пригодиться в толпе; к тому же, когда вокруг много людей, это даже надежнее. Опять же новое предписание экономить боеприпасы. Чтобы тратить патроны, нужно иметь на это весьма вескую причину Энди вымылся, как мог, пинтой воды, нагревшейся на подоконнике от солнца, и принялся тереть лицо кусочком шершавого, словно с песком, мыла. На бритве с обеих сторон уже появились зазубрины, и, подтачивая ее о край столика, Энди подумал, что нора доставать где-то новую. Может быть, осенью.
Когда он вышел из своей комнаты, Сол старательно поливал ряды каких-то трав и крохотных луковиц, растущих в ящике на окне.
- Смотри, чтобы тебе не подсунули деревянный пятак, - произнес он, не отрываюсь от своего занятия.
Пословиц Сол знал миллион. И все старые. Но что такое "деревянный пятака?
Солнце поднималось все выше и выше, и в асфальтово-бетонном ущелье улицы становилось все жарче. Полоска тени от здания угла стала уже, и в подъезд набилось столько людей, что Энди едва протиснулся к дверям. Он осторожно пробрался мимо маленькой сопливой девчонки в грязном нижнем белье и спустился еще на одну ступеньку. Тощие женщины неохотно отодвигались, даже не глядя на него, зато мужчины смотрели с холодной ненавистью, словно отпечатавшейся на их лицах, отчего все они казались ему похожими - будто из одной злобной семьи. Наконец Энди выбрался на тротуар, где ему пришлось переступить через вытянутые ноги лежавшего старика. Старик выглядел не спящим, а скорее мертвым, что, впрочем, было вполне вероятно. От его грязной ноги тянулась веревка, к которой привязали голого ребенка. Такой же грязный, как и старик, ребенок сидел на асфальте и бездумно грыз край гнутой пластиковой тарелки. Веревка, пропущенная под руками-тростинками, была завязана у него на груди, над вздувшимся от голода животом.
Даже если старик умер, это не имело никакого значения: единственное, что от него требовалось, это служить своеобразным якорем для ребенка, а такую работу он мог с одинаковым успехом выполнять как живой, так и мертвый.
На улице Энди вспомнил, что снова не сказал Солу о Шерл. Это было бы не сложно, но он, словно избегая разговора, продолжал забывать. Сол часто рассказывал, каким жеребцом он был и как развлекался с девчонками, когда служил в армии. Он поймет.
Они ведь всего лишь соседи. Не больше. Друзья, конечно. И если он приведет девушку, которая будет с ним жить, это ничего не изменит.
Почему же он опять ничего не сказал?
ОСЕНЬ
Говорят, что такого холодного октября никогда не было. Я тоже не припомню. И дождь... Не настолько сильный, чтобы наполнить бак или еще что-нибудь, зато ходишь все время мокрая и от этого еще больше зябнешь. Разве не так?
Шерл кивала, почти не прислушиваясь к словам, но по интонации поняла, что ее о чем-то спросили. Очередь двинулась вперед, и она сделала несколько шагов за говорившей. Женщина, этакий бесформенный ком тяжелой одежды, прикрытый рваным пластиковым плащом, была подпоясана веревкой и от этого походила на туго набитый мешок. "Пожалуй, я выгляжу не лучше", - подумала Шерл и натянула на голову одеяло, пытаясь укрыться от непрестанной мороси. Совсем немного осталось, впереди всего несколько десятков человек. Стояние в очереди заняло гораздо больше времени, чем она думала: уже почти стемнело. Над автоцистерной загорелся свет и отразился в ее черных боках. Стало видно, как медленно сеется дождь. Очередь снова продвинулась. Женщина, стоявшая впереди Шерл, переваливаясь, потащила за собой ребенка - такой же, как и она сама, бесформенный ком; лицо укутано шарфом. Ребенок то и дело хныкал.
- Прекрати, - сказала женщина и повернулась к Шерл: красное, одутловатое лицо, почти беззубый рот. - Он плачет, потому что мы были у врача. Доктор думал, что у него что-то серьезное, а всего-навсего квош. - Она показала Шерл распухшую, словно надутую руку ребенка. - Это легко определить, когда они так распухают и на коленках появляются черные пятна. Чтобы попасть к врачу, пришлось просидеть две недели в клинике Бельвью, хотя он мне сказал то, что я и так уже знала. Но это единственный способ добыть рецепт. Получила талоны на ореховое масло. Мой старик его очень любит. А ты живешь в нашем квартале, да? Кажется, я тебя там уже видела.
- На Двадцать шестой улице, - ответила Шерл, снимая с канистры крышку и пряча ее в карман пальто. Ее знобило - похоже, она заболела.
- Точно. Я так и думала, что это ты. Без меня не уходи, пойдем домой вместе. Уже поздно, а тут полно шпаны - воду отбирают. Они всегда ее могут потом продать. Вот миссис Рамирес в моем доме... Она пуэрториканка, но вообще-то своя, их семья жила в этом доме со второй мировой войны. Ей так подбили глаз, что она теперь ничего не видит, и вышибли два зуба. Какой-то бандит треснул ее дубинкой и забрал воду.
- Да, я подожду. Это неплохая идея, - сказала Шерл, внезапно почувствовав себя очень одинокой.
- Карточки! - потребовал полицейский, и она протянула ему три: свою, Энди и Сола.
Он поднес их к свету, затем вернул и крикнул человеку у крана:
- Шесть кварт!
- Как шесть? - возмутилась Шерл.
- Сегодня норма уменьшена, леди. Шевелитесь, шевелитесь! Вон сколько людей еще ждут!
Шерл подхватила канистру, человек сунул в нее шланг и включил воду, потом крикнул:
- Следующий!
Булькающая канистра казалась трагически легкой. Шерл отошла в сторонку и встала рядом с полицейским, поджидая женщину. Одной рукой та тянула за собой ребенка, в другой тащила пятигаллоновую и, похоже, почти полную канистру из-под керосина. Должно быть, у нее большая семья.
- Пошли, - сказала женщина. Ребенок, тихо попискивая, тащился позади, вцепившись в руку матери.
Когда они свернули с Двенадцатой авеню в переулок, стало еще темнее, словно дождь впитывал весь свет. Здания вокруг - в основном бывшие склады и фабрики - надежно укрывали своих обитателей за толстыми стенами без окон. Тротуары были мокрыми и пустынными. Ближайший уличный фонарь горел в следующем квартале.
- Вот задаст мне муж за то, что я пришла так поздно, - сказала женщина, когда они свернули за угол.
И тут дорогу им преградили два темных силуэта.
- Воду! Быстро! - приказал тот, что стоял ближе, и в свете далекого фонаря блеснуло лезвие ножа.
- Нет, не надо! Пожалуйста! - взмолилась женщина и спрятала канистру за спину.
Шерл прижалась к стене. Когда грабители подошли поближе, она увидела, что это мальчишки. Подростки. Но у них был нож.
- Воду! - велел первый, размахивая ножом.
- Получай! - взвизгнула женщина и взмахнула канистрой.
Грабитель не успел увернуться, и удар пришелся прямо ему по голове. Парень взвыл и рухнул на землю, выронив нож.
- И ты хочешь? - закричала женщина, надвигаясь на второго подростка. Тот был безоружен.
- Нет-нет, не хочу, - запричитал он, пытаясь оттащить приятеля за руку. Но когда женщина приблизилась, он бросил его и отскочил в сторону.
Она наклонилась, чтобы подобрать нож; в этот момент парень сумел поставить своего товарища на ноги и поволок его за угол. Все произошло за считанные секунды, и все это время Шерл стояла, прижавшись спиной к стене и дрожа от страха.
- Такого они не ожидали! - воскликнула женщина, восхищенно разглядывая старый нож для разделки мяса. - Мне он больше пригодится. Сопляки!
Она была возбуждена и явно довольна собой. За время стычки она ни разу не выпустила руку ребенка, и теперь тот расхныкался еще больше.
Оставшуюся часть пути преодолели без приключений, и женщина проводила Шерл до самой двери.
- Спасибо вам большое, - сказала Шерл. - Я не знаю, что бы я делала...
- Пустяки, - улыбнулась женщина. - Ты видела, как я его? И у кого теперь нож? Она двинулась прочь, таща одной рукой канистру, а другой - ребенка.
- Где ты была? - спросил Энди, когда Шерл распахнула дверь. - Я уж думал, что с тобой что-нибудь случилось.
В комнате было тепло и пахло рыбой. Энди и Сол сидели за столом со стаканами в руках.
- Это из-за воды. Очередь растянулась на целый квартал. И мне дали только шесть кварт: норму опять урезали.
.Она заметила, что Энди мрачен, и решила не рассказывать, что по дороге домой на них напали: Энди расстроится еще больше, а ей очень не хотелось портить ужин.
- Замечательно, - ехидно произнес Энди. - Норма и без того слишком мала, а они решили ее еще урезать... Снимай мокрую одежду, Шерл, Сол нальет тебе "Гибсона". Его самодельный вермут уже созрел, а я сегодня купил немного водки.
- Выпей, - сказал Сол, вручая Шерл холодный стакан. - Я приготовил суп из дрянного концентрата "Энергия". В любом другом виде он просто несъедобен. Суп у нас будет на первое, а потом... - Он многозначительно кивнул в сторону холодильника.
- Что такое? - спросил Энди. - Секрет?
- Не секрет, - ответила Шерл, открывая холодильник, - а сюрприз. Я купила их сегодня, каждому по одному. - Она вынула тарелку с тремя маленькими пирожками с начинкой "сойлент". - Это та самая новинка, которую сейчас рекламируют по телевизору, со вкусом копченого мяса.
- Они, должно быть, обошлись в целое состояние, - проворчал Энди. - Теперь нам придется голодать весь месяц.
- Не такие уж они и дорогие. Кроме того, я потратила свои деньги, а не те, что мы отложили на еду.
- Какая разница? Деньги есть деньги. На эту сумму мы могли бы жить, наверно, целую неделю.
- Суп готов, - объявил Сол, расставляя на столе тарелки.
Шерл молчала, чувствуя, что в горле у нее застрял комок. Она сидела, смотрела в тарелку и изо всех сил старалась не расплакаться.
- Извини, - сказал Энди. - Но ты же знаешь, как растут цены. Нужно думать о будущем. Городской подоходный налог стал еще выше - восемьдесят процентов, пособий приходится платить все больше, так что этой зимой нам придется туго. Ты не думай, я тронут...
- Если это действительно так, то почему бы тебе не заткнуться и не заняться супом, - перебил его Сол.
- Не вмешивайся, Сол, - сказал Энди.
- Я не стану вмешиваться, если вы прекратите ссориться в моей комнате. Нечего портить такой замечательный ужин.
Энди хотел что-то сказать, но передумал и взял Шерл за руку.
- Сегодня у нас действительно хороший ужин, - пробормотал он. - Давай не будем...
- Не такой уж он хороший, - заметил Сол, проглотив ложку супа, и поморщился. - Сам сначала попробуй. Но зато пирожки отобьют этот мерзкий вкус.
Некоторое время они молча ели суп, потом Сол принялся рассказывать одну из своих армейских историй о Нью-Орлеане, такую смешную, что удержаться от смеха было просто невозможно, и вскоре настроение у всех заметно улучшилось. Сол разлил оставшийся "Гибсон", а Шерл принесла пирожки.
- Если бы я был совсем пьян, то решил бы, что это мясо, - заявил Сол, энергично пережевывая свою порцию.
- Нет, они действительно хороши, - сказала Шерл.
Энди кивнул. Шерл быстро доела пирожок и подобрала с тарелки подливку кусочком растительного крекера, затем отпила из стакана. Неприятное происшествие по дороге домой казалось совсем давним. Что эта женщина говорила про своего ребенка?..
- Ты знаешь, что такое "квош"? - спросила она.
- Какая-то болезнь. - Энди пожал плечами. - А почему ты спрашиваешь?
- Вместе со мной в очереди за водой стояла женщина, и мы с ней разговорились. Ее ребенок заболел этим самым "квошем". Я еще подумала, что ей не следовало бы тащить с собой больного ребенка в такой дождь. И потом, вдруг это заразно?
- Не волнуйся. - сказал Сол. - "Квош" - это сокращенно от "квошиоркора". Если бы ты интересовалась своим здоровьем и смотрела медицинские программы, как я, или читала книги, то знала бы про эту болезнь все. Она не заразна, потому что возникает от плохого питания, как бери-бери.
- Про такую болезнь я тоже никогда не слышала.
- Она нечасто встречается, зато квош - на каждом шагу. Им болеют при недостатке белков. Раньше он встречался только в Африке, но теперь распространился по всей территории Соединенных Штатов. А как же иначе? Мяса нет, чечевица и соевые бобы стоят слишком дорого, и потому мамаши пичкают детей растительными крекерами, леденцами и всякой дешевой дрянью...
Лампа мигнула и погасла. Сол на ощупь добрался до холодильника и отыскал среди вороха проводов на нем выключатель. Вскоре загорелась тусклая лампочка, подключенная к аккумуляторам.
- Надо бы подзарядить, - сказал Сол, - да ладно, завтра. После еды вредно работать, это сказывается на пищеварении и циркуляции крови.
- Как хорошо, доктор, что вы здесь, - произнес Энди. - Мне нужен совет врача. У меня небольшая проблема. Дело в том.., что все съеденное попадает ко мне в живот и...
- Забавно, мистер Шутник. Шерл, я не представляю, как ты его терпишь.
После еды все трое почувствовали себя лучше. И разговаривали до тех пор, пока Сол не заявил, что собирается выключить свет, чтобы аккумуляторы не сели. Маленькие кирпичики морского угля сгорели дотла, и в комнате опять стало прохладно. Они пожелали друг другу спокойной ночи, и Энди пошел на свою половину за фонариком. Здесь было еще холоднее.
- Я ложусь, - сказала Шерл. - Вообще-то спать не хочется, но это единственный способ согреться.
Энди пощелкал выключателем.
- Света нет, а мне нужно бы кое-что сделать. Сколько времени у нас нет по вечерам света? Неделю?
- Давай я лягу, возьму фонарик и буду тебе светить, а?
- Пожалуй.
Энди раскрыл на комоде свой блокнот, рядом положил многоразовый бланк и принялся составлять рапорт. В левой руке он держал фонарик, время от времени сжимая его рукоятку, и тот испускал свет. В городе сегодня было спокойно: холод и дождь прогнали людей с улиц. Жужжание крохотного генератора в фонарике и поскрипывание пера по пластику звучали неестественно громко.
Шерл раздевалась при свете фонарика. Стянув с себя одежду, она задрожала от холода и быстро надела тяжелую зимнюю пижаму, штопаные-перештопаные носки, в которых спала, и толстый свитер. Простыни, ни разу не менявшиеся с тех пор, как начались перебои с водой, были холодными и влажными, хотя Шерл старалась проветривать их при любой возможности. Щеки ее оказались такими же влажными, как простыни, и, приложив руку к лицу, она поняла, что плачет. Она старалась не всхлипывать, чтобы не мешать Энди: он ведь делает для нее все, что может...
Да, до того как она пришла сюда, все было по-другому; легкая жизнь, хорошая еда, теплая комната и личный телохранитель Таб, сопровождавший ее, когда она выходила на улицу. Она должна была спать и с ним пару раз в неделю. Она ненавидела эти минуты, ненавидела даже его прикосновения, на, по крайней мере, это происходило быстро. С Энди все не так, все хорошо, и ей очень хотелось, чтобы сейчас он был рядом. Шерл снова задрожала и, не в силах сдержаться, заплакала еще горше.
ЗИМА
Нью-Йорк находился на краю катастрофы. Вокруг каждого запертого склада собирались огромные толпы. Голодные, испуганные люди искали виновных в происходящем. Гнев побуждал людей бунтовать, хлебные бунты превратились в водяные, было разграблено все, что только можно. Полиция, хлипкий барьер между злобным протестом и кровавым хаосом, боролась за порядок из последних сил.
Поначалу полицейские дубинки и ружейные приклады останавливали людей, но, когда это перестало помогать, для разгона толпы стали применять газы. Напряженность росла, поскольку люди, которых разгоняли в одном месте, тут же собирались в другом. Мощные струи воды из полицейских машин останавливали пытавшихся вломиться в участки социальной помощи, но машин не хватало, да и воды взять было неоткуда. Использовать речную воду запретил департамент здравоохранения: с таким же успехом можно было поливать людей ядом. Кроме того, вода была нужна и пожарным: в городе то и дело вспыхивали пожары. Часто их машины даже не могли проехать по перегороженным улицам, отчего приходилось делать долгие объезды. Иногда пожары распространялись так быстро, что к полудню все машины были в работе.
Первый выстрел раздался через несколько минут после полудня 21 декабря, когда охранник департамента социального обеспечения убил человека, который взломал окно продуктового склада на Томпкинс-сквер и пытался туда влезть. Это был первый, но далеко не последний выстрел. И отнюдь не последний убитый.
Некоторые районы, где царили беспорядки, удалось окружить сбрасываемой с воздуха проволокой-путанкой, но ее тоже не хватало, и, когда запасы кончались, вертолеты продолжали беспомощно кружить над беспокойными кварталами, выполняя роль воздушных полицейских наблюдательных постов и определяя места, где срочно необходимы подкрепления. Что, впрочем, тоже было бесполезно, потому что подкреплений не осталось: все работали, как на передовой.
После первой стычки уже ничто не могло произвести на Энди сильного впечатления. Остаток дня и почти всю ночь он вместе с остальными полицейскими занимался тем, что получал и раздавал удары, стремясь восстановить порядок на улицах раздираемого побоищем города. Передохнуть ему удалось лишь раз, когда он случайно надышался газа от собственной гранаты, но сумел пробраться к машине департамента здравоохранения, где ему помогли. Медик дал ему таблетку против выворачивающей все внутренности тошноты и промыл глаза. Энди лежал на носилках внутри машины, прижимая к груди шлем, гранаты и дубинку, и постепенно приходил в себя. На других носилках у двери фургона сидел водитель машины с карабином 30-го калибра, готовый отпугнуть каждого, кто проявит слишком живой интерес к машине и ее ценному содержимому. Энди совсем не хотелось вставать, но в открытую дверь сочился холодный туман, и он начал дрожать так сильно, что у него застучали зубы. Он с трудом встал и выбрался из машины. Пройдя немного, Энди почувствовал, что ему стало немного лучше. И теплее. Нападавших уже отбили, и, морщась от запаха, пропитавшего его одежду, Энди направился к ближайшей группе людей в синей форме.
С этого момента усталость уже не оставляла его, в памяти сохранились только лица, искаженные криком, бегущие ноги, звуки выстрелов, визг, хлопки газовых гранат. Из толпы в него бросили чем-то тяжелым, и на руке остался огромный синяк.
К ночи пошел дождь, холодная морось вперемешку с мокрым снегом, и, видимо, вовсе не полиция, а погода и усталость прогнали людей с улиц. Но когда толпы рассеялись, полицейские обнаружили, что настоящая работа только начинается. Зияющие оконные проемы и выломанные двери необходимо было охранять до тех пор, пока их не починят, требовалось найти раненых и оказать им помощь. Пожарный департамент остро нуждался в подкреплениях для борьбы с бесчисленными пожарами. Продолжалось это всю ночь, и лишь утром, услышав свою фамилию в списке, прочитанном лейтенантом Грассиоли, Энди немного пришел в себя, когда он полусидел-полулежал на скамье в полицейском участке.
- Это все, что я могу вам позволить, - добавил лейтенант. - Перед уходом всем получить пайки и сдать снаряжение. Вернуться к 18.00, и никаких отговорок! У нас еще много дел.
Ночью дождь кончился. Длинные утренние тени покрыли городские улицы, и восходящее солнце отражалось золотым глянцем в мокром асфальте. Сгоревший ночью особняк все еще дымился, и Энди пришлось пробираться через обуглившиеся развалины. На углу Седьмой авеню валялись обломки двух раздавленных велотакси, с которых все что только можно уже кто-то поснимал. Чуть дальше, скрючившись, лежал человек. Сначала Энди почему-то подумал, что он спит, но, увидев его изуродованное лицо, понял, что его убили, и не стал останавливаться. Департамент санитарии его в любом случае сегодня подберет.
Первые "пещерные люди" выбирались из подземки, щурясь от солнечного света. Летом все смеялись над "пещерниками", для которых департамент социального обеспечения определил местом жительства станции давно прекратившего работать метро, но, когда наступили холода, веселье сменилось завистью. Может быть, там, внизу, грязно, пыльно и темно, но зато всегда работают несколько электрообогревателей. Не слишком шикарные условия, но по крайней мере департамент не дал им замерзнуть.
Энди свернул к своему дому. Поднимаясь по ступенькам, он несколько раз наступил на спящих, но от усталости не обратил на это никакого внимания и даже не заметил их. Потом он долго не мог попасть ключом в замок. Сол услышал и открыл сам.
- Я только что приготовил суп, - сказал он. - Ты как раз вовремя. Энди достал из кармана обломки растительных крекеров и высыпал их на стол.
- Ты украл продукты? - спросил Сол, откусывая маленький кусочек. - Я думал, кормежку не будут выдавать еще два дня.
- Полицейский паек.
- Что ж, справедливо. На голодный желудок с народом не очень-то повоюешь. Я кину немного в суп, пусть хоть что-то в нем будет. Надо полагать, ты вчера не смотрел телевизор и, видимо, не знаешь, что творится в конгрессе. Там такое начинается...
- Шерл уже проснулась? - спросил Энди, стащив с себя плащ и тяжело свалившись в кресло.
Сол помолчал и тихо ответил:
- Ее нет.
- Куда же она ушла так рано? - спросил Энди, зевая.
- Она ушла еще вчера, Энди. - Сол продолжал помешивать суп, стоя к Энди спиной. - Через пару часов после тебя. И до сих пор не возвращалась...
- Ты хочешь сказать, что она была на улице во время беспорядков? И ночью тоже? А ты что делал? - Он выпрямился, забыв про усталость.
- А что я мог сделать? Пойти искать ее, чтобы меня затоптали, как других стариков?
Я уверен, с ней ничего не случилось. Она наверняка услышала про беспорядки и решила остаться у друзей, чтобы не возвращаться в такое время.
- Какие друзья? О чем ты говоришь? Я должен найти ее.
- Сядь! - велел Сол. - Где ты собираешься ее искать? Поешь супу и выспись - это самое лучшее, что ты можешь сделать. Все будет в порядке. Я знаю, добавил он нехотя.
- Что ты знаешь, Сол? - Энди схватил его за плечо и повернул к себе лицом.
- Руки! - прикрикнул Сол, отталкивая его, и спокойным голосом сказал:
- Я знаю, что она пошла не просто так, а с какой-то целью. На ней было старое пальто, но я заметил под ним шикарное платье. И нейлоновые чулки. Целое состояние на ногах! А когда она прошлась, я увидел, что она накрасилась.
- Что ты хочешь сказать, Сол?
- Я не хочу сказать, я говорю. Она оделась так, словно собралась в гости, а не за покупками. Может, она решила навестить кого-нибудь. Отца, скажем. Наверное, она у него.
- С чего это она к нему собралась?
- Тебе лучше знать. Вы ведь поссорились? Может, она решила пойти к нему, чтобы немного остыть.
- Поссорились... Да, пожалуй. Энди снова упал в кресло и сжал голову руками. Неужели это было только вчера? Нет, позавчера, хотя ему казалось, что после того глупого спора прошло целое столетие. Впрочем, в последнее время они действительно ссорились слишком часто. Но неужели из-за этой последней ссоры?.. Он испуганно посмотрел на Сола.
- Она взяла с собой вещи? - спросил он.
- Только маленькую сумочку, - ответил Сол и поставил дымящуюся кастрюльку на стол перед Энди. - Ешь. Я себе тоже налью. - И добавил:
- Она вернется.
Энди так устал, что решил не спорить, - да и что он мог сказать? Он машинально черпал ложкой суп, потом вдруг осознал, что очень голоден. Положив локти на стол и подперев голову рукой, он продолжал есть.
- Надо было слышать все эти речи вчера в сенате, - сказал Сол. - Ничего смешнее я в жизни не слыхал. Они пытаются протащить поправку о чрезвычайном положении. Хорошенькое чрезвычайное положение - оно у нас под носом уже лет сто. Надо было слышать, как они обсуждали всякие мелочи и даже не упоминали о крупных проблемах. - Его голос приобрел густой южный акцент. - "Перед лицом грозящих нам опасностей мы предлагаем обратить взор к а-а-агромным ресурсам этого величайшего элювиального бассейна, дельты самой могучей на свете реки Миссисипи. Дамбы плюс осушение плюс наука - и мы получим здесь самые богатые во всем западном мире сельскохозяйственные угодья!" Дыры пальцами затыкают... Они об этом говорили уже тысячу раз. Но упомянули они истинную причину для принятия поправки о чрезвычайном положении? Нет. Потому что даже через столько лет они боятся сказать об этом честно и прямо и прикрываются выводами и резолюциями.
- Ты о чем? - спросил Энди, слушая Сола вполуха: беспокойство о Шерл по-прежнему не оставляло его.
- О контроле над рождаемостью, вот о чем! Они наконец решились легализовать клиники, открытые для всех, семейных и холостых, и учредить закон, в соответствии с которым все матери должны быть информированы о средствах возможного контроля. Представляешь, какой шум поднимется, когда об этом услышат все наши пуритане-католики! А Папа, так тот вообще из штанов выпрыгнет!
- Давай об этом потом, Сол. Я устал. Шерл не сказала, когда вернется?
- Я же тебе...
Сол замолчал, прислушиваясь к звуку шагов, доносящихся из коридора. Шаги затихли, и послышался стук в дверь.
Энди первым выскочил в прихожую, повернул ручку и рывком распахнул дверь.
- Шерл! - сказал он. - С тобой ничего не случилось?
- Все в порядке.
Он обнял ее так крепко, что она чуть не задохнулась.
- Там такое творилось... Я не знал, что и думать, - сказал он. - Я сам только недавно вернулся. Где ты была? Что случилось?
- Просто хотела немного развеяться. - Она сморщилась. - Чем это пахнет?
Энди сделал шаг назад, борясь с пробивающимся сквозь усталость раздражением.
- Я наглотался рвотного газа, и меня вывернуло. Запах проходит не сразу. Что значит "немного развеяться"?