Абсолютная власть Болдаччи Дэвид
Дыхание ее немного участилось, футболка и куртка стали влажными от пота. Когда она бежала по краю Приливной бухты, народу вокруг заметно прибавилось. Люди со всей страны возвращались ранней осенью в город, отдохнув от летнего наплыва иностранных туристов и нещадной вашингтонской жары.
Чтобы не задеть гуляющего без присмотра малыша, она свернула в сторону и столкнулась с другим бегуном, двигавшемся ей навстречу. Оба рухнули на землю.
– Черт. – Мужчина быстро перекатился по земле и поднялся на ноги.
Она тоже начала подниматься, глядя на него и готовясь принести извинения, но тут же снова села. Возникла немая сцена; вокруг них топтались многочисленные туристы из Арканзаса и Айовы, обвешанные фотоаппаратами и видеокамерами.
– Привет, Кейт. – Джек подал ей руку, помог встать и перейти под одно из терявших листву деревьев на берегу Приливной бухты.
Огромный мемориал Джефферсона возвышался над спокойными водами залива; внутри ротонды четко виднелся высокий силуэт третьего президента страны.
Лодыжка Кейт стала опухать. Она сняла кроссовку и носок и принялась растирать ногу.
– Я не думала, что у тебя по-прежнему есть время для бега, Джек.
Она оглядела его: никаких признаков лысины, никакого брюшка, никаких морщин на лице. Для Джека Грэма время как будто остановилось. Она не могла не признать, что он выгладит отлично. Что касается ее, то здесь картина была более чем удручающая.
Про себя она выругалась, что так и не успела постричься, и еще раз выругалась, что подумала об этом. Капелька пота скатилась у нее по носу, и она раздраженно смахнула ее.
– Я и представить себе не мог, что у тебя тоже есть время. Не знал, что прокуроров отпускают домой до наступления полуночи. Сбавляешь темп?
– Вот именно. – Она потерла ноющую лодыжку. Он заметил гримасу боли на ее лице, наклонился и взял в руки ее ступню. Она отдернула ногу. Он взглянул на нее.
– Помнишь дни, когда я стал почти профессиональным массажистом, а ты была моим лучшим и единственным клиентом? Никогда не видел женщины с такими хрупкими лодыжками, а все остальное в тебе прямо-таки пышет здоровьем.
Она расслабилась, позволив ему поработать над своей лодыжкой и ступней, и вскоре поняла, что он не утратил навыка. Что он имел в виду, говоря о ее здоровье? Она нахмурилась. В конце концов, она бросила его и поступила абсолютно правильно. Так ли это?
– Я слышала про Паттона и Шоу. Поздравляю.
– Это под силу любому юристу при поддержке миллионера. – Он улыбнулся.
– Да, и о помолвке я тоже читала в газетах. Еще раз поздравляю.
Теперь он не улыбался. Интересно, почему, подумала она. Он осторожно надел на ее ногу носок и кроссовку и посмотрел на нее.
– Лодыжка довольно сильно распухла, пару дней ты не сможешь бегать. Моя машина стоит недалеко отсюда, видишь? Я тебя подброшу.
– Я возьму такси.
– Так ты доверяешь таксистам больше, чем мне? – Он сделал вид, что уязвлен. – Кроме того, у тебя нет ни одного кармана. Будешь добираться автостопом? Желаю удачи.
Она посмотрела на свои шорты. Ключ лежал в носке, и он уже заметил эту выпуклость. Она улыбнулась при мысли о возникшей дилемме, сжала губы, и кончик языка скользнул по нижней губе. Он прекрасно помнил эту ее привычку и хотя они не виделись уже несколько лет, ему вдруг показалось, что он и Кейт никогда не расставались.
Джек распрямил ноги и встал.
– Я бы дал тебе взаймы, но я тоже без гроша. Она поднялась, оперлась на его плечо и проверила состояние лодыжки.
– Я думала, частная практика приносит неплохой доход.
– Верно. Но я никогда не умел обращаться с деньгами. Ты же знаешь.
Это было правдой; ей всегда приходилось сводить доходы с расходами. Хотя в то время сводить особенно было нечего.
Джек поддерживал Кейт за плечо, когда она заковыляла к его машине, десятилетнему микроавтобусу “субару”. Она удивленно уставилась на автомобиль.
– Ты так от него и не избавился?
– Ну, ему еще ездить и ездить. И потом, это целая история. Видишь вот это пятно? Твое карамельное мороженое “Дэйри Куин”, 1986 год, ночь перед моим выпускным экзаменом по налоговой системе. Ты не могла заснуть, а я не мог больше заниматься. Помнишь? Ты тогда слишком резко повернула.
– У тебя слишком избирательная память. А я помню, как ты вылил мне на спину молочный коктейль, потому что я жаловалась на жару.
– Да, что было, то было. – И они, рассмеявшись, сели в машину.
Она внимательнее пригляделась к пятну и осмотрела салон. Воспоминания нахлынули на нее огромными волнами.
Она взглянула на заднее сиденье. Ее брови приподнялись. Если бы оно умело говорить... Она повернулась и, поймав на себе его взгляд, почувствовала, что краснеет.
Они влились в редкий поток автомобилей и направились на восток города. Кейт немного нервничала, но чувствовала себя довольно уютно, как будто все это происходило четыре года назад, и они просто решили проехаться, чтобы выпить кофе, купить свежих газет или позавтракать где-нибудь в Шарлоттсвилле либо в одном из кафе, разбросанных по Капитолийскому холму. Все это было очень давно, напомнила она себе. Сегодня все по-другому. Она немного опустила боковое стекло.
Джек следил за дорогой и одновременно наблюдал за ней. Их встреча не была случайной. На самом деле, она бегала по одному и тому же маршруту в парке с тех пор, как они переехали в округ Колумбия и поселились в небольшой многоэтажке в юго-восточной часта города рядом с Истерн Маркет.
В то утро Джек проснулся в таком отчаянии, какого не испытывал с тех пор, как Кейт оставила его четыре года назад, а через неделю после этого он осознал, что она не вернется. И теперь, когда на горизонте маячила его свадьба, он решил, что ему во что бы то ни стало нужно повидать Кейт. Он не мог смириться с тем, что этот огонек погаснет. Скорее всего, из них двоих лишь он один еще замечал его мерцание. И не найдя в себе смелости оставить сообщение на автоответчике, он решил поискать ее в парке среди туристов.
До того как они столкнулись, он бегал уже около часа, оглядывая встречных в поисках лица с фотографии в рамке. Он заметил ее минут за пять до их внезапной встречи. Если бы его пульс уже не участился в два раза под влиянием бега, то он все равно возрос на столько же, как только Джек увидел ее, непринужденно и легко бегущую по дорожке. Конечно, он не желал, чтобы она повредила лодыжку, но именно поэтому она сидела теперь в его машине и он вез ее домой.
Кейт собрала волосы в “конский хвост” с помощью шнурка, обмотанного вокруг ее запястья.
– Как идет работа?
– Нормально. – Ему не хотелось разговаривать о работе. – Как твой старик?
– Тебе лучше знать. – У нее не было ни малейшего желания разговаривать об отце.
– Я не видел его с тех пор, как...
– Счастливчик. – Она замолчала.
Джек покачал головой: какой же он идиот, что завел разговор о Лютере. Он все-таки надеялся, что по прошествии стольких лет отец и дочь, наконец, помирятся. Очевидно, этого не случилось.
– Я наслышан о твоих успехах в прокуратуре.
– Это точно.
– Я не шучу.
– С каких это пор?
– Кейт, мы все взрослеем.
– Только не Джек Грэм. Прошу тебя, не надо.
Они свернули направо, к Конститьюшн, и направились в сторону Юнион Стейшн. Джек внезапно спохватился. Он знал, куда ехать, но не хотел, чтобы она узнала об этом.
– Я плохо здесь ориентируюсь. Куда теперь?
– Извини. Обогнуть Капитолий, затем к Мэриленд и налево, к Третьей улице.
– Тебе там нравится?
– При моей зарплате вполне. Дай-ка подумать... Ты, наверное, живешь в Джорджтауне, в одном из тех огромных домов с помещениями для прислуги?
– Я никуда не переезжал, – пожал плечами Джек. – Живу все там же.
Она изумленно посмотрела на него.
– Джек, куда же ты тогда деваешь деньги?
– Покупаю все, что мне нужно, а нужно мне очень немного. – Он тоже взглянул на нее. – Кстати, как насчет мороженого “Дэйри Куин”?
– В этом городе его нет, я уже искала.
Он резко развернулся, усмехнувшись при звуке обращенных к нему автомобильных сирен, и нажал на педаль газа.
– Видимо, вы плохо искали, коллега.
Через полчаса он въехал на стоянку перед ее домом. Он обежал машину, чтобы помочь ей выбраться. Поврежденный сустав распух еще больше. Почти все мороженое было уже съедено.
– Я помогу тебе подняться.
– Незачем.
– Я же повредил тебе лодыжку. Позволь мне хоть частично загладить свою вину.
– Я справлюсь сама, Джек.
Ему были знакомы эти интонации, даже теперь, по прошествии четырех лет. Он устало улыбнулся и отошел в сторону. Она медленно поднялась до середины лестницы. Когда он уже садился в машину, она обернулась.
– Джек!
Он поднял глаза.
– Спасибо за мороженое. – Она зашла в дом.
Отъезжая, Джек не заметил человека, стоящего у деревьев перед въездом на стоянку.
Лютер вышел из тени деревьев и осмотрел дом. За последние два дня его внешность сильно изменилась. К счастью для Лютера борода у него росла быстро. Его волосы были коротко острижены, а то, что осталось, закрывала шляпа. Его яркие глаза прятались за темными очками, а мешковатый плащ скрывал очертания худощавого тела.
Перед тем как исчезнуть, он хотел увидеть ее еще раз. Он удивился, встретив Джека, но не имел ничего против. Джек ему нравился.
Лютер поежился: дул пронизывающий ветер. Было значительно холоднее, чем обычно бывает в Вашингтоне в это время года. Не отрываясь, он смотрел в окно квартиры своей дочери.
Квартира номер четырнадцать. Она была ему хорошо знакома: он неоднократно заходил туда, естественно, тайком от дочери. Стандартный замок на входной двери был для него детской забавой. Он открывал его даже быстрее, чем тот, у кого есть ключ. Он сидел в кресле у нее в гостиной и рассматривал десятки различных вещей вокруг, которые навевали воспоминания, большей частью, неприятные.
Иногда Лютер просто закрывал глаза и вбирал в себя плавающие в воздухе запахи. Он знал, какими духами она пользовалась; их аромат был едва уловимым и почти не поддавался определению. Мебель в ее квартире была большой, прочной и очень старой. Холодильник, как правило, пустовал. Он с сочувствием смотрел на скудное содержимое ее платяного шкафа. Она содержала свои вещи в порядке, хотя и не идеальном; квартира выглядела вполне обжитой.
Ей много звонили. Лютер прослушивал некоторые сообщения на автоответчике. Они раздражали его – лучше бы у нее была другая работа. Хотя Лютер и был преступником, но прекрасно знал, сколько действительно ненормальных ублюдков разгуливает на свободе. Впрочем, слишком поздно советовать своему единственному ребенку переменить профессию.
Он знал, что его отношения с дочерью весьма необычны, но полагал, что вполне это заслужил. Он вспомнил о своей жене, женщине, которая любила его и была с ним долгие годы, и что в результате? Боль и страдание. А затем преждевременная смерть вскоре после того, как она, наконец, опомнилась и развелась с ним. Он снова подумал, почему все-таки продолжает нарушать закон. Определенно, дело не в деньгах. Он всегда жил очень скромно, большую часть того, что крал, просто раздавал. Его занятия сводили жену с ума от страха и стали причиной разрыва отношений с дочерью.
И в сотый раз он не смог найти ответа на вопрос, почему же все-таки продолжает красть у богатых. Возможно, чтобы просто доказать, что может это делать.
Он еще раз посмотрел на окно квартиры Кейт. Он не был особенно ласков к ней, так почему же ей питать к нему добрые чувства? Но он не мог до конца разорвать связывающие их узы, хотя она была способна на это. Он помирился бы с ней, если бы она захотела, но знал, что этого никогда не произойдет.
Лютер быстро зашагал по улице и вскоре перешел на бег, чтобы поспеть на автобус, направляющийся к станции метро “Юнион Стейшн”. Он привык ни в чем не полагаться на других. Он был одиночкой, и ему это нравилось. Теперь Лютер ощущал свое одиночество очень остро, и на этот раз оно не казалось ему очень приятным.
Начался дождь, и Лютер смотрел на улицу через заднее стекло автобуса, который двигался к огромному железнодорожному вокзалу, спасенному от уничтожения реализацией грандиозного проекта по его реконструкции и совмещению с торговым центром. Вода стекала по стеклу и скрывала от его взгляда то место, где он только что был. Он хотел бы вернуться, но путь назад был заказан.
Он отвернулся от окна, еще плотнее надвинул на лоб шляпу, высморкался в носовой платок и, подняв брошенную кем-то газету, просмотрел заголовки. Любопытно, когда они ее обнаружат, подумал он. Когда это случится, он сразу же узнает, весь город будет знать, что Кристина Салливан мертва. Когда убивают кого-нибудь из богатых, то новость попадает на первые полосы. Известия о смерти простых людей загоняются в подвалы внутренних полос. Несомненно, заметка о Кристи Салливан будет в самом центре первой полосы.
Он бросил газету на пол и сгорбился на своем сиденье. Нужно побывать у юристов, а потом убираться как можно дальше. Автобус, монотонно гудя, продолжал свой путь. Через некоторое время Лютер закрыл глаза. Но он не спал. Ему казалось, что он сидит в гостиной своей дочери, и на этот раз они вместе.
Глава 6
Лютер сидел за маленьким столом для собеседований в очень скромно обставленной комнате. Стулья и стол были очень старыми и имели многочисленные царапины. Ковер на полу был таким же древним и к тому же не очень чистым. Кроме его папки, на столе находился лишь ящик с визитными карточками. Он взял одну из них и повертел в руке. “Корпорация “Юридические услуги””. Эти люди были далеко не лучшими в своей области, целая пропасть отделяла их от мощных юридических фирм в деловой части города. Выпускники третьесортных юридических школ еле держались на плаву, не имея шансов на хороший заказ, но мечтая о неожиданной удаче. Однако их мечты о солидных кабинетах, солидных клиентах и, что самое главное, солидных деньгах угасали с каждым годом. Впрочем, Лютеру не нужны были лучшие юристы. Ему требовались лишь человек с дипломом юриста и правильно заполненные документы.
– Все в порядке, мистер Уитни.
Паренек лет двадцати пяти пока еще был полон надежд и энергии. Это место было не последней ступенькой в его карьере. Он пока еще твердо верил в это. Усталое, потрепанное и морщинистое лицо мужчины, сидевшего позади него, не выражало подобных надежд.
– Это Джерри Бернс, наш старший адвокат, он будет вторым лицом, которое засвидетельствует ваше завещание. У нас есть форма письменного показания под присягой, поэтому нам не нужно будет являться в суд при необходимости подтвердить законность вашего завещания.
В комнату вошла суровая на вид женщина лет сорока пяти со своей ручкой и нотариальной печатью.
– Это Филлис – наш нотариус, мистер Уитни. – Они сели. – Зачитать завещание?
Джерри Бернс, умирая со скуки, сидел за столом, уставясь в пространство прямо перед собой и мечтая оказаться где-нибудь в другом месте. Джерри Бернс, старший адвокат. Судя по его виду, он с гораздо большим удовольствием копался бы в коровьем навозе на какой-нибудь ферме. Он смотрел на своего младшего коллегу с плохо скрываемым презрением.
– Я его читал, – ответил Лютер.
– Ну и славно, – сказал Джерри Бернс. – Начнем?
Через пятнадцать минут Лютер вышел из юридической конторы, положив во внутренний карман пиджака два экземпляра своего завещания.
Проклятые юристы, подумал он, без этих бумажек я не могу спокойно умереть. Это потому, что все законы создаются юристами. Они держат всех остальных за горло. Он вспомнил про Джека и улыбнулся. Джек не такой. Джек совсем другой. Он вспомнил о дочери, и улыбка исчезла с его лица. Кейт тоже не такая. Но она его ненавидит.
Лютер зашел в фотомагазин, чтобы купить “Поляроид” и блок кассет к нему. Он не хотел доверять кому-либо печать фотографий, которые собирался сделать. Он вернулся в отель. Часом позже у него было десять готовых снимков. Он завернул их в бумагу, положил в картонную папку и глубоко запрятал в ранце.
Лютер сидел и смотрел в окно. Лишь по прошествии часа он, наконец, пошевелился, повернулся и затем рухнул на кровать. Ничего себе, крутой парень... Не настолько крутой, чтобы безразлично взирать на смерть и не ужасаться тому, что внезапно оборвалась жизнь человека, который мог бы еще жить и жить. И в довершение всего в этом замешан президент Соединенных Штатов. Человек, которого Лютер уважал, за которого голосовал на выборах. Человек, занимающий высший государственный пост, будучи пьяным, едва не убил женщину. Даже если бы Лютер увидел, как его ближайший родственник хладнокровно кого-то убивает, это не вызвало бы у него большего возмущения и ужаса. Лютер чувствовал себя так, как будто напали на него самого, как будто эти беспощадные руки сомкнулись на его горле.
Но его мысли занимало и что-то другое, чему он не мог противостоять. Он зарылся лицом в подушку и закрыл глаза в бесплодной попытке заснуть.
– Великолепно, Джен.
Джек посмотрел на особняк из кирпича и камня, протянувшийся больше чем на две сотни футов и вмещавший больше комнат, чем в студенческом общежитии, и подумал, зачем они, собственно, сюда пришли. Извилистая подъездная дорога упиралась в гараж на четыре автомобиля, расположенный за громадой здания. Газоны были настолько ухожены, что, казалось, перед ними раскинулась гладь большого озера. Земля позади дома была разбита на три спортивные площадки, и на каждой из них был свой бассейн для плавания. Дом обладал всеми стандартными атрибутами огромного богатства – теннисными кортами, конюшнями и двадцатью акрами земли для прогулок, что считалось большой роскошью даже по меркам обитателей северной части Вирджинии.
Женщина, агент по продаже недвижимости, ждала их у входной двери; ее “мерседес” последней модели был припаркован около большого гранитного фонтана с барельефами роз. Комиссионное вознаграждение было посчитано и пересчитано. Какая изумительная молодая пара. Эта фраза, повторенная ею бесчисленное число раз, отдавалась у Джека в висках.
Дженнифер Болдуин взяла его за руку, и через два часа их обход закончился. Джек подошел к краю широкой лужайки и любовался видом густого леса, где причудливо группировались вязы, сосны, ели, клены и дубы. Листья начинали менять свой цвет, и Джек наблюдал, как красные, желтые и оранжевые пятна пляшут перед домом, покупку которого они обсуждали.
– Ну так сколько? – Он чувствовал, что должен задать этот вопрос. Дом явно был им не по карману. По крайней мере, ему. Конечно, это очень удобное место: всего сорок пять минут езды в часы пик от его работы. Но дом все-таки не для них. Он испытующе посмотрел на свою невесту.
Ее пальцы нервно теребили кончики волос.
– Три миллиона восемьсот. Лицо Джека посерело.
– Три миллиона восемьсот тысяч? Долларов?
– Джек, он стоит в три раза больше.
– Тогда почему, черт возьми, они продают его за три восемьсот? Мы не можем себе позволить такого, Джен. Забудь об этом.
В ответ она лишь закатила глаза и ободряюще помахала рукой агенту по продаже недвижимости, которая сидела в своем автомобиле и составляла контракт.
– Джен, я получаю сто двадцать тысяч в год. Ты примерно столько же, может быть, немного больше.
– Когда ты станешь компаньоном...
– Правильно. Я буду получать больше, но не настолько! Мы не можем ничего заложить. И потом я думал, что мы переедем к тебе.
– Замужние пары так не поступают.
– Не поступают? Черт возьми, это же целый дворец. – Он прошел к выкрашенной зеленой краской скамейке и опустился на нее.
Она встала перед ним, скрестив руки на груди и решительно глядя ему в глаза. Ее летний загар начинал тускнеть. На ней была кремовая мягкая шляпа, из-под которой на плечи падали длинные волосы. Ее брюки идеально подчерки вали изящные линии тела. Элегантные кожаные туфли облегали ее ступни и исчезали под брюками.
– Нам не нужно ничего закладывать, Джек. Он поднял на нее глаза.
– Правда? Неужели они дарят нам этот дом только потому, что мы такая изумительная молодая пара?
Она замялась.
– Папа заплатит за него наличными, – наконец произнесла она, – а мы постепенно вернем ему эту сумму.
Так я и знал, подумал Джек.
– Вернем эту сумму? Как же, по-твоему, мы вернем ему эту чертову сумму, Джен?
– Он предложил очень щадящий график выплат, в котором учитываются наши будущие доходы. Джек, я могла бы собрать нужную сумму за счет процентов с вверенной мне в управление собственности, но я знаю, что ты на это не согласишься.
Она опустилась рядом с ним.
– Я думала, если мы выберем этот вариант заема, ты не будешь так переживать. Я знаю, что ты думаешь о деньгах отца. Но мы вернем эти деньги. Это не подарок. Это заем под проценты. Я продам свой дом. Это около восьми сотен. У тебя тоже есть какие-то деньги. Это не бесплатный приз.
Чтобы убедить Джека, она игриво ткнула пальцем ему в грудь и оглянулась на дом.
– Он великолепен, правда? Джек, в нем мы будем так счастливы. Нам сам Бог велел жить здесь.
Джек посмотрел на фасад дома, но все, что он увидел, – это Кейт Уитни. В каждом окне громадного здания.
Дженнифер сжала его руку и наклонилась к нему. Голова у Джека раскалывалась. Мозг отказывался действовать. В горле у него пересохло, а руки и ноги, казалось, перестали сгибаться в суставах. Он осторожно отстранил от себя руку невесты, поднялся и медленно побрел к машине.
Изумленная Дженнифер еще несколько секунд продолжала сидеть на скамейке, а затем в ярости последовала за ним.
Агент по продаже недвижимости, которая все время пристально наблюдала за ними, сипя в своем “мерседесе”, отложила недописанный контракт в сторону, и ее губы недовольно скривились.
Рано утром Лютер вышел из маленького отеля, затерянного в густонаселенном жилом районе на северо-западной окраине Вашингтона. Чтобы добраться до станции подземки “Метро Сентер”, он поймал такси, попросив водителя ехать кружным маршрутом под предлогом того, что хочет осмотреть кое-какие достопримечательности округа Колумбия. Такая просьба не удивила таксиста, и он машинально вел автомобиль привычным маршрутом, который еще тысячи раз повторится, пока не подойдет к концу туристический сезон, если он вообще когда-либо кончится для этого города.
Небо обещало дождь, однако этого нельзя было знать наверняка. Непредсказуемые циклоны клубились и бурлили над этим регионом, то проходя стороной, то обрушиваясь на город перед тем, как уйти в сторону Атлантического океана. Лютер посмотрел на сплошную серо-черную облачность, сквозь которую не могли пробиться лучи только что взошедшего солнца.
Будет ли он жив через шесть месяцев? Возможно, что нет. Несмотря на все меры предосторожности, они могут найти его. Но он возьмет все от оставшегося в его распоряжении времени.
Он доехал на метро до Вашингтонского государственного аэропорта, где пересел на автобус-челнок, доставивший его к главному терминалу. Он прошел досмотр багажа и стал ждать посадки на самолет компании “Американ эйрлайнз”, на котором отправлялся до Далласа, где должен был пересесть на самолет до Майами. Там он переночует, а затем еще один перелет до Пуэрто-Рико и, наконец, последний – до Барбадоса. Все рейсы были оплачены наличными; согласно паспорту, он был Артуром Лэнисом, шестидесяти пяти лет, из Мичигана. У него имелось полдюжины подобных удостоверений личности; все они были профессионально сработаны, не вызывали сомнений в подлинности и все были фальшивыми. Срок действия паспорта истекал через восемь лет, и, судя по нему, Лютер изрядно попутешествовал.
Он присел в зале ожидания и сделал вид, что читает газету. Вокруг было многолюдно и шумно, как обычно бывает в больших аэропортах в будни. Время от времени Лютер отрывался от газеты и смотрел, не следит ли кто-нибудь за ним, но все было спокойно. Он осматривался достаточно часто, так что непременно обнаружил бы причину для беспокойства, если бы она была. Объявили посадку на его рейс, и он медленно побрел к изящной громаде самолета, который через три часа должен был доставить его в столицу штата Техас.
Рейс на Даллас обычно бывал полностью загружен, но к своему удивлению рядом с собой он обнаружил свободное место. Он снял плащ и положил его на пустое сиденье, создав препятствие для того, кто пожелал бы сесть рядом. Он устроился поудобнее и стал смотреть в иллюминатор.
Когда самолет выруливал на взлетно-посадочную полосу, он различил верхушку памятника Вашингтону, виднеющуюся над густым клубящимся туманом. Всего в миле от памятника вскоре проснется и станет собираться на работу его дочь, а ее отец в это время будет высоко над землей, чтобы начать новую, не вполне привычную для него жизнь.
Самолет набирал скорость и высоту; Лютер смотрел на местность далеко внизу, на змеиный извив Потомака, пока, наконец, он не скрылся из виду. Его мысли переключились на давно умершую жену, а затем снова на дочь.
Он поднял глаза и увидел приветливо улыбающееся лицо стюарда. Заказал кофе и через минуту получил свой скромный завтрак. Проглотив дымящуюся жидкость, он прикоснулся пальцами к иллюминатору со всеми его подозрительными черточками и царапинами. Протирая очки, он заметил, что глаза обильно слезятся. Он быстро осмотрелся вокруг; большинство пассажиров либо заканчивали завтракать, либо удобнее устраивались на сиденьях, чтобы вздремнуть перед посадкой.
Лютер отстегнул привязной ремень и прошел в туалет. Там он посмотрел на себя в зеркале. Его глаза опухли и покраснели. Под ними тяжело нависали мешки: за последние тридцать шесть часов он заметно постарел.
Лютер плеснул водой себе на лицо, подождал, пока она стечет, и снова плеснул. Он потер глаза. Они болели. Он наклонился над крошечной раковиной, пытаясь унять дрожание мышц.
Помимо воли, он вновь мысленно перенесся в ту комнату, где так жестоко была убита женщина. Президент Соединенных Штатов оказался пьяницей, бабником и человеком, способным поднять руку на женщину. Он улыбался журналистам, целовал младенцев, заигрывал с очарованными им старушками, проводил важные встречи, колесил по миру в качестве лидера нации, – и был вонючим ублюдком, который спал с замужними женщинами, избивал их и затем приканчивал.
Ну и наборчик.
Он узнал нечто такое, что не предназначено для широкой огласки.
Лютер чувствовал себя очень одиноким. И очень обозленным.
И самое обидное то, что эта сволочь останется безнаказанной.
Лютер пытался убедить себя, что, будь он на тридцать лет моложе, то принял бы бой. Но он не был молод. Его нервы по-прежнему были крепче, чем у большинства его сверстников, но, как и речной камень, их разъедало течение лет, и они были уже не те. В его возрасте битвы выигрываешь значительно реже. Наконец, пришло и его время, и он оказался к этому не готов, но был вынужден понять и смириться.
Лютер вновь посмотрел на свое отражение в маленьком зеркале. Глухой стон зародился в его груди и, превратившись в рыдания, наполнил тесную комнатку.
Его бездействию нет оправдания. Он не открыл зеркальную дверь. Не оттащил мужчину от Кристины Салливан. Не предотвратил ее смерть, и это жестокая правда. Будь он решительнее, она осталась бы в живых. Он купил себе свободу, возможно, жизнь, но заплатил за нее жизнью другого человека, который нуждался в его помощи и сражался за свою жизнь, в то время как Лютер только наблюдал. Человеческое существо, едва прожившее треть жизни Лютера. Это был трусливый поступок, и боль от осознания своей трусости сжимала ему грудь.
Он почувствовал, что его ноги подкашиваются, и низко наклонился над раковиной. Он был даже рад этой слабости. У него больше не было сил смотреть на свое отражение. Когда самолет провалился в воздушную яму, его стало тошнить.
Прошло несколько минут. Он смочил бумажное полотенце холодной водой и протер им лицо и шею. В конце концов ему удалось добраться до своего сиденья. Самолет с гулом, рвался вперед, и чувство вины у Лютера с каждой милей становилось все острее.
Зазвонил телефон. Кейт взглянула на часы. Одиннадцать вечера. Обычно она отвечала на звонки через автоответчик. Но что-то заставило ее броситься к телефону и поднять трубку до того, как автоответчик заработал.
– Алло.
– Почему ты уже не на работе?
– Джек?
– Как твоя лодыжка?
– Ты знаешь, который теперь час?
– Я просто проверяю своего пациента. Врач обязан делать это в любое время.
– С твоим пациентом все в порядке. Спасибо за беспокойство. – Она невольно улыбнулась.
– Карамельное мороженое – это лекарство, которое никогда меня не подводит.
– А, так значит, были и другие пациенты?
– Мой адвокат посоветовал мне не отвечать на этот вопрос.
– Умный совет.
Джек представил себе, как она сидит, теребя пальцем кончики волос, так же как в ту пору, когда они вместе учились; он корпел над правилами работы с ценными бумагами, она – над французским языком.
– Твои волосы достаточно вьются на концах, так что нет необходимости им помогать.
Она отдернула палец, улыбнулась, а потом нахмурилась. Эта фраза пробудила в ней множество воспоминаний, и не все из них были приятными.
– Уже поздно, Джек. У меня завтра суд.
Он встал и прошелся по комнате, держа трубку радиотелефона и напряженно думая. Надо удержать ее у телефона еще на несколько секунд. Он почувствовал себя виноватым. Он невольно оглянулся и посмотрел через плечо. Там никого не было, по крайней мере, никого, кого он мог видеть.
– Прости, что я звоню так поздно.
– Ничего.
– И прости, что я повредил твою лодыжку.
– Ты уже за это извинялся.
– Да, конечно. Ну, и как ты? Я имею в виду не лодыжку.
– Джек, мне действительно нужно выспаться.
Он надеялся, что она скажет это.
– Тогда как насчет обеда?
– Я же сказала, у меня суд.
– После суда.
– Джек, я не уверена, что это хорошая мысль. Точнее, уверена, что это неважная мысль.
Интересно, что она имеет в виду, подумал он. Поиск подтекста в ее словах вошел в неприятную ему привычку.
– Господи, Кейт. Это же просто обед. Я же не прошу тебя выйти за меня замуж. – Он засмеялся, но уже пожалел о сказанном.
Кейт больше не теребила волос. Она тоже поднялась и увидела себя в зеркале прихожей. Поправила воротничок ночной сорочки. Нахмурилась.
– Извини, – быстро проговорил он. – Извини, я не это имел в виду. Послушай, все будет за мой счет. Мне же нужно на что-то тратить деньги.
Ответом ему было молчание. Он даже не знал, слушает ли еще она его.
Он репетировал эту беседу в течение последних двух часов. Любой возможный вопрос, обмен репликами, изменение в теме. Он будет таким ненавязчивым, любезным, она – такой понимающей. Они отлично поладят. Но пока все происходило совершенно иначе. Он решил прибегнуть к запасному плану. Он решил упросить ее.
– Прошу тебя, Кейт. Я очень хочу поговорить с тобой. Пожалуйста.
Она села, поджав под себя ноги, и глубоко вздохнула. Годы не так сильно изменили ее, как она думала. Хорошо это или плохо? В данный момент она не могла ответить на этот вопрос.
– Когда и где?
– Может быть, у Мортона.
– Обед у Мортона?
Он представил себе выражение ее лица при упоминании сверхдорогого ресторана. Думает, наверное, в каком мире он теперь обитает.
– Ну ладно, а как насчет кафе в Старом городе около Фаундерз Парк примерно в два? Там в это время будет меньше народа.
– Это лучше. Но я не могу обещать. Я позвоню, если не смогу прийти.
Он медленно перевел дух.
– Спасибо, Кейт.
Джек положил трубку и рухнул на диван. Теперь, когда его план удался, он думал о том, что затеял. Что скажет он ей? Что скажет ему она? Он не хотел ссориться. Он не солгал: ему действительно хотелось поговорить с ней, увидеть ее. И это все. Он убеждал себя в этом.
Он прошел в ванную, окунул голову в холодную воду, заполнявшую раковину, взял банку пива и, поднявшись к бассейну, расположенному под крышей, сел там в темноте и стал смотреть, как самолеты заходят на посадку в аэропорт, пролетая над Потомаком. Ему ободряюще мигали два ярких красных огонька у памятника Вашингтону. Восемью этажами ниже все было спокойно, только изредка улица оглашалась воем сирены полицейской или медицинской машины.
