Франция. Все радости жизни Волохова Анна

Сколько стоит учеба во Франции?

В государственных учебных заведениях учеба практически бесплатна. В школах нужно платить за обеды — или забирать ребенка домой. В вузах образование студентов субсидирует государство — в среднем один студент стоит Франции 10 тысяч евро в год. Ему лишь остается внести небольшую плату за регистрацию: она составляет примерно от 180 до 600 евро, в зависимости от уровня образования (об особенностях французской системы образования чуть ниже).

В частных школах, лицеях и высших учебных заведениях плата, конечно, выше, но все равно не такая высокая, как, например, в Англии или Америке. И качество образования не всегда зависит от его стоимости. По сведениям агентства Campus France, занимающегося продвижением французского образования во всем мире, в высших учебных заведениях нужно платить от 3 до 10 тысяч в год. Но в бизнес-школах мирового уровня плата гораздо выше. Вам стоит это узнать в самом учебном заведении. Например, в INSEAD, занимающей верхние строчки международных рейтингов, MBA стоит 59,5 тысячи евро, не считая стоимости за регистрацию, учебников, языковых курсов и т. д.

Вы можете, и даже должны, просить финансовую помощь. Стипендии на учебу и исследования во Франции выделяют многие организации, начиная от Министерства иностранных дел и Министерства образования и заканчивая Государственным центром научных исследований (CNRS), региональными фондами и самими высшими учебными заведениями. Чем выше уровень образования, тем больше различных видов финансовой помощи существует. Подробную информацию вы легко получите в посольстве. Главное правило — хорошо знать язык.

Трудности перевода, или Как и когда иностранцу начать учиться во Франции

Я абсолютно уверена, что учеба за рубежом, и лучше в нескольких странах, необходима любому человеку. Вопрос не только в карьерных возможностях, которые откроются перед ним, если он, скажем, получит степень мастера во Франции или окончит несколько классов средней школы в Китае. Люди, вообще любые, не только русские, которые получали образование и жили за пределами своей страны, мыслят шире, умеют принимать нестандартные решения, избавляются от многих стереотипов, которые впитали в себя в детстве. Они начинают по-другому смотреть на свою жизнь в родной стране, и именно они могут что-то изменить.

Но, к сожалению, немногие родители и подростки думают о том, чтобы ехать учиться в другую страну. Большинство считает, что это стоит каких-то нереальных денег, при том что сегодня цены в европейских городах, в особенности не в столицах, на то, чтобы снимать квартиру и жить, вполне сопоставимы с российскими. Некоторые родители боятся, что их дети уедут учиться и не захотят возвращаться обратно в Россию. Им нужно не бояться, а подумать, как сделать так, чтобы дети хотели жить в своей стране.

Пожалуй, хороший вариант — получать базовое образование в России (несколько курсов университета или первое высшее образование), а дальнейшее — степень мастера или MBA после нескольких лет работы — во Франции. Даже если человек хочет учиться во Франции после школы, ему стоит сначала окончить один-два курса университета. Это нужно не только для того, чтобы подготовиться и выучить язык, но и чтобы быть более зрелым психологически. Речь ведь идет не только об учебе. Жизнь в другой стране — и тем более жизнь в непростых условиях в большом городе — требует решения сотни бытовых проблем вроде уборки, приготовления пищи, неправильных счетов за электричество или затопленной квартиры, хождения по инстанциям вроде префектуры или офиса медицинской страховки, к которым российские чада, образованные и умные, но оберегаемые родителями от всех слишком «приземленных» вещей, часто не подготовлены.

Какую и когда выбирать школу?

Хорошую школу во Франции, как и в России, выбрать непросто. Самый верный метод — спрашивать ваших французских друзей, образ жизни и ценности которых вам близки.

Школы здесь бывают частные и государственные. Во Франции есть отличные государственные школы, но в последние годы у государства меньше денег, и финансируются они хуже. Количество учителей сокращается. Педагогам платят мало, поэтому многие из них недовольны своей работой, что не может не отражаться на детях. Оборудование в некоторых парижских школах и детских садах старое и плохого качества.

Частное образование подчиняется определенному законодательству, и большинство частных школ частично субсидируется государством. Около 95 % частных школ Франции — это католические, религиозные школы. В них учатся около 2 миллионов детей, 17 % от общего количества школьников страны. В них обязательным является преподавание катехизиса, однако этот предмет не всегда обязательно прослушивать.

В последние несколько лет спрос на частные школы устойчиво растет. Это мало связано с религиозными соображениямиродителей. Частные школы выбирают потому, что за детьми здесь лучше следят и больше им помогают в случае возникновения тех или иных проблем.

Зарплата учителей в частных школах, работающих по контракту с государством (таких большинство), оплачивается из государственного бюджета. Поскольку из-за дефицита бюджета сокращается количество преподавателей, но растет количество детей, желающих учиться в частных учреждениях, отбор учеников становится все более и более жестким. Многим отказывают просто потому, что нет мест — это при том, что даже в детском саду в классе может быть 30 человек! По сведениям газеты Figaro, число кандидатов, получивших отказ в 2011 году, составило от 30 до 40 тысяч, и оно будет только расти.

Критерии отбора у школ разные. Практически все отбирают по экзаменам, некоторые тестируют даже маленьких детей четырех лет, другие берут в первую очередь братьев и сестер.

Как поступить во французский университет?

Для начала никаких премудростей — прежде всего надо хорошенько выучить язык. Можно начинать прямо сейчас: ведь если вы читаете эту книжку, значит, Франция вас интересует! А лучший способ по-настоящему узнать страну — это выучить язык, на котором в ней говорят.

Исключение, пожалуй, составляют только кандидаты в бизнес-школы типа INSEAD — там французский язык не обязателен, все обучение ведется на английском. Но, согласитесь, все-таки прекрасно иметь возможность практиковаться на иностранном языке, даже если большую часть времени вы будете проводить в кампусе.

Затем нужно заняться подготовкой документов. Соберите все — свидетельство о рождении, дипломы — и идите ставить на них апостиль. Переведите их на французский у хорошего переводчика, вместе с апостилем. Потом узнавайте, что требуют в вузе, в который вы хотите поступить, — и отправляйте туда полный пакет документов, желательно не в последний день срока.

Подготовка документов — ключевая вещь, не менее важная, чем вступительные экзамены. Французы жуткие формалисты и любят порядок, поэтому аккуратно собранный пакет документов — залог вашего успеха. Здесь существуют правила, не известные в России. Например, во Франции, куда бы вы ни хотели попасть, в заветный вуз или на работу в хорошую компанию, очень важно мотивационное письмо. Это, в общем, набор стандартных фраз, которые важно употребить в правильном порядке. Если от вас требуют мотивационное письмо, написанное от руки, это значит, хотят проверить вашу прилежность и аккуратность. Ваши блестящие математические способности здесь проявить не получится! Не поленитесь поработать над почерком — во Франции его основательно отрабатывают во всех уважающих себя школах, — и купите хорошую, дорогую бумагу.

Рекомендационные письма от ваших преподавателей, директоров компаний, в которых вы проходили стажировки, руководителей дипломных работ и т. д. должны быть правильно оформлены — с датой, подписью автора, на них должно быть указано, для кого и по какому адресу оно предназначается. В «Google» вы найдете примеры таких писем.

Покупайте билеты и организуйте ваше путешествие заранее, чтобы не бегать в поисках квартиры вместо того, чтобы готовиться к экзаменам. И все, ждите результата! Удачи вам.

И вот вы, наконец, поступили… Поздравляю! Думаете, будете теперь спокойно учиться? Не тут-то было! Именно сейчас вам предстоит узнать все «прелести» французских «контор», по которым вам придется хорошенько побегать.

Для начала — несколько слов о ваших правах. Замечательно, что во Франции не делается различий между иностранными и «местными» студентами. У них одинаковая медицинская страховка, которую обеспечивает государство, они платят один и тот же регистрационный сбор при поступлении в университет, получают равные субсидии на аренду жилья и льготы на проезд в общественном транспорте и на студенческую столовую. Теперь остается все это оформить.

Начинать надо с банка, потому что везде, чтобы снимать с вас деньги и чтобы их вам выплачивать, требуют RIB — данные о вашем банковском счете. В страховой компании в кассе социальных выплат, чтобы купить сим-карту с человеческим тарифом и т. д. Банковский счет нужен и для того, чтобы снять квартиру. А чтобы открыть счет в банке, нужна бумага о том, что вы где-то живете. Навстречу вам идут неохотно: во французских банках не очень любят студентов, как людей, которые сами себя не обеспечивают. Ну и, собственно, по этой же причине квартировладельцы их тоже не любят — особенно иностранных, особенно из России, которая для французов отдаленная точка на карте Восточной Европы, какая-то далекая и бедная страна. Что же делать? Просить, уговаривать, проявлять чудеса настойчивости — вот для этого вам и потребуется язык. Зря, что ли, папа с мамой вам оплачивали полуторачасовые индивидуальные занятия с Ларисой Львовной?

И вот — о чудо! — у вас есть счет в банке, и вы сняли жилье. Теперь вам нужен проездной. В Париже студенты платят за него в два раза меньше — но чтобы его получить, вам нужно отправить опять же — тадам! — пакет документов в организацию, которая их выдает, — и в строго обозначенные сроки… А потом еще медицинская страховка — специальная карточка Carte Vitale. Она государственная, бесплатная и дает вам право возвратить часть денег, затраченных на доктора. Все прекрасно! Но карточку тоже нужно получить…

Но вот вы прошли через все преграды, и наступил… декабрь. Поздравляем — наконец-то вы сможете начать спокойно учиться. О, уже рождественские каникулы начались? Ну что ж, тогда до встречи в следующем году!

Тонкости системы высшего образования

Школу во Франции оканчивают, как и в России, общим экзаменом, который называется «Baccalaurat». Французы, обожающие сокращать все длинные названия — как известно, факультет называется «fac», — называют его «Bac». Он бывает трех видов — научный, экономико-социальный и литературный, в зависимости от выбранной школьником тематики последнего года обучения. Bac оценивают по 20-балльной шкале, и каждый из сдаваемых предметов имеет определенный коэффициент веса. Таким образом, есть предметы более важные и менее важные, из которых складывается общая оценка.

Во Франции принята общая для всей Европы система высшего образования — Licence, Master и Doctorate, «LMD». Так студентам проще проходить обучение в других странах. Согласно этой системе, уровень образования исчисляется временем, в течение которого студент учился, и полученными в это время кредитами ECTS (European Credit Tranfer System).

Licence — это первые 3 года учебы, 6 семестров и 180 кредитов. Master — это последующие 4 семестра, 2 года и 120 кредитов. Докторат же получают после в общей сложности 8 лет учебы.

Какой диплом престижен и что он дает?

Престижные учебные заведения, выпускники которых занимают руководящие посты в крупных компаниях и становятся частью политической элиты, называются «Grandes coles» (Высшие школы). Их во Франции сегодня более 220, но есть только две «главные» высшие школы, самые престижные, откуда беспрепятственно можно перевестись в любую другую. Это cole Normale Suprieure и cole Polytechnique.

Престижнейшая cole Polytechnique (Высшая Политехническая школа), готовит инженеров, поливалентных управленцев высокого уровня, способных занимать посты как в компаниях, так и в государственных или научных структурах. Базовый курс, который называется «инженерный цикл», длится четыре года, и сегодня одна пятая часть его — иностранцы. На следующую ступень обучения, Master, в 2012 году иностранцев было принято даже больше, чем французов, — 60 % от общего количества студентов. Большая часть иностранных студентов Polytechnique получает стипендии, которые присуждаются «по заслугам», то есть тем, у кого лучшие оценки. Стипендии эти покрывают либо стоимость жилья, либо плату за обучение. В Polytechnique учились, например, Бернар Арно и Валери Жискар д'Эстен, президент Франции с 1974 по 1981 год.

Так, слово «инженер» во Франции имеет совсем другой оттенок, чем в России. У нас инженеры сегодня совсем не в мое, и ни с успешностью, ни с богатством эта профессия не ассоциируется. Во Франции же инженер — представитель элиты, человек, который благодаря своим способностям и хорошей успеваемости прошел жесткий отбор и попал на самую верхушку общества.

12 престижных высших инженерных школ, в том числе и Polytechnique, объединены под эгидой Парижского Института науки и техники (ParisTech). Это ENSTA Paris Tech (Высшая государственная школа передовых технологий), Ecole des Mines de Paris (Горная школа Парижа), Ecole Nationale Suprieure des Ponts et Chausses (Высшая государственная школа мостов и дорог) и т. д.

Отдельно стоит сказать и о знаменитой cole Normale Suprieure (Высшей Нормальной школе), учеников и выпускников которой называют normaliens. Это одна из высших школ, в которые проводится жесточайший отбор и где учится интеллектуальная элита нации. Здесь прежде всего готовят кадры для работы в государственных учреждениях, преподавателей и научных работников. Нормальных школ во Франции несколько, самая престижная — cole normale d'Ulm.

Блестящую политическую карьеру своему выпускнику обеспечит Государственная школа администрации — ENA, Ecole Nationale d'administration. Ее выпускников фамильярно называют narques, «энарки». Многие французские политики верхнего ранга, дипломаты, главы компаний окончили ENA.

Среди высших школ есть также учебные учреждения, которые дают экономическое образование — они называются coles de commerce. Каждый год все ведущие журналы и газеты, такие как Figaro, публикуют рейтинги высших коммерческих школ. Верхнюю строчку всегда занимает легендарная Высшая школа коммерческого образования, HEC. Ее оканчивали Франсуа-Анри Пино и Доминик Стросс-Кан, а также такие люди, как нынешний президент Франции Франсуа Олланд и пилот Ролан Гаррос, в честь которого назван парижский стадион, где проходит знаменитый теннисный турнир. Очень хорошими также считаются ESSEC (Высшая школа экономических и торговых наук) и ESCP (Школа торгово-промышленной палаты Парижа).

Высшие школы объединяет ассоциация Conference des Grandes Ecoles.

Диплом престижной школы, как и в России, дает прежде всего то, что французы называют словом «rseau», «сеть» — нужные контакты. Любой элитный вуз — это некий междусобойчик, закрытый клуб, или даже «мафия», как в книге известного политика, участника Сопротивления и выпускника Ecole Polytechnique Жака Костюшко-Моризе «la «Mafia» Polytechnicienne». Вы и ваши однокурсники пришли сюда с похожими желаниями и амбициями, и, выстраивая вашу карьеру, вы еще много раз будете встречаться с выпускниками вашего учебного заведения. У любой уважающей себя высшей школы есть клуб выпускников, который как минимум раз в год устраивает сборы — это тоже отличный способ узнать «нужных» людей.

Французские работодатели уделяют престижу диплома огромное значение. Известный диплом — это своеобразный пропуск во многие компании, где высшее руководство, возможно, оканчивало те же самые вузы. Наличие диплома не обязательно значит, что вас возьмут на работу — количество рабочих мест зависит прежде всего от экономической ситуации и «здоровья» компании. Но если возьмут, то относиться будут, как к своему.

Учащиеся grandes coles уже во время учебы имеют различные привилегии — например, студенты cole Normale мало того, что учатся бесплатно, они еще получают зарплату и имеют статус государственных чиновников. Сейчас идут дебаты о том, насколько эти привилегии оправданны. Изначально выпускники cole Normale шли в госслужащие, но сейчас все больше и больше их направляется в частный сектор, где совсем другие зарплаты. К тому же многие из этих студентов происходят из вполне обеспеченных семей, и деньги им не так уж и нужны. Противники зарплат учеников cole Normale предлагают тем, кто уходит в негосударственные компании, полученную во время учебы зарплату сдавать обратно.

Grandes e'coles — инкубатор французской элиты. Как туда попасть?

В высшие школы производится жесткий отбор на конкурсной основе, и за обучение в некоторых из них нужно платить. Этим они отличаются от университетов, в которые берут всех, и бесплатно. В знаменитую Сорбонну, которая сегодня — просто объединение парижских университетов под номерами Sorbonne I, Sorbonne II и т. д, попасть очень просто. Туда принимают в основном по результатам единого государственного экзамена по окончании школы. Нужно только правильно «уложиться» во все сроки (отбор состоит из нескольких этапов) и собрать документы. Никаких сложных экзаменов, как в нашем МГУ, здесь нет — поэтому и МГУ, и другие селективные вузы России нужно приравнивать именно к французским «высшим школам», а не к университетам.

Сразу после школы в «высшую школу» не поступают — год-два уходит на подготовку к экзаменам. Готовятся либо в подготовительных классах, classes prparatoires, либо учась в университете. Подготовительные курсы, которые существуют еще с XVIII века, французы называют prpa. Эти годы — одни из самых насыщенных работой и сложных в жизни будущего ученика высшей школы. Туда, как во многие другие места во Франции, принимают по досье — собранным вами бумагам. Поэтому, повторюсь, крайне важно тщательно и методично их собрать и аккуратно заполнить. Чтобы поступить в prpa, которые длятся один, два или три года, нужно как минимум иметь хорошие оценки в Baccalaurat и рекомендации от преподавателей.

Первые подготовительные классы появились для военных целей — там готовили к экзаменам в армейские части, где были необходимы научные знания (например, артиллерию). Prpa долгое время были исключительно научными, и лишь позже появились литературные, а затем и экономические классы.

Научные классы делятся на два направления. Первое на школьном жаргоне именуется «кроты» — это студенты, поступающие в инженерные школы и в высшие нормальные школы. Второе — это «агро», сюда идут те, кто хочет стать биологом, ветеринаром или геологом.

Литературные называются hypokhgne (первый год) и khgne (второй год). Они делятся на филологическую часть и общественные науки.

Обучение в prpa приравнивается к двум годам высшего образования по общеевропейской системе кредитов. Чаще всего классы эти проходят в лицеях. Самые престижные лицеи — это Louis le Grand, Henri IV, Janson-de-Sailly.

Также в высшую школу можно поступить после нескольких лет университета. Например, в Polytechnique на обучение по специальности ingnieur-polytechnicien документы принимаются у иностранцев, которым меньше 26 лет, у которых нет французского гражданства, отличное знание математики, хорошая физическая форма и два года высшего образования по технической или научной специальности. Зато при поступлении не требуется французский язык — все документы и экзамены можно сдавать на английском. В конкурсе можно участвовать только один раз в жизни.

В cole Normale Suprieure тоже есть отдельный конкурс для иностранных студентов, который делится на гуманитарную и техническую части.

Высшие школы менеджмента также организуют специальный набор для иностранных студентов. Пять престижных высших школ, а именно HEC Paris, Audencia Nantes, EM Lyon Business School, ESCP Europe, Skma Business School, создали общую услугу по приему иностранных студентов — SAI (Service d’Admission Internationale). С помощью этого конкурса школы отбирают кандидатов не старше 30 лет, у которых есть иностранный диплом и минимум три года учебы за рубежом. Кандидат должен сдать тест GMAT или TAGE-MAGE, а затем пройти собеседование или устный экзамен на английском или французском языке.

В другие школы — Novancia Paris, l’EM Normandie, l’EM Strasbourg, ESC Clermont, ESC Dijon, ESC Grenoble, ESC Troyes и ESC La Rochelle — можно поступить по конкурсу Passerelle World. Для участия в нем необходимы степень бакалавра, полученная в иностранном вузе, а также результаты теста GMAT, если вы хотите учиться на английском языке, или TAGE-MAGE, если планируете продолжать образование на французском. Потом нужно пройти устный экзамен, который либо организуется в стране, где живет студент, либо проводится по видеоконференции.

Также большая чать высших школ набирают по своему собственному экзамену. Например, ESCP Europe каждый год выделяет для иностранцев 80 мест для обучения в школе с первого года. Чтобы участвовать в этом конкурсе, необходимо иметь за плечами два года высшего университетского образования.

Любимая тема для разговоров

Гастрономия — это самая приятная и «безопасная» тема, на которую французы могут говорить вечно. Забавно слушать, как в магазине мама с дочкой или два приятеля, покупая продукты для совместного ужина, обсуждают, как они будут его готовить, что положат в салат и что обязательно нужно не забыть купить.

Еда во Франции — это предмет культа, важнейшая часть жизни. У каждого француза в голове — или, скорее, в желудке — тикают часы, напоминающие ему, что уже «пора подкрепиться». Завтрак, обед и ужин определяют этапы дня, создают режим, который французы соблюдают с пеленок и до глубокой старости.

Если сравнить француза, у которого много друзей, с русским, у которого много друзей, то во Франции люди всех поколений гораздо чаще и больше готовят для своих друзей. В Москве сегодня у людей почти не осталось времени, чтобы приглашать к себе в гости, они подолгу и много работают и в свободное время, особенно люди молодые и среднего возраста, часто предпочитают пойти в ресторан. Это связано, конечно, еще и с тем, что в ресторане удобнее встречаться, чем ехать к кому-то «на другой конец города». Во Франции же расстояния меньше, и все с удовольствием ходят друг к другу в гости. Как часто тот или иной телеведущий или актриса делится с глянцевыми журналами рецептами! Даже в крупных городах, где совсем другой ритм жизни, чем в провинции, люди умеют выделять время, чтобы пригласить друзей, купить хорошей еды и приготовить вкусный обед.

Обед: нерушимый ритуал, вокруг которого строится весь день

Это французский «пунктик», нерушимый ритуал, вокруг которого строится весь день. Если вы встретились по делам с французом часов в 11 и замечаете, что он начинает нервничать, значит, ему пора есть. Ведите его в ресторан — там все и обсудите, за неторопливой трапезой. Во Франции мало едят на завтрак (типичная еда — разрезанный по горизонтали багет с намазанным на него маслом и вареньем и чашка кофе), и в 12 часов дня французы уже голодные, как звери. В 12.30 все снимаются с места и идут — кто в ближайшее кафе, кто в булочную за бутербродом, а кто-то просто готовит себе дома что-нибудь вкусненькое. Это фиксированное время обеда. Если в час француз еще не поел, это значит, он либо эмигрант в первом поколении и от вас это скрывает, а вы по неопытности еще не распознали его акцент, либо большую часть жизни он прожил за границей.

В последнее время ритм ускорился, все больше людей, работающих в Париже, покупают быструю готовую еду. Закусочные, в которых можно съесть салаты, распространяются по городу с небывалой скоростью. Но в провинции по-прежнему все гораздо спокойнее — и консервативнее. Кто-то возвращается на обед домой, кто-то ест по обеденному меню в бистро или небольшом ресторане квартала — «du quartier».

Для всякого блюда свое время и свой сезон. Праздничные блюда

Во Франции много деликатесов, которые едят по праздникам. Так, фуа-гра, приготовленную особым образом гусиную или утиную печень, едят на Рождество и Новый год. Копченого лосося едят с блинами во время бранча или в бутерброде. Из рыбных блюд и морепродуктов на праздники едят краба — русского, между прочим, — копченого лосося, омара. Гостям в ожидании основного блюда часто подают аперитив — белое вино, с ним оливки, какие-то небольшие печенья и орехи.

На Рождество и Новый год часто едят мясные блюда. Классические — это фаршированная птица, например, курица, индейка или перепела, которые наполняют фуа-гра, абрикосами, инжиром, орехами. Это также хорошее мясо, часто купленное у дорогого мясника, например, ножка ягненка (gigot d'agneau), или запеченное говяжье филе. На закуску же обычно подают устрицы или морепродукты.

Что едят на десерт? На Рождество это «полено» (bche de Nol), в искусстве придумывать и украшать которое изощряются все лучшие кондитерские страны: Fauchon, Lentre, Pierre Herm, Dalloyau, Hediard и другие. На Богоявление, праздник, посвященный поклонению волхвов младенцу Иисусу, который отмечают в первое воскресенье января, едят «Пирог Волхвов» (Galette des Rois) — пирог из слоеного теста со спрятанной внутри керамической фигуркой. Тот, кому достается кусок с фигуркой, назначается «королем» или «королевой». Такой пирог в начале января продают во всех булочных, и дети очень любят этот обряд.

Шоколадные конфеты продаются в магазинах под Рождество и Новый год, а затем перед Пасхой — тогда, кажется, весь шоколад в стране переливается в яйца. На Пасху родители прячут шоколадные яйца в саду или в квартире, а дети должны их находить.

Десять главных продуктов, составляющих рацион французов

Почему-то некоторые думают, что все французы невероятно утонченные и только и едят, что фуа-гра, лягушачьи лапки, устрицы и прочее. Ничего подобного. Это вы едите все эти деликатесы в ресторанах, когда сюда приезжаете.

Многих иностранцев, у которых Франция ассоциируется с гастрономическими изысками, удивит, что ежедневная еда французов, будь они бедные или богатые, достаточно простая. Никаких сложных салатиков и мудреных ингредиентов. Рацион их состоит из десяти базовых вещей, которые можно найти в любом французском доме.

Первая и самая главная еда — это хлеб. Вкуснющий!! Его едят в любое время суток. Намазанный вареньем на завтрак, разрезанный горизонтально и напичканный салатом, помидорами, ветчиной или сыром сэндвич на обед, порезанный на небольшие кусочки к мясу на ужин… Дети также едят его на полдник: родители разрезают багет и кладут туда вместо ветчины «окошечки» от шоколадной плитки.

Сколько мы видели карикатур, на которых французы нарисованы в беретах и с багетом в руке! В беретах тут, пока они не вошли в моду, никто не ходил, это какой-то безумный фольклор, разве что наряжаются на местные праздники в Пиренеях, а вот без багета француз — ненастоящий. Трудно себе представить, чтобы кто-то здесь, возвращаясь с работы вечером, не зашел в булочную за багетом. Или за другим хлебом, в зависимости от того, что он планирует на ужин. А ведь вы помните, что французы планируют все, и уж тем более такую важную вещь, как меню на обед или ужин. Некоторые изощряются особенным образом: оплачивают вечерний багет с утра, и тогда булочница откладывает его в сторону. Так что, если вы не зайдете в булочную за полчаса перед закрытием, не удивляйтесь, если перед вашим носом будет лежать целый ворох аппетитно пахнущих багетов, а вам скажут, что хлеба не осталось. Не думайте, что вас обманывают. Просто их продали еще до того, как сделали.

Какой бывает хлеб во французской булочной? Багет, классический или приготовленный традиционным способом (tradition), хлеб с добавками из орехов и зерен, придуманный булочником Пьером Пуаланом, испеченный в дровяной печи хлеб Poilne, замешенный на герандской соли… В любой булочной можно купить обычный багет, и он с 99,9 %-ной вероятностью будет очень вкусным.

На завтрак с хлебом едят масло, варенье и «Нутеллу». Эта безумно сладкая шоколадная паста, из вреднейшего пальмового масла и сахара, найдется во Франции почти в каждом кухонном шкафу. Такой намазанный вареньем и маслом или «Нутеллой» бутерброд — половина багета, разрезанная вдоль, или хлеб без корочки, у которого есть только мякоть, pain de mie — называется tartine. Дети едят его с горячим шоколадом или молоком, а взрослые — с кофе.

В обед на столах у французов чаще всего мясо. Французы — большие мясоеды, все иностранцы диву даются, как тоненькие женщины могут поедать такие огромные отбивные. Вечером и по субботам в хорошие мясные лавки всегда стоит огромная очередь (как раз из женщин, здесь в основном они ходят за покупками), а названий мясных частей столько, чтоголова кругом идет. Мясо — это, как правило, либо рубленая котлета, либо отбивная, которую часто оставляют непрожаренной. Его также готовят в соусе: очень популярно, например, мясо по-бургиньонски, buf bourguignon (мясо в соусе из красного вина, с луком, чесноком, морковкой, грибами и копченостями), или blanquette de veau — кусочки телятины в соусе с грибами и морковью, которую готовят так, чтобы ни мясо, ни соус не потемнели. И, конечно, тартар — куда же без него! Это просто рубленое сырое мясо, смешанное с каперсами, яйцом и иногда резаным зеленым луком. И вот его очень часто едят на обед. «Это же русская еда, тартар — это татары ведь, недалеко от вас?» — говорит мне одна знакомая. Как ей объяснить, что в России, как в Англии, «убивают мясо два раза: сначала корову, а потом когда готовят отбивную!», и что мне было сложно привыкнуть есть непрожаренное мясо. Теперь я, конечно, легко могу съесть тартар в ресторане для разнообразия, хотя и не стану покупать его домой.

Стоимость килограмма мяса зависит от ряда вещей: от части, из которой вырезано мясо, от региона, из которого мясо поставляют, от фермы, на которой его производят. Отличное мясо в Оверни, откуда происходит мясо четырех видов, известное на весь мир (l'Aubrac, la Charolaise, la Limousine, la Salers), или на берегах Луары (вид Maine-Anjou).

Вместо мяса едят курицу, запеченную в духовке, или курицу-гриль. Ее покупают в хорошей мясной лавке, где ее жарят на вертеле в травах или без добавок, nature. Под курицей у мясника лежит картошка, которая запекается одновременно с курицей и пропитывается ее соусом — мясник затем продает ее отдельно, маленькими или большими порциями.

На гарнир — салат. Во Франции выращивают множество видов салата (латук, feuille de chne — дубовый лист — зеленый и красный, маш, шпинат, листья свеклы, руккола, батавия и т. д.), без него не обходится ни один обед. Салат тщательно моют и обязательно сушат в специальной сушилке с ручкой, которую нужно крутить. Во время каникул мы с семьей часто снимаем квартиру, вместо того чтобы ехать в отель. На любой, даже самой простой кухне всегда есть такая сушилка. «И как ты без нее обходишься?» — расширив от ужаса глаза, спрашивает меня французская подруга. Теперь я уже даже не знаю, как без нее жить… Салат часто едят «в одиночку», не смешивая его с другими игридиентами вроде помидоров или огурцов (последние для французского стола не очень типичны). Его только поливают салатной заправкой, состоящей из горчицы, растительного масла, уксуса и соли.

На гарнир также часто едят тертую морковь, вареную фасоль и картошку.

Последняя — очень популярная еда и, если она хорошего сорта и правильно приготовлена, очень вкусная. В продаже можно найти множество сортов — Charlotte, Vitelotte, Amandine — и цветов (розовая, фиолетовая, красная…) Она либо запечена в духовке целиком, иногда с кожурой, либо кусочками. Pommes rissols — это жареная картошка, нарезанная кусочками и политая жиром. Это также может быть картошка-фри, которую в Америке называют «французской картошкой», или картошка по-дофински, pommes dauphines, обжаренные картофельные шарики в муке.

После обеда, перед десертом, едят сыр — куда без него! «И как можно управлять страной, в которой 246 видов сыра?» — когда-то пожаловался Шарль де Голль. Действительно, как? Ведь каждая «сыропроизводящая» деревня, давшая название знаменитому сыру, вроде нормандских деревень Пон-Левек или Камамбер, считает, что делает самый лучший сыр в мире. Как они еще не перессорились окончательно? Самые вкусные сыры готовят из непастеризованного молока (lait cru). Какое молоко было использовано и какой жирности получился сыр, всегда указано на этикетке. Как выбирать сыры? Их лучше покупать не запакованными, а на развес, и лучше всего в специализированных магазинах — fromagerie. Там вы найдете больше сыров из непастеризованного молока, чем в супермаркете. Сыры в упаковке лучше не покупать — у них совсем другой вкус, чем у «голых» с рынка или из fromagerie.

Забавно, что самый продаваемый во Франции сыр — вовсе не французского, а швейцарского происхождения. Это эмменталь. Почему? Потому что его едят в тертом виде и добавляют его, куда только можно: в пиццу, салаты, соусы, пасту и т. д. Также во Франции очень популярны сыры с белой плесенью вроде камамбера (не класть в холодильник, правильный камамбер должен быть жидким внутри) или бри. После вместо сыра или едят йогурт, без добавок, или кладут в него варенье, сахар или мед. На сладкое также едят мягкий шоколадный пирог (moelleux au chocolat) или tarte tatin (пирог с начинкой из слив или яблок).

Ну и, конечно, завершает наш список вино — без него все это не съесть. Это, разумеется, самый распространенный алкогольный напиток в стране — в среднем каждый француз выпивает 1,3 бокала вина в день. Покупают больше всего красного вина — 60 % от общего количества проданного вина, — затем идет розовое (23 %) и белое (17 %). Франция также первый в мире потребитель вина, французы «употребляют» 14 % от всего произведенного в мире вина.

Рынки — центр городской жизни. Что там покупать?

Свежую и вкусную еду во Франции покупают на рынках (или в магазинах экологически чистых продуктов, но в этой главе мы не будем об этом говорить). В каждом городе и более-менее крупной деревне один или несколько раз в неделю с утра проходят традиционные рынки деревенских товаров, расписание которых можно узнать в мэрии или в туристическом офисе.

Самые интересные и «вкусные» рынки, конечно, в провинции, в деревнях, подальше от больших городов, где продают то, что здесь, на месте, и производят. В таких регионах, как Бретань или Лангедок-Руссильон, посещение рынков — настоящее удовольствие для любознательных гурманов. На них лучше приходить с утра, когда можно запастись самым свежим и вкусненьким. Как приятно сходить на рыбный базар, куда привозят свежий улов, или зимой, когда открывается сезон продажи трюфелей, посетить трюфельный рынок! Возьмите хотя бы рынок в Лальбанк, где разыгрывается настоящее представление: за простыми деревянными лавками в ряд выстраиваются продавцы, в корзиночках, в салфеточках в клеточку «виши» лежат черные трюфели, и их чудный запах проникает на соседние улицы, впитывается в одежду, и вы уже не можете понять, как раньше обходились без этого аристократического гриба!

А крытый рынок в Нарбонне? Это вообще самое главное место, где изучать «их», а именно жителей региона Лангедок-Руссильон, нравы. В прошлом году я очутилась там в воскресенье прямо перед Новым годом. Что там творилось! Там, кажется, собрался весь город. На прилавках — рыба, устрицы, креветки, мясо, роскошные сыры, и все свежее, какое ни в каком Париже, и тем более в Москве, конечно, не найти. Люди скупали еду, как сумасшедшие, и тут же ели ее, ели, и запивали, и произносили тосты, и перекрикивали друг друга, и махали руками. Вокруг прилавков со снедью и баров с тапасами собрались компании пьющих и едящих. Купленное у мясника напротив мясо жарили здесь же — причем никто не слушал робкие возражения, что кусище, который предназначается только для вас, с лихвой утолит голод как минимум четырех взрослых столичных жителей. Берите к нему бутылку вина побольше, советовал жарящий. Устрицы открывали и заглатывали на месте, запивая холодным белым вином. Закуску в виде огромных кусков копченой рыбы или нарезанного прошутто приносили в бар с соседних прилавков. В час дня все уже были «хороши». Да здравствует «вкусная» провинциальная южная жизнь!

Итак, что же покупать на рынках? Конечно, местные продукты. С Парижем все понятно. Но вот в регионах не поленитесь изучить путеводитель и посмотреть, что там производят. В Нормандии покупайте яблоки, груши, сливы и сыры с белой плесенью, и, конечно, устрицы и рыбу. В Бретани — клубнику, артишоки, овощи, соленое масло, печенье с соленым маслом, карамель с соленым маслом и морепродукты. В Перигоре — трюфели и фуа-гра. На Луаре — белое и розовое вино… Список этот можно продолжать бесконечно, в каждом маленьком городе обязательно есть собственное кулинарное достояние, которым жители гордятся ничуть не меньше, чем архитектурнми памятниками или музеями.

Ресторан — место для обедов и встреч. По каким признакам определять хороший ресторан в незнакомом французском городе?

Простые, семейные рестораны любят все французы, вне зависимости от социального происхождения. Кто-то, может, и ходит «по долгу службы», а именно на деловые встречи, во всякие модные и «изящные» парижские места с красивым интерьером от известного дизайнера, но любой чистокровный француз понимает, что кормят в них не очень (названия перечислять не будем). Французы — а за ними и наученные опытом русские — любят настоящие провинциальные рестораны, где можно вкусно, от души поесть, где не играет музыка, а слышны только веселые голоса и звон приборов, и где царит настоящая «ambiance», атмосфера.

Именно такие места и стоит выискивать, если вы находитесь в незнакомом городе. В туристических кварталах таких мест вы с вероятностью в 99,9 % не найдете. Вас будут окружать места, которые только кажутся аутентичными: обвешанные медными сковородками, со скатертями в розовую клеточку «виши» и грубоватой посудой. На самом деле ничего общего с настоящими «вкусными» местами у них нет. Не стесняйтесь невзначай заглянуть к обедающим в тарелки. Думаете, вкусно там?

Если вы хотите вкусно поесть, не ищите слишком красивые рестораны. Как правило, первое (вкусно) со вторым (красиво) сочетается редко, если речь, конечно, не идет о гастрономических ресторанах высокого класса. В простом, провинциальном, семейном ресторане, где хорошо кормят, обстановка всегда чуточку небрежная — то стулья или скатерти разные, то на стенах висят какие-то чучела и сомнительные натюрморты… Этим ресторанам не до моды. «Нам некогда заниматься оформлением», — как будто хотят сказать хозяева. Но там всегда должно быть чисто! И можно заглянуть на кухню. Это — непременное условие для всякого уважающего себя ресторана. Ну а если на свою интуицию вы боитесь полагаться, ищите рестораны во французских гидах Michelin или Gault-Millau — там можно найти место на любой вкус и кошелек.

Здесь я просто должна отдать должное французским традициям обслуживания. Именно их, я считаю, можно и даже нужно записать в наследие ЮНЕСКО вместе с французской гастрономией, которая попала туда недавно. Стоит только услышать от официантов этот красивый и утонченный язык, который невозможно перевести на русский, потому что в нем сразу будет присутствовать оттенок сервильности, увидеть эти манеры и уловить эту речь вполголоса, чтобы почувствовать себя так хорошо, что никуда больше, кроме Франции, приезжать не захочется! Здесь потрясающая школа гостеприимства. Даже в средней руки провинциальных ресторанах с хорошей едой держат вышколенный персонал, который умеет показать гостю, что его тут любят и ждут.

Вино и другие алкогольные напитки. Что и как выбирать?

Про то, как выбирать вино, написано множество книг, расскажу только о нескольких инсайдерских хитростях, которые легко применить. Во-первых, не обязательно искать знакомые названия регионов вроде Бордо и Луары и известные марки — лучше попробуйте с тем же бюджетом купить что-нибудь незнакомое. Возможно, соотношение цены и качества вас приятно удивит. Не бойтесь ошибиться — если вы не покупаете совсем дешевое вино, то большая часть приобретенных вами вин будут неплохими. Во-вторых, смотрите на «знаки качества». Это может быть медаль, полученная на каком-нибудь конкурсе (не очень важно, на каком) или надпись «rcoltant» сверху на бутылке, означающая, что вино было разлито в бутылки в том же месте, где был собран виноград, и т. д. Помимо вин, во Франции покупают кальвадос — напиток, который в Нормандии делают из яблок, — и настойки на ягодах, например на шиповнике или ежевике.

Есть еще небезызвестный напиток — воспетый импрессионистами абсент. Помните одноименную картину Дега? Этому напитку, в котором содержится горькая полынь, анис, фенхель, мята и т. д., приписывали галлюциногенные свойства — сильно преувеличенные. На самом деле, в нем просто содержится очень много спирта (до 85 %). Сначала абсент был довольно дорогим, но потом подешевел. В XX веке он стал очень популярным среди рабочего класса. Вслед за массовым пьянством его производство и продажу запретили практически во всех странах Европы. Сняли запрет только в начале XXI века.

Ну и, конечно, шампанское, праздничное вино. Знаете интересный факт? В одном бокале с хорошим шампанским может быть два миллиона пузырьков. Основные производители этого вина концентрируются на северо-востоке Франции, между Парижем и Реймсом, на берегах реки Марны. Самые известные Дома находятся в Реймсе и Эперне. Там даже основная улица называется «avenue du Champagne».

Шампанское делают из нескольких сортов винограда, чаще всего это шардоне, пино нуар и пино менье. У двух последних темная кожура, но она не успевает окрасить вино. У бутылки шампанского толстые стенки и вогнутое дно — это сделано для того, чтобы бутылка не разбивалась под внутренним давлением газа. Шампанское разливают не только в привычные нам 75-миллилитровые бутылки, но и в другие емкости, например, 37,5 мл или в Magnum, полуторалитровые бутылки. Доказано, что в последних шампанское лучше зреет и нектар (так называют напиток производители шампанского) получается более высокого качества. Есть еще трехлитровые бутылки, которые называются Jroboam, в честь библейского ветхозаветного царя Иеровоама — это самые продаваемые крупные емкости. Кстати, любопытно, что многие из больших емкостей для вина или шампанского носят библейские названия. Так, бутылка размером в 6 литров называется Mathusalem (Мафусаил), 4,5 литра — Rhoboam (Ровоам), 12 литров — Baltazar (Валтасар), 18 литров — Nabuchodonosor (Навуходоносор) и т. д. Важнейшая вещь для производителей шампанского вина — это защита апелляции, то есть собственно названия «шампанское». Производители шампанского создали целый комитет, призванный продвигать и защищать их интересы.

Что привезти из Франции в подарок?

Из Франции нужно везти еду, и только еду. Поэтому, собственно, этот раздел и находится в этом месте. Можно, конечно, везти в подарок предметы для дома, но они чаще всего либо слишком тяжелые, либо бьются. И никаких духов и одежды! Это же не Шотландия, чтобы здесь шерстяные свитера покупать. И вообще, это смешно — одеваться за границей. В России при желании можно найти все.

С едой же в России сложнее — она быстро портится, поэтому готовить нужно на месте. Но чтобы ее приготовить, нужен французский опыт и французский глаз. Например, хорошую французскую сладость до сих пор в России днем с огнем не найдешь. Поэтому, если вы привезете любимым людям десерт, они наверняка очень обрадуются.

Почему бы не купить что-нибудь шоколадное? Французские «chocolatiers» — ремесленники, работающие с шоколадом — славятся на весь мир. Возьмем, к примеру, трюфели. В Maison du Chocolat вкуснейшие трюфели в красивых коричневых коробках, перевязанных лентой из ткани. В бутике Hugo et Victor продается такая прекрасная вещь, как «Колдовская книга» из шоколадных конфет. Красивые или смешные шоколадные подарки есть и в Jadis et Gourmande. Там можно найти полуметровый карандаш для сына-школьника или шоколадную бутылку шампанского для любимого дядюшки. Маме подойдет шоколадная сумочка или крем, на котором написано «эффект сияющей кожи».

Если на шоколад у получателя подарков аллергия, везите macarons, макароны (некоторые в России называют их «макаруны», чтобы путаницы не было, но они на французском с буквой «о»). Русские девочки их обожают, а с настоящими французскими макаронами в России пока не очень. Фиалковые, фисташковые, клубничные и карамельные на соленом масле… Ladure знают все, но вообще-то они неплохие и во многих других местах — у Ladure просто коробки очень красивые. В Pierre Herm, например, или в Carette. Можете просто купить их в булочной рядом с вашей гостиницей — скорее всего, не разочаруетесь. Макароны не должны быть сухими — это всегда видно.

Еще попробуйте угостить друзей или коллег засахаренными каштанами (marron glac).Их, к сожалению, не всегда можно найти — чаще всего их продают в сезон. Они производятся во Франции еще с XVI века, в департаменте Ардеш находится несколько крупных семейных фабрик, таких как Clement Faugier, Corsiglia и т. д. Несмотря на то, что во Франции они буквально падают с деревьев, засахаренные каштаны недешевы из-за сложного и долгого процесса производства: их вымачивают по нескольку дней в сахарном сиропе, при этом используются только цельные каштаны, которые ни в коем случае нельзя разбить во время перевозки. Инженер Клеман Фожье, который изобрел рецепт каштанов и семья которого до сих пор владеет одноименной фабрикой в Ардеши, придумал также, что делать с рассыпавшимися каштанами — из них готовят знаменитую каштановую пасту, crme de marrons.

Прекрасная идея для подарка — это хорошее варенье, confiture. Во Франции в последние годы появилось много интересных производителей, специализирующихся на варенье высшего качества. Это, например, La Chambre aux Confitures — просто красота, а не варенье, с отборнейшими фруктами, в магазине на улице Мартир. Или джемы Бернара ле Гюльву, которые он выпускает под маркой l’Epicurien… Или шикарные, креативные рецепты Пьера Эрме, 9,7 евро за 220 граммов, например, абрикосовое варенье с ванилью или двухслойное варенье «Желание» из груши с фиалкой и черной смородины. Эти варенья для него готовит компания Кристин Фербер, которая находится в Эльзасе, — ее же варенья подают на бранч в самых красивых отелях Парижа, таких как Crillon или Georges V, и у таких шефов, как Ален Дюкасс или Мишель Труагро. Она — автор таких необычных рецептов, как малиновое варенье с анисом или апельсиновое варенье с черным шоколадом.

Есть и обычные, классические варенья, которые можно купить в любом супермаркете. Они недорогие, но могут быть очень вкусными. Например, варенье Bonne Maman (попробуйте вишневое, cerises griotte), оно хоть и не первосортное и иногда слишком сладкое, но неплохое. Или варенье супермаркета Monoprix из серии Gourmet — те, что поменьше и с черной крышкой. У них вкусное варенье из фиг — его хорошо подавать к сыру — или смешанное варенье из клубники, малины и черной смородины. А как вам, например, земляничное варенье на тростниковом сахаре всего за 2,84 евро?

Раньше из Франции также привозили чай Mariage Frres, теперь он есть и в Москве. Остаются другие чаи, например, братьев Дамманн — Dammann Frres, или le Palais des Ths.

Некоторые везут из Франции прямо вот торты — покупают их перед самолетом и едут с ними в руках. А что поделаешь, если ни Maison du Chocolat, ни Lentre, никого из этих прекрасных людей в России нет, и их тортов тоже?

Или что-нибудь алкогольное. Многие любят покупать во Франции кальвадос — его можно пить долго, и по чуть-чуть, каждый раз вспоминая ваше путешествие. Как выбирать вино, вы уже знаете. Про шампанское я тоже вам рассказала.

Одна моя знакомая привозит своему мужу малюсенькие конфетки в железных баночках. Такая вот регрессия, и эстетизм тоже — подобных конфеток в Москве днем с огнем не сыскать. Еще она ему привозит сыровяленую колбасу. Своей, что ли, в России нет? Шучу.

Как это дорого! Почему фраза, которую в России произносить сейчас не принято, во Франции употребляется всегда и повсеместно

«Как это дорого», — сказала одна моя русская знакомая, которая 15 лет живет во Франции, по поводу стоимости детских курсов музыки. 500 евро в год — после Москвы эти цены мне казались смешными.

Я еще не была знакома со всеми подробностями французской системы налогообложений и «переложений», которая быстро приучает вас экономить. Система заключается в том, что вы за что-то платите — за доктора, например, или подоходный налог, — а потом вам часть из этого возвращают. Я поняла, почему французы такие экономные и так ведут счет деньгам. Если в одном месте, условно говоря, потратить 10 евро, но 6 из них вам через месяц или два должны вернуть, и так происходит постоянно, то вы волей-неволей привыкаете к тому, что вам, во-первых, нужно помнить о том, что что-то откуда-то должно поступить, а во-вторых, все время считать, сколько именно должны вернуть. Поэтому к счету денег французов приучает система — вот прямо отражение нашей пословицы «копейка рубль бережет». В сознании француза «подарить» кому-то лишний евро, о чем-то забыв или купив где-то что-то дороже, — это значит сделать глупость. Считается, что бросают деньги на ветер люди небольшого ума.

К бережливости французов приучает еще и то, что во Франции люди совсем по-другому распределяют свой бюджет. Основная статья расходов здесь — это жилье. Вот вам реальный пример семьи, которая зарабатывает на двоих 5500 в месяц (по местным меркам неплохой доход). Собственники своего дома, они тратят на него 3500 евро в месяц: на выплату кредита по ипотеке, электричество, газ, отопление, уход за садом и т. д. Еще у них двое детей, которые ходят в частную школу, потому что государственные школы в этом квартале «не очень», — еще 1500 евро. На жизнь не остается практически ничего. Получается, что при вполне благополучной жизненной ситуации и стабильной работе такая семья ничего себе позволить не может. Все каникулы они проводят у родителей на дачах, в рестораны практически не ходят.

В России часто бывает, что даже семейные пары с хорошей зарплатой живут с родителями, чтобы не «выкидывать» деньги на съем квартиры. Во Франции это неприемлемо. Люди уже со студенческих лет живут отдельно, рано приучаются отдавать большую часть дохода на жилье и стремятся прежде всего создавать себе хорошие условия для жизни. То, что остается, распределяется аккуратно — неизвестно, с какими трудностями придется столкнуться, может, крыша потечет, а может, машина сломается — поэтому большая часть французов по привычке старается экономить.

В России жаловаться на дороговизну не принято — это у нас считается признаком слабости. Дорого для тебя? Значит, ты мало зарабатываешь, а если мало зарабатываешь, значит, плохо работаешь — вот примерно так рассуждают в современной России. В нашей стране, когда говорят о чем-то, что оно дорогое, имеют в виду, что оно человеку не по карману. И вообще у нас о деньгах не очень любят говорить — считается, что это низко, вульгарно и т. д.

Во Франции же «дорогое» — это значит то, что продается по завышенной цене. А цены, по мнению французов, завышены на все и всегда. Жалобы на дороговизну — это способ поддержать разговор, который логичным образом переходит от еды к ценам на нее… и пошло. Это одна из тем, которые касаются каждого.

Отношение французов к деньгам. Экономия

Большая часть русских живет сегодняшним днем. Большая часть французов думают о будущем по меньшей мере на несколько лет, если не десятилетий, вперед. Русские часто тратят свои средства бездумно, пуская на ветер последние деньги, зная, что они всегда смогут заработать, или им кто-то поможет, ну и в принципе думая о том, что деньги, возможно, могут и испариться и потерять стоимость, поэтому их лучше потратить побыстрее. Французы так рассуждать не привыкли.

Этому есть объяснение: Франция уютная и маленькая, и никаких особых потрясений в ней со времен войны не происходило (если не считать студенческие волнения 1968 года, которые потрясениями назовешь с трудом). Россия — огромная страна, в которой за последние десятилетия происходили то обесценивание денег, то государственный переворот — и большая часть русских это видели своими глазами. Поэтому они и относятся к деньгам соответственно, как к временному явлению, как к хорошей вещи, которая сегодня принадлежит им, а завтра может исчезнуть. Один раз в поездке по замкам Луары я видела такую картину: русская семья покупала в булочной бутерброды. Потом купила еще конфет для детей. Потом они долго стояли и думали, что бы еще купить, — и в конце концов глава семьи махнул рукой и сказал хозяину булочной: «Оставляйте сдачу себе». На эти 20 евро, которые они оставили в булочной, семья могла пойти в ресторан, а не есть холодные бутерброды. Но у них, наверное, не было времени пйти в ресторан — их ждал автобус. И сдача им не нужна была — куда им было девать эти три евро? Может быть, думают они, когда они еще раз приедут во Францию, эти деньги уже обесценятся, так пусть лучше пойдут на доброе дело… Это, конечно, карикатура. Но моя подруга, которая в ресторане поедает устриц, у которой завтра самолет и которая говорит: «Я потратила все свои деньги», — тоже?

Французам такое отношение к деньгам и не снилось. Они копят всю жизнь. Каждый евро, каждый сантим у них находятся на учете. Молодые люди в 25 лет подсчитывают, какую будут получать пенсию. Как-то ради интереса я залезла на сайт правительства, чтобы посмотреть налоговые декларации министров. Показательно было, что у одной из самых молодых членов правительства, министра по правам женщин Нажат Валло-Белкасем, не было никакой собственности и вместо машины она передвигалась на скутере. Зато на счету у нее лежало 50 тысяч. Эта бережливость — модель, по которой сегодня стараются существовать многие молодые люди.

Французская практичность

О практичности француженок ходят легенды. Даже обеспеченные мамы, которые проводят каникулы на дорогих курортах, в пятизвездочных отелях, и отдают детей в частные школы, не выбрасывают деньги на ветер, покупая детям дорогую одежду или одевая их во все новое. Здесь принято отдавать друзьям, у которых дети меньше, старые детские вещи, коляски, пеленальные столики, кровати и т. д. В России считается, что старое берут только люди с небольшим доходом. Во Франции и вполне обеспеченные люди не гнушаются одевать детей в чужие ношеные вещи. «Бедный мой сын, — кокетливо жалуется одна знакомая, — приходится ему ходить в розовых носках, у подруг одни дочки!» Знакомая живет в 200-метровой квартире в одном из лучших округов Парижа.

Двоих детей, наверное, тоже заводят по соображениям практичности: социальные выплаты резко увеличиваются со второго ребенка, налоги уменьшаются тоже при появлении второго ребенка, да и вещи не надо покупать, если первого одевать во все серое, белое и синее.

Аккуратное, экономное отношение к деньгам на одежду — это только одно проявление французской практичности. Есть еще другие: например, rcupration. Это когда что-нибудь старое, куда-нибудь завалившееся или даже найденное на помойке превращается в важную и нужную вещь. Некоторые откапывают на чердаке своей бабушки какую-нибудь шляпную коробку или чемодан вековой давности и превращают ее или его в красивый ящик для одежды. Некоторые покупают на brocante — ярмарке старых вещей — эскизы, чертежи или рисунки-гербарии за три копейки, вешают их в свой только что переделанный загородный дом, и вдруг создается впечатление, что они всю жизнь тут висели. Покупать что-нибудь на brocante — это вообще любимое французское развлечение. Или вот в последнее время были модны стулья, похожие на школьные — их копии сделал даже Habitat, любимый мебельный магазин среднего класса, продающий дорогой масс-маркет. А оригинал откуда взялся, как вы думаете? Правильно, был найден на помойке — точнее, просто на улице, куда школы выставляли старую мебель. Дизайнеры и любители винтажа принесли их домой, перекрасили в красивый цвет, приклеили на ножки наклейки, поставили у себя дома в детских комнатах. Эти квартиры стали фотографировать в глянцевых журналах — и стулья стали копировать. Тем же, кто такие копии покупает, не приходит в голову, что надо просто с улицы стул притащить, — разные это люди.

Где и у кого во Франции самые высокие зарплаты?

В России хорошо зарабатывают предприниматели. Это определенная категория людей, готовых к рискам, но и понимающих, что благодаря стремительному росту рынка возможностей для заработка в стране очень много. В России также по понятным причинам хорошо зарабатывают чиновники. А кто зарабатывает во Франции?

Средняя зарплата во Франции — 2068 евро в месяц, по статистике INSEE. Однако 10 % из всех трудящихся полный рабочий день получают менее 1124 евро.

Хорошо зарабатывают выпускники престижных высших школ. Так, зарплата выпускника Ecole Polytechnique сразу после учебы и без премии в среднем составляет около 44 000 в год.

Самые высокие зарплаты — у топ-менеджеров крупных компаний SBF 120. Этот биржевой индекс объединяет 120 основных французских компаний, котирующихся на французской бирже (CAC 40).

Согласно газете Journal du Net, проанализировавшей отчеты этих компаний, в которых есть данные и по оплате сотрудников, в 2011 году средняя зарплата топ-менеджера составляла 1,7 миллиона евро. 52 человека из них зарабатывают еще больше. Среди этих управленцев — ни одной женщины. Это мужчины за 50 лет, женатые и с несколькими детьми. Их зарплаты также могут быть очень различны: например, между возглавляющим список Бернаром Арно с 4,5 миллиона в год (LVMH) и завершающим его Даниэлем Деришбуром (Derichebourg) с 237 тысячами евро в год разница получается довольно существенная.

В этом списке также числятся Пьер Пренге, руководитель Pernod Ricard (2,7 млн), Патрик Томас, президент Herms (1,8 млн), владелец PPR Франсуа-Анри Пино (3,1 млн).

Миллионеров во Франции немало, а именно 9 % от их общего количества в мире. Это значит, что страна находится на 3-м месте по количеству миллионеров после Америки и Японии. По сведениям исследования банка Credit Suisse, это первая страна в Европе по количеству миллионеров (2,6 миллиона человек против 1,6 в Англии и 622 тысяч в Швейцарии).

Многие из французских миллионеров — наследники состояния своих родителей. По данным исследования компании Skandia, только треть из них заработала свое состояние, создав собственные компании. При этом половина создала свои компании еще до 25 лет, и большая часть их стала прибыльной меньше, чем за 10 лет.

74 % французских миллионеров богаче, чем их родители, и состояние свое они получили благодаря работе (68 %), финансовым инвестициям (52 %) и семейному наследию (40 %).

Сферы, в которых они заработали свой капитал, это финансы (24 %), услуги (20 %), производство (19 %) и телекоммуникации (17 %), а держат они его в недвижимости или в акциях.

Новое поколение богатых французов — это успешные «интернет-короли», создавшие капитал благодаря своим сайтам. Среди них, например, Шарль Эрве (360 миллионов евро) и его магазин распродаж cdiscount, Жак-Антуан Гранжон (300 миллионов) и сайт vente-prive, основанный на принципе ивент-распродаж, которые длятся несколько дней, Пьер Костюшко-Моризе (120 миллионов) и сайт Priceminister, благодаря которому любой человек может заняться продажами, Бенжамен Бежбом (110 миллионов), основатель dailymotion, на который выкладывают видеоконтент, Денис Шалюмо (70 миллионов), создатель seloger.com, на котором можно найти объявления по сдаче и продаже недвижимости, и т. д.

Почему деньги во Франции — не показатель успеха?

У французов не принято сорить деньгами. Они очень осторожно делают инвестиции. Для них важнее сохранить деньги, чем рисковать, и важнее собственный образ жизни, своя семья, свой дом, чем видимые показатели благополучия, предназначенные для каких-то чужих людей. Это характерно для общего отношения к деньгам во Франции.

Французы любят деньги, но не любят их демонстрировать. Здесь не принято бросаться в глаза — в том числе и своим внешним видом или чересчур дорогой машиной. Сумки и обувь из крокодиловой кожи, красные спортивные машины и «ролексы» — все это вы увидите в Монако и на некоторых южных курортах, куда съезжаются богатые иностранцы, но не в большей части Франции. Некоторые считают, что французы боятся привлечь внимание налоговой инспекции. Но мне кажется, что это часть французского менталитета: демонстрировать деньги вульгарно, это признак нуворишества. «Pour vivre heureux, vivons cach» — эту популярную во Франции цитату можно перевести как «чтобы жить счастливо, давай жить спрятавшись». Это касается и денег — лучше их спрятать куда подальше. И вообще, состояние вашего личного счета касается только вас, незнакомые люди здесь ни при чем и знать ничего не должны.

Во Франции боатые люди непопулярны, а демонстрация доходов вызывает у простых людей не уважение, а раздражение. Поэтому, например, дорогие машины, так же как и слишком бросающаяся в глаза дорогая одежда, считаются излишне привлекающими внимание. В фильме «Недовольные сестры» с Изабель Юппер и Катрин Фро героиня Юппер, буржуазная парижанка, жена богатого адвоката, живущая в огромной квартире в престижном районе Парижа, ездит на маленькой, неприметной серой машине. Это частое явление для Франции. Попробуйте проехать на «Мазерати» по Парижу — увидите, о чем я. У небогатых людей вы будете вызывать агрессию, а вовсе не зависть или «я тоже так хочу», как в России или Италии. И они шумно будут эти чувства изливать — некоторые мотоциклисты даже стукнут со злости по вашей машине кулаком и безнаказанно укатят, пока вы будете выскакивать из нее, чтобы проверить, есть ли вмятина, а затем бегать искать полицейского.

Богатые люди, как известно, всегда найдут способ укрыться от налогов. Поэтому во Франции их не любят — как не любят и демонстрацию денег.

Но мало того, что здесь не любят богатых, тут еще и любят бедных и жалеют их. Иногда кажется, что некоторые бедные люди откровенно гордятся своим положением — во всяком случае, не скрывают его и не стесняются.

Эта двойственная страна живет со своим социалистическим наследием и тоской по коммунизму, которого самая прогрессивная ее часть когда-то романтически желала, но потом счастливо избежала.

Мой драгоценный камень, или Во что вкладывают французы?

Инвестиции «в камень» (la pierre) — это покупка вовсе не бриллиантов или сапфиров, а кирпичей, песчаника и даже бетона, точнее, того, что из них сложено. Это самая любимая инвестиция французов. Согласно исследованиям, большая часть капитала французских миллионеров (35 %) вложена в недвижимость.

«Всегда вкладывай в недвижимость», — говорил моей французской подруге, много лет прожившей в Америке, ее разбогатевший на недвижимости в Майами папа. Уставшая от Америки подруга переехала жить обратно в Париж, но папиному совету последовала, купив квартиру перед самым кризисом. И правильно.

Именно потому, что во Франции считается, что инвестиции в недвижимость — одни из самых надежных, и несмотря на совершенно сумасшедшие законы, по которым очень сложно выселить квартиросъемщиков, цены на нее не только не упали в кризис, но даже выросли, в особенности в Париже.

Банки, виды счетов

С человеком, который занимается вашими личными счетами, во Франции у вас складываются особые, какие-то эмоциональные отношения. Текучка кадров во Франции небольшая, и ваш консультант может работать с вами много лет. Если у вас хороший и приветливый банкир, вы не оставите его — несмотря на не самые выгодные кредиты, которые он вам пытается всучить. Он знает о вас все и много лет подряд остается с вами — и вы ему все прощаете.

Так было до последнего времени, пока не появились интернет-агентства, у которых нет «физических» агентств. Работающие там консультанты меняются, и о былой «верности» банку здесь говорить уже не приходится. Но карточки в этих агентствах часто бесплатные, и по телефону отвечают 24 часа в сутки — это, согласитесь, удобно.

Во Франции существует великое множество счетов со стандартными, придуманными чиновниками названиями, с установленными государством минимальными процентными ставками (1–2 процента) и системой взносов, налоговых обложений, правил «выхода и входа» и прочей путаницы. Так, Livret A и Livret Dveloppement Durable предназначены для того, чтобы хранить деньги под 1,75 %, и с них не надо платить налоги. Счет PEL предназначен исключительно для того, чтобы откладывать деньги на недвижимость, — процентная ставка по кредиту по нему зафиксирована с момента открытия счета. Есть специальные накопительные счета и «для бедных», которые платят мало налогов, для молодежи, для пенсионеров, для сокращения налогов и т. д. Специфика французских счетов в том, что они жестко регулируются государством — и процентные ставки, и налоговые выплаты определены заранее. Поэтому смысл в таких счетах минимальный — посчитайте сами, сколько вам останется, если с 1 процента прибыли вы заплатите 30 процентов налогов?

При этом большая часть французов, согласно опросам, любят именно этот способ хранения денег, на подобного типа счетах, отдавая ему предпочтение перед, скажем, вложением в акции или банковские облигации.

Какие бывают кредиты?

Принцип простой — чем выше процент, тем проще взять кредит. Соответственно, так называемые потребительские кредиты — для того, чтобы купить стиральную машину или уехать на каникулы, — дают под высокий процент, и их сравнительно легко взять.

Сложнее с кредитами на недвижимость, ставка по которым сейчас очень небольшая. На ипотеку полагается тратить только треть от общих доходов, и банки очень серьезно относятся к запросам на такие кредиты, требуя множество справок и документов. Кредиты на недвижимость во Франции берут под саму недвижимость — соответственно, если ваши доходы и накопления отвечают требуемым условиям, вам будет легче получить кредит на дорогую недвижимость в крупном городе, чем на дом за 100 тысяч в затерянной бретонской деревушке.

Французское государство помогает своим гражданам с решением жилищных вопросов, например, предоставляя возможность взять часть кредита по беспроцентной ставке, для того чтобы финансировать покупку жилья или чтобы сделать в нем ремонт, при условии, что он будет сделан с учетом энергосберегающих стандартов. Сами кредиты бывают с фиксированной или изменяемой ставкой, предназначенные для покупки первого жилья или квартиры для сдачи, для оплаты налогов и т. д.

Кредит на покупку недвижимости во Франции вполне возможно взять и работая в России, — надо только предоставить соответствующие бумаги и отвечать требованиям банка. Правда, возможно, ставки по кредитам будут другие.

Налоги: мало не покажется, или Кто еще сбежал из Франции, кроме Депардье?

Думаете, это только в России любят обсуждать тему отъезда куда-нибудь в другую страну? Ничего подобного. Любой человек, у которого есть хоть какая-то свобода передвижения — а у человека с французским гражданством выбор шире, чем у человека с российским, — рано или поздно задумывается, не «бросить» ли ему «все». В современном мире столько возможностей, что многие просто не понимают, чего хотят. Поэтому и начинается поиск причин для отъезда, которые есть всегда. Во Франции «отъезд куда-нибудь подальше» — это, поверьте, любимая тема для разговоров наряду с едой и дороговизной. Вот только причины у французов гораздо более приземленного характера — французы жалуются на налоги.

Согласно данным, опубликованным в июле 2012 года, почти половина французских миллионеров (41 %) собирается уехать из Франции. Причины называют разные — лучшее качество жизни, политика правительства или лучшие возможности для работы за границей. Но на самом деле всех их раздражает налоговая политика нынешнего президента Франции. Для «утечки» капитала территории выбираются следующие: Швейцария, Бермудские острова, Монако и Люксембург.

«Не люблю богатых людей», — сказал Франсуа Олланд в телепередаче «Вам судить» в 2007 году, еще до того, как стал президентом. Он даже назвал цифру: по его мнению, доход более четырех тысяч в месяц «чистыми» — это уже богатство. Договорился: Жерар Депардье эпатажно сбежал в Россию, а самый богатый человек в стране Бернар Арно, президент LVMH, холдинга, объединяющего самые известные французские марки роскоши, такие как Louis Vuitton или Christian Dior, — собирался просить бельгийское гражданство. Правда, потом он публично решил отменить свой запрос. В Лондон перевел свое официальное место резидентства владелец крупнейшей во Франции сети оптик Ален Афлелу, считающий, что во Франции крайне неблагоприятные условия для предпринимательства и что социалистическое правительство объявило «войну предпринимателям».

Было бы здорово, если бы налоги распределялись методам краудфандинга: вешает налогоплательщик на некоем сайте сумму, которую он готов отдать, и рассматривает варианты. Возможно, что налоги должны быть своего рода благотворительностью — кому захочется творить добро из-под палки? Это, кстати, частично правда — вы имеете право на налоговый вычет, если занимаетесь благотворительностью. То есть дарите кому-то деньги, а потом их вычитают из ваших налогов.

Налоги во Франции «прижимают» всех. Практически любой работающий человек с более-менее приличной зарплатой платит 50 % налогов. В конце месяца он получает справку о своей зарплате (fiche de paye), в которой написано, сколько ему платят и сколько он получает на руки. В fiche de paye десятки строчек, в которых значится, сколько денег платит государству ваша компания, а сколько — вы сами. Если вы, например, получаете на руки 4000 евро, то в вашей справке о зарплате значится, что 4600 социальных выплат получает государство — часть перечисляет ваш работодатель, а часть платите вы.

Это еще не все. Весной все население страны дружно заполняет налоговую декларацию, платит подоходный налог. Ее можно заполнить либо на бумаге, либо в электронном виде на сайте налоговой инспекции. В этой декларации столько пунктов, что на ее заполнение можно спокойно потратить два часа. Но главное — давайте посчитаем (на сайте есть калькулятор), сколько налогов заплатит наш служащий с зарплатой в 4000 евро, с которого уже берут 4600 социальных налогов? Горе ему, если у него нет жены, детей, пожилых родителей или инвалидов на содержании: за 2012 год он заплатит — внимание! — 7394 евро.