Беглянка (сборник) Манро Элис
— Много.
— Ну, что скажешь? Хочешь, я позвоню и выясню, когда уходят автобусы на Торонто?
Карла сказала да. Ее трясло. Руки беспрестанно двигались вдоль бедер, а голова резко качалась из стороны в сторону.
— Не могу в это поверить, — твердила она. — Я все вам верну. То есть спасибо! Я верну. Не знаю, что сказать.
Сильвия была уже у телефона, набирала номер справочной автостанции.
— Тсс! Я слушаю расписание, — сказала она. Она дослушала, повесила трубку. — Знаю, что вернешь. Ты согласна насчет Руфи? Я позвоню ей. Но есть одна проблема, — она критически оглядела шорты и футболку Карлы. — Далеко в такой одежде не уедешь.
— Я не могу идти домой за вещами, — сказала Карла в панике. — Да ничего, все будет в порядке.
— В автобусах хорошие кондиционеры. Ты замерзнешь. Я что-нибудь найду для тебя. Мы ведь одного роста?
— Вы в десять раз худее.
— Я не всегда такой была.
В конце концов, они остановились на коричневом льняном жакете, почти не ношенном, Сильвия купила его, не подумав, что стиль совсем не ее, на паре сшитых на заказ желто-коричневых брюк и шелковой кремовой блузке. От теннисных туфель Карле пришлось отказаться, потому что ее нога была на два размера больше, чем у Сильвии.
Когда Карла утром принимала душ, ей такое и в голову не могло прийти, Сильвия позвонила Руфи. Руфь собиралась на какую-то встречу в тот вечер, но сказала, что оставит ключ у верхних жильцов, и Карле надо будет лишь подняться за ним.
— Ей надо будет доехать на такси от станции. Надеюсь, справится? — сказала Руфь.
Сильвия засмеялась:
— Она не тупица, не беспокойся. Она просто попала в беду, так бывает.
— Хорошо! Я имею в виду, она правильно делает, что сбегает.
— Она вовсе не тупица, — повторила Сильвия, думая о Карле, примеряющей брюки и пиджак. Как быстро молодые забывают о горестях и как привлекательна девушка в новой одежде!
Автобус останавливался в городе в двадцать минут третьего. Сильвия решила приготовить на обед омлет, накрыть стол синей скатертью, достать хрустальные бокалы и открыть бутылку вина.
— Надеюсь, ты проголодалась и съешь что-нибудь, — сказала она, когда Карла вышла, чистая и сияющая, в новой, взятой взаймы одежде. Ее нежная веснушчатая кожа разгорелась от душа, влажные волосы потемнели, а милые завитки из растрепавшихся волос были теперь приглажены. Она сказала, что голодна, но, когда попыталась взять в рот кусочек омлета, руки ее задрожали, и еда соскользнула с вилки.
— Не знаю, почему я так дрожу, — сказала она. — Я должна быть в восторге. Никогда не думала, что все будет так просто.
— Все очень внезапно, — сказала Сильвия. — И, наверно, поэтому кажется не очень реальным.
— А вот и нет. Сейчас мне все кажется по-настоящему настоящим. Как и прежде, когда меня что-то удивляло.
— Может быть, когда ты решаешься на что-то, когда ты действительно решаешься, так и бывает. Так и должно быть.
— Это если у тебя есть друг, — сказала Карла с застенчивой улыбкой, и краска разлилась по ее лицу. — Если есть настоящий друг. Как вы. — Она положила нож и вилку и неуклюже подняла бокал с вином обеими руками. — Пью за настоящего друга, — неловко сказала она. — Мне, наверно, не следовало бы пить, но я выпью.
— И я пью, — сказала Сильвия с притворной веселостью. Она выпила и все испортила, спросив:
— Ты позвонишь ему? Или как? Он должен знать. По крайней мере, ему надо будет знать, где ты, он ведь ждет тебя дома.
— Только не по телефону, — встревоженно сказала Карла. — Я не могу. Может быть вы…
— Нет, — покачала головой Сильвия. — Нет.
— Нет, это глупо. Не надо мне было вам это предлагать. Просто трудно четко думать. Наверно, лучше будет положить записку в почтовый ящик. Но я не хочу, чтобы он сразу же ее нашел. Не хочу даже проезжать мимо дома, когда мы будем в городе. Надо это сделать по-другому. Если я напишу, если напишу, вы сможете бросить записку в ящик, когда будете возвращаться?
Других вариантов не было, и Сильвия согласилась.
Она принесла ручку и бумагу. Налила еще немного вина. Карла подумала, а затем написала несколько слов.
Я уехала. Все в зарядке.
Сильвия прочитала записку на обратном пути со станции. Она понимала, что Карла знала, как правильно написать „в порядке“. Просто они говорили о записке, и у нее, конечно, все в голове перепуталось. Перепуталось больше, чем думала Сильвия. За вином они разговорились, но разговор не пошел ни о чем таком грустном. Они говорили о конюшне, где работала Карла, когда встретила Кларка, тогда ей было восемнадцать, и она только что закончила школу. Родители хотели, чтобы она поступила в колледж, и она соглашалась, потому что могла стать ветеринаром. Всю свою жизнь она хотела работать с животными и жить за городом. Она была одной из тех школьниц, одной из тех уродин, над которыми отвратительно подшучивали, но ее это не задевало.
Кларк был самым лучшим учителем верховой езды во всей школе. Толпы девушек ходили за ним. Они выбирали этот предмет только для того, чтобы он стал их учителем. Карла дразнила его из-за этих девушек, и сначала ему это нравилось, а потом стало раздражать. Она извинялась и пыталась сгладить ситуацию, расспрашивала о его планах и мечтах иметь собственную школу верховой езды, конюшню, дом где-нибудь за городом. Однажды она вошла в конюшню, увидела, как он седлает лошадь, и поняла, что влюбилась.
Теперь она понимала, что это была физиология. Физиология чистой воды.
Осенью она должна была оставить работу и поступить в колледж в Галфе. Но она отказалась ехать, сказав, что еще годик хочет отдохнуть.
Кларк был очень умен, хоть и не закончил даже школу. Он потерял всякую связь со своей семьей, считал, что семья — это как яд в крови. Служил санитаром в психиатрической больнице, диск-жокеем на радиостанции в Летбридже в Альберте, работал в дорожной бригаде на шоссе около Фанда-Бэй, учеником парикмахера, продавцом в армейском магазине. И это были только те работы, о которых он рассказывал.
Она прозвала его Цыганом из-за старой песни, которую когда-то пела ее мать. Теперь Карла все время напевала ее дома, и мать понимала, что-то происходит.
- Вчера на перине пуховой спала
- Закутавшись в шелк одеяла.
- Сегодня уснет на холодной земле
- На жаркой груди у цыгана.
Мать сказала ей: „Он наверняка разобьет тебе сердце“. Отчим же, инженер, был не такого высокого мнения о Кларке. „Неудачник, — говорил он о нем. — Один из этих, перелетных“. Как будто Кларк был жуком и его одним щелчком можно было согнать с рукава.
Тогда Карла сказала: „Разве перелетные могут скопить деньги на ферму? А он, между прочим, скопил!“ Отчим только отмахивался: „Не хочу спорить с тобой. К тому же ты не моя дочь“, — добавлял он в качестве решающего довода.
Словом, Карле пришлось сбежать вместе с Кларком. Поведение родителей обрекло ее на этот побег.
— Ты свяжешься с родителями, когда устроишься в Торонто? — спросила Сильвия.
Карла подняла брови, втянула щеки и смешно изобразила ртом букву О и сказала:
— Нет.
Она явно была уже под хмельком.
На обратном пути с вокзала Сильвия бросила записку в почтовый ящик. Дома она убрала посуду со стола, вымыла сковородку из-под омлета, бросила голубые салфетки и скатерть в корзину для белья и открыла окна. Делала она это со смешанным чувством сожаления и раздражения. Потом вытащила новый кусок мыла с яблочным ароматом, и этот запах распространился по всему дому, как это бывает в машине от ароматизатора.
В какой-то момент дождь перестал. Она не могла сидеть спокойно и вышла прогуляться по тропинке, которую расчистил Леон. Гравий, который он насыпал на болотистые участки, почти весь смыло. Раньше они гуляли здесь каждую весну, чтобы посмотреть на дикие орхидеи. Она учила его названиям диких цветов, которые он все, кроме триллиумов, забыл. Он называл ее своей Дороти Вордсворт[1].
Прошлой весной она вышла только раз и собрала ему маленький букет диких фиалок, но он равнодушно, в изнеможении посмотрел на цветы, как иногда смотрел и на нее.
Перед глазами стояла Карла, Карла, поднимающаяся в автобус. Ее благодарность была искренней, но звучала почти легкомысленно, она весело махала рукой. Она словно уже привыкла к своему избавлению.
Вернувшись домой часов в шесть, Сильвия позвонила Руфи в Торонто, зная, что Карла еще не приехала, и попала на автоответчик.
— Руфь, — сказала Сильвия. — Это Сильвия. По поводу той девушки, которую я послала к тебе. Надеюсь, она не очень побеспокоит тебя. Уверена, все будет хорошо. Тебе может показаться, что она немного не в себе. Но это все издержки молодости. Дай мне знать, хорошо?!
Она снова позвонила перед тем, как ложиться спать. И снова автоответчик. Она сказала: „Снова Сильвия. Просто проверяю“ — и повесила трубку. Было где-то между девятью и десятью часами, еще не стемнело. Руфь, должно быть, все еще нет дома, а девушка не будет снимать трубку в незнакомом доме. Она попыталась вспомнить имя верхних соседей Руфи. Наверняка они еще не легли. Но вспомнить не смогла. Да это и к лучшему. Ее звонок наделал бы шуму и выдал ее излишнюю заинтересованность.
Она легла спать, но в кровати ей не спалось. Она взяла легкое одеяло, вышла в гостиную и легла на диван, где спала три последних месяца во время болезни Леона. Но и тут ей вряд ли удалось бы уснуть: на окнах не было занавесок, и, глядя на небо, она точно знала, что луна уже взошла, хотя ее и не было видно.
Потом она различила автобус, он был где-то далеко, может, в Греции, а в нем много людей, которых она не знала. Мотор автобуса издавал какой-то тревожный стук. Она проснулась и поняла, что стучали в дверь.
Карла?
Карла не поднимала головы, пока автобус не выехал из города. Окна были затонированы, и никто не мог ее увидеть, но она все равно опасалась и не выглядывала. Только бы Кларк не появился! Выходя из магазина или стоя на перекрестке, он и понятия не имел, что в эту минуту она уезжает от него, он думал, что это обычный день. Нет, он думал, что это день, когда их план — его план — пришел в движение, и ему очень хотелось узнать, как далеко ей удалось продвинуться.
Когда автобус выехал за город, она взглянула на небо, глубоко вздохнула и оглядела поля, слегка лиловые из-за тонированных стекол. Рядом с миссис Джемисон она ощущала себя в полной безопасности и могла мыслить здраво. Присутствие этой женщины превращало побег в более рациональный поступок, чем можно было себе представить, фактически в единственный поступок, за который человек в этих туфлях мог себя уважать. Она рассказывала миссис Джемисон о своей жизни так, чтобы вызвать в ней сочувствие, но в то же время иронично и доверительно. Карла почувствовала, что в ней живет непривычная уверенность и даже здоровое чувство юмора. Она решилась жить согласно ожиданиям Сильвии. У Карлы было ощущение, что миссис Джемисон, которая производила впечатление натуры очень чувствительной и неумолимой, можно разочаровать. Но Карла не думала, что это произойдет. Если, конечно, ей не придется быть рядом с Сильвией слишком долго.
Ненадолго выглянуло солнце. И когда пассажиры сели обедать, бокалы с вином засверкали. С раннего утра не упало ни дождинки. Сильный ветер трепал траву на обочинах и рвал цветы в мокрых зарослях. Не дождливые тучи, а легкие летние облака стремительно неслись по небу. Все вокруг менялось, преображалось в этот солнечный настоящий июльский день. Автобус ехал быстро, и она не успевала замечать следы недавнего прошлого: большие лужи на полях, там, где вымыло семена, жалкие стебли кукурузы или побитое зерно.
Она вдруг подумала, что надо обо всем рассказать Кларку. По какой-то странной причине они выбрали именно это, самое сырое и тоскливое, место за городом, хотя наверняка рядом было много других уголков, где им повезло бы больше.
А может, еще повезет?
Потом она вдруг сообразила, что уже ничего не расскажет Кларку. Никогда больше не расскажет. Ей будет все равно, что с ним, или с Грейс, и с Майком, и с Джунипер, и с Блэкберри, и с Лиззи Борден. И если вдруг Флора вернется, она никогда об этом не узнает.
Второй раз в жизни она бросала все. Первый раз это случилось, как в старой песне „Битлз“: она оставила на столе записку, выскользнула из дому в пять утра и встретилась с Кларком на стоянке у церкви. Она напевала эту песенку, когда они уносились прочь: „Она убежала из дома, бай-бай!“ Теперь она вдруг вспомнила, как солнце вставало за их спинами, как она смотрела на руки Кларка на руле, на темные волоски его подмышек, как вдыхала запах машины, запах масла и металла, инструментов и конюшни. Холодный воздух наступающего утра врывался внутрь машины сквозь ржавые трещины. На такой колымаге никто из ее семьи никогда не ездил, и вряд ли она вообще когда-либо появлялась на тех улицах.
В то утро Кларк особенно внимательно следил за дорогой: они уже доехали до хайвэя 401. Его озабоченность поведением машины, короткие ответы, прищуренные глаза и даже легкое раздражение из-за ее детского восторга — все это возбуждало ее. Так же как и хаос его прошлой жизни, его откровенное одиночество, его нежность к лошадям и к ней. Она смотрела на него, как на архитектора их будущей жизни, а на себя — как на пленницу, подчинявшуюся ему абсолютно и безоговорочно.
„Ты не знаешь, от чего отказываешься“, — писала ей мать в одном из писем, которые она получила и на которые не ответила. Но в те лихорадочные минуты бегства ранним утром она точно знала, от чего отказывалась, хотя весьма смутно представляла, что ждет ее впереди. Она презирала своих родителей, их дом, двор, фотоальбомы, развлечения, еду, туалет, кладовки, подземную систему для поливки газона. В своей короткой записке она написала слово „настоящая“.
Я всегда чувствовала, что мне нужна более настоящая жизнь. Не надеюсь, что вы меня поймете.
Автобус остановился в первом городе. Остановка автобуса находилась у газозаправки. Это была та самая заправка, куда они с Кларком когда-то в самом начале ездили покупать дешевый газ. В те дни их мирок состоял из нескольких городков, расположенных неподалеку, и иногда они вели себя как туристы, выбирая фирменные блюда в грязных гостиничных барах: свиные ножки, квашеную капусту, картофельные оладьи, пиво. А на пути домой они, как сумасшедшие, орали песни.
Но через какое-то время эти вылазки стали казаться пустой тратой времени и денег. Люди не сразу осознают суровые реалии жизни.
Она плакала, даже не чувствуя, что ее глаза наполняются слезами. Она заставила себя думать о Торонто, о своих первых шагах там: такси, дом, который она никогда не видела, незнакомая постель, в которой она будет спать одна. Завтра она отыщет в телефонной книге адреса конюшен, потом объедет их, найдет работу.
Ей трудно было это представить. Она сама едет в метро или в трамвае, сама ухаживает за новыми лошадьми, разговаривает с новыми людьми, каждый день живет рядом с людьми, среди которых нет Кларка.
И образ жизни, и место были выбраны именно поэтому — в них не было Кларка.
И вдруг она поняла странную и ужасную вещь: в мире будущего, который она нарисовала себе, в этом мире не было и ее самой. Она только ходила где-то рядом, открывала рот, произносила слова, что-то делала. Но на самом деле ее там не было. И самое странное, что она все-таки продолжала ехать в этом автобусе в надежде вновь обрести себя. Как сказала бы миссис Джемисон, как она сама могла бы сказать с уверенностью: чтобы самой позаботиться о себе, когда никто не глядит на тебя волком, когда ничье настроение не заставляет тебя страдать.
Но о ком же ей заботиться? Как узнать, что она все еще жива?
Хоть она и убежала от Кларка, он все еще занимал место в ее жизни. Но когда она окончательно убежит от него, убежит насовсем, что займет его место? Что или кто еще сможет стать частью ее жизни?
Она перестала плакать, но все еще дрожала. Ей было плохо, но приходилось держать себя в руках. „Держи себя в руках“, — говорил ей иногда Кларк, заглядывая в комнату, где она сжималась, пытаясь заглушить рыдания. В самом деле, ей надо было держать себя в руках.
Они остановились в следующем городе. Это был уже третий город после той остановки, на которой она села. Второй городок они проехали, а она даже не заметила. Должно быть, автобус останавливался, водитель объявлял название местечка, а она в тумане страха ничего не видела и не слышала. Очень скоро они выедут на главное шоссе и помчатся в Торонто.
И она погибнет.
Она погибнет. Что из того, что она возьмет такси, назовет свой новый адрес, встанет утром, почистит зубы и выйдет на улицу? Зачем ей искать работу, что-то есть, ездить с места на место в общественном транспорте?
Казалось, что ноги ее где-то очень далеко от тела. К коленям в незнакомых жестких брюках будто привязали железные гири. Ее тянуло к земле, как старую лошадь, которая больше никогда не поднимется.
Несколько пассажиров уже сели в автобус, шофер загрузил посылки, которые должны были забрать в городе. Женщина и ребенок в коляске махали кому-то на прощание. Здание за ними — кафе, которое к тому же служило автостанцией, — было тоже в движении. Жидкая волна прошла по кирпичам и окнам, как будто хотела растворить их. Рискуя жизнью, Карла рванулась всем своим огромным телом, отяжелевшими конечностями вперед. Она оступилась, закричала:
— Выпустите меня!
Водитель затормозил и раздраженно сказал:
— Я думал, вы едете в Торонто.
Люди с любопытством смотрели на нее, и никто не понимал, через какие страдания она прошла.
— Мне надо выйти здесь.
— Туалет есть в конце автобуса.
— Нет, нет, мне надо выйти здесь.
— Я не буду ждать, вы понимаете? Ваш багаж внизу?
— Нет… Да… Нет…
— Нет багажа?
Кто-то у нее за спиной сказал:
— Клаустрофобия, вот что с ней такое.
— Вам плохо? — спросил водитель.
— Нет, я просто хочу выйти.
— Ладно, ладно. Хорошо!
— Приезжай и забери меня! Пожалуйста! Приезжай и забери!
— Приеду.
Сильвия забыла запереть дверь. Она понимала, что надо бы сделать это сейчас, не открывая, но было поздно, она уже открыла.
Там никого не было.
Она была абсолютно уверена, что слышала стук.
Сильвия закрыла дверь и на этот раз заперла ее.
Со стороны окна шел какой-то игривый звякающий звук. Она включила свет, ничего не увидела и выключила снова. Может, это белка? Балконные двери вели на крыльцо и тоже не были заперты. Они не были даже плотно закрыты, приотворены примерно на дюйм, чтобы свежий воздух наполнял дом. Она стала закрывать их, и вдруг рядом кто-то засмеялся, совсем рядом, как будто был в комнате.
— Это я, — сказал мужской голос. — Я напугал вас?
Он прижимался к стеклу и был совсем рядом.
— Это Кларк. Кларк с соседней улицы.
Она не собиралась приглашать его войти, но и закрывать дверь прямо перед его носом ей было страшно. Он мог рвануть дверь быстрее, чем сделала бы это она. И свет включать ей тоже не хотелось. Она спала в длинной футболке. Надо было закутаться в одеяло, оставленное на диване. Но теперь слишком поздно.
— Вы хотели одеться? — спросил он. — Я тут принес вам кое-что, может пригодиться.
В руке он держал пакет. Он сунул ей этот пакет, даже не пытаясь подойти ближе.
— Что это? — спросила она отрывисто.
— Посмотрите и увидите. Это не бомба. Ну, берите!
Она сунула руку в пакет, не глядя. Что-то мягкое. А потом она узнала пуговицы жакета, шелк блузки, ремень на брюках.
— Просто подумал, что лучше будет вернуть все это, — сказал он. — Вещи ведь ваши, правда?
Она сжала челюсти, чтобы зубы не стучали. В горле и во рту ужасно пересохло.
— Я догадался, что вещи ваши, — мягко сказал он.
Язык одеревенел. Она выдавила:
— Где Карла?
— Вы говорите о моей жене Карле?
Теперь она яснее различала его лицо. И видела, как он собой доволен.
— Моя жена Карла дома, в постели. Спит в постели. Где ж еще?
Он был красавцем, но в то же время выглядел как-то нелепо. Высокий, худой, хорошо сложенный, но неестественно сутулый. Напускная воинственность во всей фигуре, локон темных волос спадал на лоб, легкомысленные усики, глаза, глядящие с надеждой и, одновременно, с насмешкой, мальчишеская улыбка граничит со злобной гримасой.
Ей не нравилось смотреть на него. Однажды она сказала об этой неприязни Леону, а он ответил, что этот человек слишком неуверен в себе, поэтому чересчур дружелюбен.
От его неуверенности в себе она ничуть не стала более защищенной.
— Порядком поизносились, — сказал он. — После ее маленького приключения. Вы бы видели свое лицо! Вы бы видели выражение своего лица, когда узнали свою одежду. Вы думали, я убил ее?
— Я удивилась, — сказала Сильвия.
— Еще бы! Вы здорово помогли ей сбежать.
— Я помогла ей, — сказала Сильвия с усилием, — помогла, потому что ей было плохо.
— Плохо, — повторил он, как бы изучая это слово. — Наверно плохо. Ей было очень плохо, когда она спрыгнула с автобуса, позвонила мне, чтобы я забрал ее. Она так рыдала, что я едва понимал, что она говорит.
— Она хотела вернуться?
— О да! Конечно, хотела. Просто билась в истерике, так хотела вернуться. Эта девочка чересчур эмоциональна. Боюсь, вы не знаете ее так, как я.
— Мне показалось, что ей очень хотелось уехать.
— Да неужели?! Придется поверить вам на слово. Я приехал сюда не спорить с вами.
Сильвия промолчала.
— Я приехал сказать, что мне не нравится, что вы лезете в мою семейную жизнь.
— Она — человек, — сказала Сильвия, хотя знала, что лучше бы ей промолчать. — А уже потом — ваша жена.
— Надо же! И что с того? Моя жена — человек? Правда, что ли? Спасибо за информацию! Не пытайтесь быть умнее меня, Сильвия.
— Я и не пытаюсь.
— Хорошо. Я рад. Не хочу злиться. Хочу сказать вам парочку важных вещей. Первое — я не хочу, чтобы вы совали нос в мою жизнь и жизнь моей жены. Второе — я никогда больше не позволю ей приходить сюда. И не думаю, что она сама захочет прийти, уверен в этом. Она не слишком хорошего о вас мнения теперь. Пора вам самой научиться убирать свой дом.
— Ну вот, — сказал он. — С этим разобрались?!
— Вполне.
— Очень на это надеюсь. Очень надеюсь.
— Да, — сказала Сильвия.
— И знаете, что я еще думаю?
— Что?
— Думаю, вы кое-что мне должны.
— Что?
— Ну, может быть, вы хотя бы извинитесь?
Сильвия ответила:
— Хорошо, если вам так хочется, то мне очень жаль.
Он шевельнулся, возможно, просто хотел вытащить руку, но от этого движения она вскрикнула.
Он засмеялся. Положил руку на дверной косяк, чтобы она не смогла закрыть дверь.
— Что это?
— Что „что“? — переспросил он так, будто она неудачно попыталась разыграть его, но вдруг заметил, как что-то отразилось в окне, и обернулся посмотреть.
Недалеко от дома была широкая низина, в которой в это время года часто собирался туман. Туман был там и сегодня, был все это время. Но теперь в одном месте вдруг что-то изменилось. Туман сгустился, поменял форму, превратился во что-то угловатое и светящееся. Сначала он напоминал сломанную головку одуванчика, а потом соткался в какое-то неземное животное, абсолютно белое, похожее на огромного единорога надвигавшегося на них.
— Господи! — произнес Кларк тихо и набожно и схватил Сильвию за плечо. Это прикосновение не напугало ее, она восприняла его как знак того, что Кларк хотел защитить ее и успокоить себя.
В следующую минуту видение обрело очертания. Из тумана, из яркого света (теперь было видно, что свет исходил от машины, двигающейся по дороге) появилась белая коза. Белая танцующая козочка, едва ли больше овчарки.
Кларк убрал руку.
— Господи, откуда же ты взялась? — сказал он.
— Это ваша коза, — сказала Сильвия. — Это ведь ваша коза?!
— Флора, — позвал он. — Флора!
Флора остановилась метрах в двух от них, застенчиво опустив голову.
— Флора, — сказал Кларк. — Откуда, черт возьми, ты взялась?! Ты до смерти напугала нас.
Нас.
Флора подошла ближе, но голову так и не подняла. Она уткнулась в колени Кларка.
— Чертовски упрямое животное, — сказал он, дрожа. — Откуда ты взялась?
— Она заблудилась, — сказала Сильвия.
— Да, заблудилась. Не думал, что мы ее снова увидим.
Флора вскинула голову. Лунный свет отразился в ее глазах.
— Ты до смерти нас напугала, — повторил Кларк. — Искала себе дружка? Да? Жутко напугала. Мы думали, ты привидение.
— Это из-за тумана, — сказала Сильвия. Теперь она вышла на крыльцо. Ей больше ничего не угрожало.
— Да.
— Да еще свет от машины.
— Как привидение, — сказал он, оправляясь от шока и радуясь, что придумал такое сравнение.
— Да.
— Космическая коза — вот ты кто. Ты чертова космическая коза, — сказал он, похлопывая Флору. Но когда Сильвия сделала то же самое свободной рукой (ее другая рука все еще держала пакет с одеждой Карлы), Флора тут же наклонила голову, как будто приготовилась к основательной трепке.
— Козы непредсказуемы, — сказал Кларк. — Они только кажутся прирученными, а на самом деле это не так. Это заметно, когда они вырастают.
— Разве она взрослая? Она ведь такая маленькая!
— Больше она не вырастет.
Они стояли, глядели на козу, как будто ждали, что она поможет им продолжить разговор. Но этого не случилось. С этого момента они не могли двинуться ни назад, ни вперед. Сильвия надеялась увидеть хоть тень сожаления на его лице, оттого что все так получилось.
Но он понял это и сказал:
— Уже поздно.
— Да, конечно, — ответила она, как будто он пришел к ней днем, по-соседски.
— Ну, Флора, пора домой.
— Пойду, подготовлюсь на случай, если мне понадобится помощь, — сказала она. — Хотя уже, наверно, не понадобится. — И она добавила, почти смеясь: — Буду держаться от вас подальше.
— Конечно, — сказал он. — Вам лучше зайти в дом, а то замерзнете.
— Раньше люди считали, что ночной туман опасен.
— Не знал.
— Спокойной ночи, — сказала она. — Спокойной ночи, Флора.
Зазвонил телефон.
— Извините.
Он махнул рукой и пошел: спокойной ночи.
Звонила Руфь.
— Да! — сказала Сильвия. — Планы изменились.
Она не спала, думала о козе, чье появление из тумана все больше и больше смахивало на волшебство. Она даже подумала, что бы сделал Леон на ее месте. Если бы она была поэтом, то написала бы поэму о чем-нибудь таком. Но из опыта она знала, что те вещи, о которых, по ее мнению, мог бы написать поэт, не привлекают.
Карла не слышала, как ушел Кларк, но проснулась, когда он вернулся. Он сказал ей, что ходил проверить, все ли в порядке в конюшне.
— По дороге проехала машина, и я подумал, кому это здесь что-то понадобилось. Не мог уснуть, пока не встал и не посмотрел, все ли в порядке.
— Все хорошо?
— По-моему, да.
— А когда встал, — сказал он, — то подумал: неплохо было бы заглянуть в соседний дом. Я вернул ей одежду.
Карла привстала в кровати.
— Ты не разбудил ее?
— Сама проснулась. Все в порядке. Мы немного поговорили.